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KAHLFROST

Von Hermann Hilthrunner

Ich weiss nicht, wozu dieser Kahlfrost gut sein
soll, dieses aber weiss ich, dass er das drgerlichste

Wetter darstellt, das wir in unsern Breiten haben
- konnen, das drgerlichste jedenfalls fiir Menschen,
deren Leben sich unterhalb der 800-Meter-Grenze
bewegen muss. Diese fatale Isohypse bezeichnet
die Hohenlage des Nebels. Wir hétten nichts einzu-
wenden, wenn diese Nebelschicht dem Erdboden
auflige, denn dann gibe es doch wenigstens etwas
zu bewundern: die Baume, Straucher, Zaune,
Stauden, Griser, Leitungsdrihte und Décher wéren
mit Rauhreif beschlagen, und Rauhreif ist ein er-
traglicher Schneersatz. Unser Kahlfrostwetter aber
ist charakterisiert durch Schneelosigkeit, Trocken-
heit, Bise und Staubgewirbel hinter Motorfahr-
zeugen, also durch allgemeines Réuspern, Husten,
Schneuzen, Niessen — alles dieses bei fiinf, sieben
Grad Kalte ... Nein, ein drgerlicheres Wetter ist
unbekannt.

Regenfluten — welche Musik! — Sturmgebraus
— was flir ein erregendes Drama! Brandige Hitze
— was fiir ein Spiel herrisch-herrlicher Leiden-
schaften! Dagegen nun dieses sinnlose Regiment
des Bosen, der zuganglosen Triibnis, der abwei-
senden Hirte, der verletzenden, unbegriindeten
Kilte; diese finstere Herrschaft eines Gewalt-
habers, der sich nicht einmal zu zeigen wagt, der
inkognito umgeht, feindselig, hohnisch, aber nicht
einmal grosser Entscheidungen fahig! Was will sie
eigentlich, diese graue, misanthrope Eminenz?
Uns zuwider zu sein ist ihre einzige Entschlossen-
heit. Sie macht kein Wetter und ist selber kein
Wetter. Wir konnen nicht sagen, dass sie es ge-
totet habe; ihre einzige Macht liegt darin, das
wirkliche Wetter, das etwas Lebendiges ist, fern-
zuhalten. —

Soll dieser Kahlfrost etwa die Schollen meines
Gartens oder Feldes miirbe machen? Wir behaup-
ten dies seit Jahrhunderten. Als ob die Fruchtbar-
keit der Scholle von diesem Durchfrieren abhinge,
als ob frostlose Béden nicht ebenso fruchtbar sein
konnten! Die hochwertigste Brotfrucht ist Winter-
frucht; aber ich sehe' die Aecker bleich und ge-
froren liegen; sie machen einen sehr traurigen
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Eindruck, und mich kann nur trdsten, dass sie mit
der Sédmaschine bestellt worden sind. Die Si-
maschine legt das Korn tiefer als die Egge, welche
das Handgerdt unterbringt. Einmal sah ich einen
Acker, auf dem von Hand gesit worden und iiber
den ein langer, schwerer Kahlfrost hinweggegangen
war. Die Keimlinge lagen, ausgerissen durch den
Frosthub, wie tote, ausgebleichte Wiirmer auf der
wunderbar zubereiteten Ackerkrume. Aber was
niitzte nur all dieser schone Erdgrus? Der Boden
war murbe, wie wir sagen und rithmen, aber um
welchen Preis? Dieser Weizen, dieser Roggen, er
wiirde auch ohne die frostgargekochte Krume ge-
diehen sein. Kein Halmchen wiirde gefehlt haben,
wenn der Acker drei Monate lang unterm Schnee
begraben oder iiberhaupt keinen Kéltegraden aus-
geselzt gewesen wire . .. Geht mir doch mit frost-
missig bedingter Zerkrumelung des schon' Zerkri--
melten! Geht mir ebenfalls mit der mechanischen
Aufschliessung der Boden durch Frost, die hoch-
stens fiir neu in Kultur genommene Béden gilt.
Unsere oftgediingten, oftgewendeten Aecker miis-
sen nicht durchfrieren, um bearbeitbar zu werden.
Sollen aber die Gesteinstriimmer der Ackerkrume
aufgeschlossen werden, so hat die Pflanze hiezu
Mittel genug... Nein, es ist Unsinn, den Kahl-
frost zu rithmen, es ist Blindheit, ihn zu fordern,
wenn wir an Argentinien oder andere Weizenldnder
ohne Auswinterungsschiden denken. Und so weiss
ich wirklich nicht, wozu dieses Wetter gut sein
soll. Rdumen wir es doch ein, beschonigen wir
nicht immer das Fatale, als ob wir uns nichts an-
deres, nichts besseres denken konnten, und setzen
wir lieber die Kélte als eine wohlbekannte und
planetarisch bedingte Gefahrenkonstante ein in die
Geschichte wenigstens unserer landwirtschaftlichen
Produktion.

Nein, Kilte muss nicht sein, damit Menschen
leben konnen, und die Erde muss nicht gefrieren,
um fruchtbar zu bleiben. Darum muss das Wort
der Menschen, die in Winterlindern wohnen,
«Dennoch» heissen. Dennoch, trotzdem — darin
liegt unverkennbar etwelche Verbissenheit. Wollen
wir es vielleicht eher Ausdauer, Fleiss, Zahigkeit
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nennen und uns daran erinnern, dass wir die Kin-
der, die uns am meisten zu schaffen machen, am
liebsten haben.

Doch ist uns nicht entgangen, dass die Menschen
mit zusammengebissenen Zihnen und schmalge-
pressten Lippen just in den Winterldndern zu
Hause sind. Keine Frage, anhaltende Kilte macht
unwirsch, unfroh, massleidig. Es gibt einen Tro-
penkoller, aber noch viel hdufiger einen Polar-
koller. Der tropische Amoklaufer lduft, der polare
sitzt und macht sich und seiner Umgebung das
Leben schwer. Hat die Hitze in einiger Augen
etwas Feindliches, dann hat die Kélte entschieden
etwas Boses an sich. Die Weltgeschichte unter dem
Gesichtspunkt der Temperatur zu betrachten, ist
aber nicht gestattet, und das Alltagsleben, das unter
dem Gesetz der Kilte stehen und leiden kann,
macht keine Weltgeschichte.

Vielleicht aber macht die Schwankung zwischen
zwel Extremen, machen Amplituden also Welt-
geschichte? ... Nun, wie verhilt es sich mit der
Wérmeschwankung wihrend einer solchen Kahl-
frostzeit? Tag und Nacht halten sich nahezu die
Waage; es gibt da Ausschlige von nicht viel mehr
als einem Grad. Aus so totem Gleichgewicht kann
nichts als Dumpfheit, Winterschlaf oder, da dieser
dem Menschen nicht entspricht, Verdrossenheit
hervorgehen. Gegensitze, wiirden sie uns nicht
beleben, spannen selbst dann, wenn sie unter Null
liegen? Tagsiiber minus zwei, drei Grad bei hoff-
nungerweckendem Sonnenschein, nachtiiber zwolf,
funfzehn Grad Kilte unter blitzenden Siernen —
das konnte uns heben, fordern, steigern. Dieses
Nichtgeschehen jedoch, ablesbar am Thermometer,

wirkt auf die Lénge vergiftend oder niederdriik-
kend. So ist denn der Pendelschlag des Lebens, der
Puls, ohne den kein Leben ist, zu Kahlfrostzeiten
sowohl im Verlauf der Temperatur als in der
Quantitdt des Lichts dusserst schwach; er ist nie
schwécher. Lange darf dieses thermische und op-
tische Existenzminimum nicht dauern — und seht,
es wird auch nicht allzulange mehr dauern . ..

Indessen torkle ich tiber die harten Wiesen und
Aecker, soweit diese nicht bestellt sind. Kein
Mensch vermag da aufrecht, elastisch, grazios zu
gehen. Es ist gut, zu wissen, dass die Sonne nun
bald hoch genug stehen wird, diesen Nebel wenig-
stens fiir einige Stunden zu durchstossen; der De-
zemberkahlfrost erlaubte diese Hoffnung nicht.
Aber dieser Januar ist wie ein Dezember: die
Quetschung, die ich mir an einem Fingerknochel
zuzog, brauchte zu ihrer Heilung zehn Tage.

Auf dem Weiher vor dem Walde fahrt die Ju-
gend Schlittschuh. Wir alten Dimpflinge umkrei-
sen das Eis und erhoffen etwelche Freude, etwas
Geschehnisméssiges auch fiir uns. Die Kilte, sagen
wir, jetzt, ist also doch zu etwas gut und freut
wenigstens die Jugend. Und bald wird ja der Fe-
bruar diesem wetterlosen Unwetter, diesem
schlechten Schonwetter ein Ende bereiten. Auf
strahlende, auf stiirmische Weise — das sei uns
dann einerlei. Das Geschehen wird sich nach astro- -
nomischen Gesetzen beleben miissen; das Wetter
wird nach tellurischen Normen wieder aktiv wer-
den miissen; es wird Schwankungen unterliegen,
welche uns noch einmal so zu spannen vermogen,
dass uns das Spiel des Lebens erregt und mehr
freut, als wir zugeben wollen.

ALTEHRWURDIGE EIBE

Die Eibe ist in mancher Hinsicht ein altehr-
wirdiger Baum. Sie gehort zu den altertumlichen
Nacktsamern. Diese traten zur Zeit der Entstehung
der Steinkohle auf und erreichten in der Jura-
periode ihre grosste Verbreitung. Die Braunkoh-
lenlager bestehen meist aus versunkenen Nackt-
samersumpfwildern.

Von allen heutigen Eibengewichsen (Taxaceen)
ist die Eibe (Taxus baccata) das einzige euro-
péische. Von unsern tibrigen Nadelbdumen unter-
scheidet sie sich auffallig. Sie ist harzlos und ent-
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hélt dafiir ein scharfes Gift (das Alkaloid Taxin)
vorab in den weichen, dunkelgriinen, sechs bis
acht, ja zehn Jahre alt werdenden Nadeln. Ferner
ist sie zweihdusig, das heisst die Baume sind nur
ménnlich oder nur weiblich. Sie ertrigt weit mehr
Schatten als jeder andere Waldbaum. Die weib-
lichen Eiben tragen statt Zapfen Einzelfriichte,
die von einem rotbeerigen, siissen, ungiftigen Sa-
menmantel umgeben sind — als Kinder haben
wir diese schleimigen «Schnuderbeeri» gern ge-
gessen, den Kern aber immer ausgespuckt.
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