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nennen und uns daran erinnern, dass wir die Kinder,

die uns am meisten zu schaffen machen, am
liebsten haben.

Doch ist uns nicht entgangen, dass die Menschen
mit zusammengebissenen Zähnen und schmalge-

pressten Lippen just in den Winterländern zu
Hause sind. Keine Frage, anhaltende Kälte macht
unwirsch, unfroh, massleidig. Es gibt einen
Tropenkoller, aber noch viel häufiger einen
Polarkoller. Der tropische Amokläufer läuft, der polare
sitzt und macht sich und seiner Umgebung das

Leben schwer. Hat die Hitze in einiger Augen
etwas Feindliches, dann hat die Kälte entschieden

etwas Böses an sich. Die Weltgeschichte unter dem

Gesichtspunkt der Temperatur zu betrachten, ist
aber nicht gestattet, und das Alltagsleben, das unter
dem Gesetz der Kälte stehen und leiden kann,
macht keine Weltgeschichte.

Vielleicht aber macht die Schwankung zwischen
zwei Extremen, machen Amplituden also
Weltgeschichte? Nun, wie verhält es sich mit der
Wärmeschwankung während einer solchen
Kahlfrostzeit? Tag und Nacht halten sich nahezu die
Waage; es gibt da Ausschläge von nicht viel mehr
als einem Grad. Aus so totem Gleichgewicht kann
nichts als Dumpfheit, Winterschlaf oder, da dieser
dem Menschen nicht entspricht, Verdrossenheit
hervorgehen. Gegensätze, würden sie uns nicht
beleben, spannen selbst dann, wenn sie unter Null
liegen? Tagsüber minus zwei, drei Grad bei
hoffnungerweckendem Sonnenschein, nachtüber zwölf,
fünfzehn Grad Kälte unter blitzenden Sternen —
das könnte uns heben, fördern, steigern. Dieses

Nichtgeschehen jedoch, ablesbar am Thermometer,

wirkt auf die Länge vergiftend oder niederdrük-
kend. So ist denn der Pendelschlag des Lebens, der
Puls, ohne den kein Leben ist, zu Kahlfrostzeiten
sowohl im Verlauf der Temperatur als in der

Quantität des Lichts äusserst schwach; er ist nie
schwächer. Lange darf dieses thermische und
optische Existenzminimum nicht dauern — und seht,

es wird auch nicht allzulange mehr dauern
Indessen torkle ich über die harten Wiesen und

Aecker, soweit diese nicht bestellt sind. Kein
Mensch vermag da aufrecht, elastisch, graziös zu

gehen. Es ist gut, zu wissen, dass die Sonne nun
bald hoch genug stehen wird, diesen Nebel wenigstens

für einige Stunden zu durchstossen; der
Dezemberkahlfrost erlaubte diese Hoffnung nicht.
Aber dieser Januar ist wie ein Dezember: die
Quetschung, die ich mir an einem Fingerknöchel
zuzog, brauchte zu ihrer Heilung zehn Tage.

Auf dem Weiher vor dem Walde fährt die
Jugend Schlittschuh. Wir alten Dümpflinge umkreisen

das Eis und erhoffen etwelche Freude, etwas
Geschehnismässiges auch für uns. Die Kälte, sagen
wir, jetzt, ist also doch zu etwas gut und freut
wenigstens die Jugend. Und bald wird ja der
Februar diesem wetterlosen Unwetter, diesem
schlechten Schönwetter ein Ende bereiten. Auf
strahlende, auf stürmische Weise — das sei uns
dann einerlei. Das Geschehen wird sich nach
astronomischen Gesetzen beleben müssen; das Wetter
wird nach tellurischen Normen wieder aktiv werden

müssen; es wird Schwankungen unterliegen,
welche uns noch einmal so zu spannen vermögen,
dass uns das Spiel des Lebens erregt und mehr
freut, als wir zugeben wollen.

ALTEHRWÜRDIGE EIBE

Die Eibe ist in mancher Hinsicht ein
altehrwürdiger Baum. Sie gehört zu den altertümlichen
Nacktsamern. Diese traten zur Zeit der Entstehung
der Steinkohle auf und erreichten in der
Juraperiode ihre grösste Verbreitung. Die Braunkohlenlager

bestehen meist aus versunkenen Nackt-
samersumpfwäldern.

Von allen heutigen Eibengewächsen (Taxaceen)
ist die Eibe (Taxus baccata) das einzige
europäische. Von unsern übrigen Nadelbäumen
unterscheidet sie sich auffällig. Sie ist harzlos und ent¬

hält dafür ein scharfes Gift (das Alkaloid Taxin)
vorab in den weichen, dunkelgrünen, sechs bis
acht, ja zehn Jahre alt werdenden Nadeln. Ferner
ist sie zweihäusig, das heisst die Bäume sind nur
männlich oder nur weiblich. Sie erträgt weit mehr
Schatten als jeder andere Waldbaum. Die
weiblichen Eiben tragen statt Zapfen Einzelfrüchte,
die von einem rotbeerigen, süssen, ungiftigen
Samenmantel umgeben sind — als Kinder haben
wir diese schleimigen «Schnuderbeeri» gern
gegessen, den Kern aber immer ausgespuckt.
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Ueber die Giftigkeit der verschiedenen Eibenteile

waren die Botaniker von alters her bis heute

uneinig. Sicher ist, dass die Nadeln für Mensch
und Einhufer von todbringender Giftigkeit sind.
Für das Rindvieh sollen sie nach den einen
milchfördernd sein, nach den andern sehr gefährlich.
Sicher ist jedoch, dass der weiche rote Samenmantel

der Früchte ungiftig ist. Die alten Griechen

und Römer behaupteten Phantastisches über
das Eibengift; wer im Schatten einer Eibe
einschlafe, erwache nicht mehr, und der aus einem
Eibenho.lzbecher getrunkene Wein wirke tödlich.
Vergil warnte davor, Eiben in der Nähe von
Bienenstöcken zu pflanzen. So galt sie schon im
Altertum als Baum der Toten und verbreitete nach
der Ueberlieferung auf dem Wege zur Unterwelt
ein schauerliches Dunkel.

Auch bei den Kelten war die Eibe ein sagen-
umrauschter Totenbaum. Man scheint sogar ihr
Gift als Todestrank verwendet zu haben. Wenigstens

berichtet Cäsar, der Eburonenkönig Cativul-
cus habe sich mit Eibensaft entleibt. Bis heute ist
das grabumhauchte Ansehen der Eibe bei den Kelten

lebendig: auf bretonischen Friedhöfen stehen

immer noch uralte, tausend- bis fünfzehnhundertjährige

Eiben — auf jedem nur eine. Und von
diesen Friedhofseiben sagt das Volk, dass aus dem
Munde jedes dort Begrabenen eine Wurzel dazu
wachse und dass die Toten eine Schädigung ihres
Baumes rächen würden.

Die alten Germanen verehrten die Eibe gleichfalls

als heiligen Baum — ihres immergrünen
Kleides wegen aber mehr als Lebensbaum. In
Skandinavien war sie besonders dem winterlichen Him-
melsgotte «Ullr» geweiht, der auf Schneeschuhen

unermüdlich mit dem Eibenbogen die glitzernde
Winterlandschaft jagend durcheilte. Beim Tempel
in Upsala in Schweden stand über rauschendem

Quell ein gewaltiger Baum, Sommer und Winter
grünend: eine uralte Eibe. Und der Vers des Vö-

luspaliedes «Der ^hohe Baum steht immergrün
an des Schicksals Quell» gilt der heiligen Eibe.
Auch war der Markt der Götterstadt Asgard mit
Eiben besetzt.

Zwiespältig ist der Eiben-Aberglaube. In düsteren

Eibenwäldern trieben Unholde ihr Wesen;
Eibenwälder waren nachts der Tummelplatz gräss-
licher Gespenster; die Hexen mischten ihren
Zaubertränken Eibengift bei. Anderseits schrieb man
ihr wundertätige, böse Geister bannende Kräfte
zu. Legte man ihre Zweige auf den Weg, so muss-
ten üble Gespenster umkehren. Wer auf dem blos¬

sen Leib ein Stückchen Eibenholz trug, dem
konnte auch in verrufenster Gegend keine finstere
Macht etwas anhaben.

Noch im Mittelalter waren die Wälder
Mitteleuropas reich an Eiben. Heute jedoch ist der Baum

wegen seines langsamen Wachstums und seiner

Empfindlichkeit gegen Kahlschlag ein seltener
Waldschmuck geworden. In der Schweiz wächst er
noch in Wäldern, teils vereinzelt, teils in kleineren
und grösseren Beständen, so oberhalb des Schlosses

Chillon, wo man noch ehrwürdige Stämme von
15—20 m Höhe bewundern kann. Weitberühmt
ist der grosse Eibenbestand der Waldungen am
Uetliberghang bei Zürich, der vorab im Herbst,
wenn die korallenroten Beeren von den dunkelgrünen

Bäumen leuchten, eigenartigen Zauber
ausstrahlt. Ich habe schon als Knabe diesen
eibenreichen Wald als von einer ganz besonderen starken

Stimmung umwittert empfunden, und die

dämmrigen Stuben unter Gruppen beisammenstehender

Eiben erschienen mir da immer als
geheimnisvoll durchrauschte Kammern der
Waldverborgenheit. Sonst kommt unsere uralt
einheimische Eibe in Europa meist nur noch in Gärten
und Parkanlagen und vor allem auf Friedhöfen

vor, wo sie die Rolle der südlichen Zypresse
übernimmt. Eine berühmte, gut fünfzehn Meter hohe
und über tausend Jahre alte Eibe steht in Burgdorf

bei Bern. Von den Eibenspielarten sind
hauptsächlich kegelförmig und zylindrisch wachsende

beliebt und gesucht.
Th. E. Blatter

APHORISMEN
Von Robert Schaller

Die Fahrt auf dem Lebensmeer ist spannender
als jede andere Fahrt. Aergerlich ist es nur, wenn
man Schiffbruch erleidet und zuvor das Schwimmen

nie erlernte.

*

Ermutigung

Es glaubet nicht an sich,
der jedem Kampfe wich.
Dem wird ein Sieg gelingen
der mutig kreuzt die Klingen.
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