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nennen und uns daran erinnern, dass wir die Kin-
der, die uns am meisten zu schaffen machen, am
liebsten haben.

Doch ist uns nicht entgangen, dass die Menschen
mit zusammengebissenen Zihnen und schmalge-
pressten Lippen just in den Winterldndern zu
Hause sind. Keine Frage, anhaltende Kilte macht
unwirsch, unfroh, massleidig. Es gibt einen Tro-
penkoller, aber noch viel hdufiger einen Polar-
koller. Der tropische Amoklaufer lduft, der polare
sitzt und macht sich und seiner Umgebung das
Leben schwer. Hat die Hitze in einiger Augen
etwas Feindliches, dann hat die Kélte entschieden
etwas Boses an sich. Die Weltgeschichte unter dem
Gesichtspunkt der Temperatur zu betrachten, ist
aber nicht gestattet, und das Alltagsleben, das unter
dem Gesetz der Kilte stehen und leiden kann,
macht keine Weltgeschichte.

Vielleicht aber macht die Schwankung zwischen
zwel Extremen, machen Amplituden also Welt-
geschichte? ... Nun, wie verhilt es sich mit der
Wérmeschwankung wihrend einer solchen Kahl-
frostzeit? Tag und Nacht halten sich nahezu die
Waage; es gibt da Ausschlige von nicht viel mehr
als einem Grad. Aus so totem Gleichgewicht kann
nichts als Dumpfheit, Winterschlaf oder, da dieser
dem Menschen nicht entspricht, Verdrossenheit
hervorgehen. Gegensitze, wiirden sie uns nicht
beleben, spannen selbst dann, wenn sie unter Null
liegen? Tagsiiber minus zwei, drei Grad bei hoff-
nungerweckendem Sonnenschein, nachtiiber zwolf,
funfzehn Grad Kilte unter blitzenden Siernen —
das konnte uns heben, fordern, steigern. Dieses
Nichtgeschehen jedoch, ablesbar am Thermometer,

wirkt auf die Lénge vergiftend oder niederdriik-
kend. So ist denn der Pendelschlag des Lebens, der
Puls, ohne den kein Leben ist, zu Kahlfrostzeiten
sowohl im Verlauf der Temperatur als in der
Quantitdt des Lichts dusserst schwach; er ist nie
schwécher. Lange darf dieses thermische und op-
tische Existenzminimum nicht dauern — und seht,
es wird auch nicht allzulange mehr dauern . ..

Indessen torkle ich tiber die harten Wiesen und
Aecker, soweit diese nicht bestellt sind. Kein
Mensch vermag da aufrecht, elastisch, grazios zu
gehen. Es ist gut, zu wissen, dass die Sonne nun
bald hoch genug stehen wird, diesen Nebel wenig-
stens fiir einige Stunden zu durchstossen; der De-
zemberkahlfrost erlaubte diese Hoffnung nicht.
Aber dieser Januar ist wie ein Dezember: die
Quetschung, die ich mir an einem Fingerknochel
zuzog, brauchte zu ihrer Heilung zehn Tage.

Auf dem Weiher vor dem Walde fahrt die Ju-
gend Schlittschuh. Wir alten Dimpflinge umkrei-
sen das Eis und erhoffen etwelche Freude, etwas
Geschehnisméssiges auch fiir uns. Die Kilte, sagen
wir, jetzt, ist also doch zu etwas gut und freut
wenigstens die Jugend. Und bald wird ja der Fe-
bruar diesem wetterlosen Unwetter, diesem
schlechten Schonwetter ein Ende bereiten. Auf
strahlende, auf stiirmische Weise — das sei uns
dann einerlei. Das Geschehen wird sich nach astro- -
nomischen Gesetzen beleben miissen; das Wetter
wird nach tellurischen Normen wieder aktiv wer-
den miissen; es wird Schwankungen unterliegen,
welche uns noch einmal so zu spannen vermogen,
dass uns das Spiel des Lebens erregt und mehr
freut, als wir zugeben wollen.

ALTEHRWURDIGE EIBE

Die Eibe ist in mancher Hinsicht ein altehr-
wirdiger Baum. Sie gehort zu den altertumlichen
Nacktsamern. Diese traten zur Zeit der Entstehung
der Steinkohle auf und erreichten in der Jura-
periode ihre grosste Verbreitung. Die Braunkoh-
lenlager bestehen meist aus versunkenen Nackt-
samersumpfwildern.

Von allen heutigen Eibengewichsen (Taxaceen)
ist die Eibe (Taxus baccata) das einzige euro-
péische. Von unsern tibrigen Nadelbdumen unter-
scheidet sie sich auffallig. Sie ist harzlos und ent-
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hélt dafiir ein scharfes Gift (das Alkaloid Taxin)
vorab in den weichen, dunkelgriinen, sechs bis
acht, ja zehn Jahre alt werdenden Nadeln. Ferner
ist sie zweihdusig, das heisst die Baume sind nur
ménnlich oder nur weiblich. Sie ertrigt weit mehr
Schatten als jeder andere Waldbaum. Die weib-
lichen Eiben tragen statt Zapfen Einzelfriichte,
die von einem rotbeerigen, siissen, ungiftigen Sa-
menmantel umgeben sind — als Kinder haben
wir diese schleimigen «Schnuderbeeri» gern ge-
gessen, den Kern aber immer ausgespuckt.



Ueber die Giftigkeit der verschiedenen Eiben-
teile waren die Botaniker von alters her bis heute
uneinig. Sicher ist, dass die Nadeln fiir Mensch
und Einhufer von todbringender Giftigkeit sind.
Fiir das Rindvieh sollen sie nach den einen milch-
fordernd sein, nach den andern sehr geféhrlich.
Sicher ist jedoch, dass der weiche rote Samen-
mantel der Friichte ungiftig ist. Die alten Grie-
chen und Romer behaupteten Phantastisches iiber
das Eibengift; wer im Schatten einer Eibe ein-
schlafe, erwache nicht mehr, und der aus einem
Eibenholzbecher getrunkene Wein wirke todlich.
Vergil warnte davor, Eiben in der Nihe von Bie-
nenstécken zu pflanzen. So galt sie schon im Al-
tertum als Baum der Toten und verbreitete nach
der Ueberlieferung auf dem Wege zur Unterwelt
ein schauerliches Dunkel.

Auch bei den Kelten war die Eibe ein sagen-
umrauschter Totenbaum. Man scheint sogar ihr
Gift als Todestrank verwendet zu haben. Wenig-
stens berichtet César, der Eburonenkonig Cativul-
cus habe sich mit Eibensaft entleibt. Bis heute ist
das grabumhauchte Ansehen der Eibe bei den Kel-
ten lebendig: auf bretonischen Friedhofen stehen
immer noch uralte, tausend- bis fiinfzehnhundert-
jahrige Eiben — auf jedem nur eine. Und von
diesen Friedhofseiben sagt das Volk, dass aus dem
Munde jedes dort Begrabenen eine Wurzel dazu
wachse und dags die Toten eine Schédigung ihres
Baumes rachen wiirden.

Die alten Germanen verehrten die Eibe gleich-
falls als heiligen Baum — ihres immergriinen
Kleides wegen aber mehr als Lebensbaum. In Skan-
dinavien war sie besonders dem winterlichen Him.-
melsgotte «Ullry geweiht, der auf Schneeschuhen
unermiidlich mit dem Eibenbogen die glitzernde
Winterlandschaft jagend durcheilte. Beim Tempel
in Upsala in Schweden stand iiber rauschendem
Quell ein gewaltiger Baum, Sommer und Winter
griinend: eine uralte Eibe. Und der Vers des V-
“ luspaliedes «Der hohe Baum steht immergriin
an des Schicksals Quell» gilt der heiligen Eibe.
Auch war der Markt der Gotterstadt Asgard mit
Eiben besetzt.

Zwiespaltig ist der Eiben-Aberglaube. In diiste-
ren Eibenwildern trieben Unholde ihr Wesen;
Eibenwélder waren nachts der Tummelplatz grss-
licher Gespenster; die Hexen mischten ihren Zau-
bertrinken Eibengift bei. Anderseits schrieb man
ihr wundertdtige, bose Geister bannende Krifte
zu. Legte man ihre Zweige auf den Weg, so muss-
- ten iible Gespenster umkehren. Wer auf dem blos-

sen Leib ein Stiickchen Eibenholz trug, dem
konnte auch in verrufenster Gegend keine finstere
Macht etwas anhaben.

Noch im Mittelalter waren die Walder Mittel-
europas reich an Eiben. Heute jedoch ist der Baum
wegen seines langsamen Wachstums und seiner
Empfindlichkeit gegen Kahlschlag ein seltener
Waldschmuck geworden. In der Schweiz wichst er
noch in Wildern, teils vereinzelt, teils in kleineren
und grosseren Bestinden, so oberhalb des Schlos-
ses Chillon, wo man noch ehrwiirdige Stimme von
15—20 m Héhe bewundern kann. Weitberithmt
ist der grosse Eibenbestand der Waldungen am
Uetliberghang bei Ziirich, der vorab im Herbst,
wenn die korallenroten Beeren von den dunkel-
griinen Baumen leuchten, eigenartigen Zauber aus-
strahlt. Ich habe schon als Knabe diesen eiben-
reichen Wald als von einer ganz besonderen star-
ken Stimmung umwittert empfunden, und die
ddmmrigen Stuben unter Gruppen beisammen-
stehender Fiben erschienen mir da immer als ge-
heimnisvoll durchrauschte Kammern der Wald-
verborgenheit. Sonst kommt unsere uralt einhei-
mische Eibe in Europa meist nur noch in Géarten
und Parkanlagen und vor allem auf Friedhéfen
vor, wo sie die Rolle der siidlichen Zypresse iiber-
nimmt. Eine bertihmte, gut fiinfzehn Meter hohe
und iiber tausend Jahre alte Eibe steht in Burg-
dorf bei Bern. Von den Eibenspielarten sind haupt-
siichlich kegelférmig und zylindrisch wachsende

beliebt und gesucht.
Th. E. Blatter

APHORISMEN
Von Robert Schaller

Die Fahrt auf dem Lebensmeer ist spannender
als jede andere Fahrt. Aergerlich ist es nur, wenn
man Schiffbruch erleidet und zuvor das Schwim-
men nie erlernte.

Ermutigung

Es glaubet nicht an sich,
der jedem Kampfe wich.
Dem wird ein Sieg gelingen
der mutig kreuzt die Klingen.
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