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Otto fand Lambertz widerlich. Wusste er doch

von Lisbeth, dass dieser Mensch sie nach Deutschland

locken und mit dem Grafen wieder in
Verbindung bringen wollte. Eine dunkle Existenz war
dieser Mann, der so selbstbetont in allzu aufrechter

Haltung herumslolzierte, während seine
Manschetten, wie Otto eben bemerkte, in Fransen
ausliefen. Seine geheimnisvollen Geldgeber mochten
ihn in jüngster Zeit ganz unzureichend besoldet
haben. Was trieb dieser anscheinend berufslos

herumspazierende Herr in unserem Zürich? War

er wirklich ein Flüchtling? oder gar ein Verfolger?

Was hatte dieser ungewisse Ehrenmann ihm
schon viel Wichtiges zu sagen, das man auch glauben

konnte! Die peinlich scharf spähenden Blicke
straften seine Höflichkeit Lügen; ganz abgesehen

von der Aufdringlichkeit der jetzigen Anrede und
dem geschniegelten «Verzeihung», das Otto allzu
norddeutsch aus dem hartgeschnittenen Munde
schnarrte. Er entschloss sich zur sofortigen und
deutlichen Ablehnung des Herrn: «Ich will mit
Ihnen nichts zu tun haben. Frau Lobeck hat mir
gesagt ...»

«Was sie Ihnen gesagt hat», lächelte Lambertz

unter grauen spitzen Blicken, «ist sicher nicht so

interessant, wie was sie Ihnen ganz sicher nicht
gesagt hat ...»

Otto drehte ihm den Rücken und ging. Aber
Lambertz lief neben ihm her bis zur Ecke vor der

Bahnhofstrasse und erklärte: «Ich warne Sie vor
dieser Heirat. Sie werden Unannehmlichkeiten
haben. Die Dame ist nämlich immer noch die Frau
des Grafen Lobeck .»

Otto stand mit einem Ruck: «Das ist gelogen.
Ich habe alle Rapiere gesehen.» Drohend sah er
zu dem ihn um einen Kopf überragenden
Deutschen hinauf.

«Papiere kann man fälschen ..», lächelte Herr
Lambertz, und fürchtete sich nicht vor Ottos

zornigen Augen. «Wenn Sie so zwischen vier und
sechs Uhr, zur Zeit wo Sie normalerweise in der
Werkstatt sind, sich ausnahmsweise mal ins Zürichhorn

oder auf die Hohe Promenade begeben wür¬

den — dann hätten Sie die schöne Möglichkeit,
Frau Lisbeth mit ihrem Grafen Spazierengehen zu
sehen im trauten Verein Verzeihung .»

Da schlug ihm Otto ins Gesicht. Lambertz
entkräftete den Schlag durch blitzschnelle Abwehr
und hielt das Gelenk des Angreifers in eiserner

Umklammerung. Das ging so schnell, dass es fast
niemand bemerkte. Nur zwei Frauen mit einem

Kinderwagen blickten entsetzt auf die erregten
Männer. Auch Lambertz — hochrot glühte sein

Kopf über dem weissen Stehkragen — hob jetzt
die Faust. Besann sich aber. Liess die Hand plötzlich

sinken; gab mit der andern Ottos Gelenk frei.
Und ging sehr rasch mit grossen Schritten davon;
ohne einen Laut, ohne sich umzusehen. Er wusste

wohl warum. Er wollte sich nicht auffällig
machen. Verschwand im Gewühl der Bahnhofstrasse.

Auch Otto flüchtete vom Schauplatz dieser
bösen Szene durch Seitenwege nach dem Rennweg
hin. Auch er schritt eilig, hastend, schnaubend vor
Atemtrieb. Er lief vor sich selber davon. Etwas

Dunkles hockte ihm auf dem Herzen. Eifersucht

peitschte ihn vorwärts. Sein Puls raste. Zu seiner

tiefen Schande musste er sich gestehen: dass er
nicht felsenfest an Lisbeths Unschuld glaubte —
und dass ihn jetzt die Zweifel jagten wie die Furien.

Fünftes Kapitel

Trau — schau — wem?

Das Zeichen
Der Herbst loderte in den Bäumen. Das Rot

verschlang immer mehr das Grün. In Otto verschlang
die Leidenschaft die Seele. Er sah nun die Bäume

am Zürichhorn und auf der Hohen Promenade

sehr oft, um zwischen ihren herbstlichen Flammen
seine Liebe verbrennen zu sehen.

Zwar glaubte er diesem Lambertz nicht. Wollte
ihm nicht glauben, einem Kerl, der offenbar vom
Intrigieren lebte. Und dennoch? Was hatte Lisbeth
auf Ottos Vorwürfe erwidert? Er war damals so-
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fort zu ihr gestürmt. Nur noch vier Tage war's vor
dem Trauungstermin. Zunächst verschwieg er die

Mitteilung seines Renkontres mit Lambertz. Er
musste diplomatisch vorgehen: listig sücheln und

frägeln. Er habe da Dinge gehört: dass sie sich
allzu häufig mit deutschen Herren treffe, von
welchen Rendez-vous sie ihm nie etwas sage
Nun? Sie habe ihm auch nie vom Inhalt der zwei
deutschen Briefe gesprochen, die im Laufe der
letzten Woche an sie gekommen seien Ja, sie

trage seit ein paar Tagen auch ein neues, rotes
Ledertäschen, das er früher nie bei ihr gesehen
und ob sie das immer im Koffer behalten habe,
hä Und mit wem sie denn zum Beispiel
zwischen vier und sechs am Zürichhorn oder auf der
Hohen Promenade spaziere Mit einem Wort:
was mit dem Grafen los sei, ihrem früheren Mann?
Denn es spuke etwas von diesem Halunken in der

Atmosphäre.
Lisbeth lag während dieser Anklage lang

ausgestreckt auf der farbigen Couch des Negerli; hielt
ein offenes Buch auf ihren Schoss, sah aber an
die Decke. Antwortete nichts. Doch aus ihrem
Schweigen sprach weder ein Verzicht auf die
Verteidigung noch eine beleidigte Opposition. Es

schien wahrhaftig, als hätte sie sich taub gestellt
und nichts vernommen aus dem Katalog all der

Verdächtigungen.
«Warum schweigst du?» herrschte sie Otto an.

Er ertrug es nicht, dass seinem Impuls nicht
gleicherweise mit Impuls begegnet wurde. Hier war
Bestürzung und wütende Verteidigung doch bei
Gott am Platze. Oder bedeutete ihre stumme Ruhe

die Souveränität der Unschuld «So sag' doch nur
ein Wort!» sprach er schon mit beherrschterer
Stimme. Auf ihr erneutes Schweigen wiederholte

er die erste Frage im Ton des Bittens: «So sag' mir
doch, warum du schweigst?» Da trafen ihn ihre

Augen, ohne dass sie den Kopf aus seiner geraden

Liegelage rückte; und sie sagte ruhig: «Auf solche

Fragen gibt es keine Antwort.» Und auf Ottos

fragenden Blick fuhr sie fort: «Weil ja die Antwort
von einem solchen Frager doch nicht geglaubt
würde .» Müde schloss sie die Augen.

Da brüllte er sie an: «Jedes Wort von dir könnte
Wahrheit sein; wenn auch vielleicht die
bitterböseste. So aber wird dein seelenfaules Schweigen

zu einer einzigen Lüge Ja, du lügst .» Er
schreit es ihr ganz nahe ins Gesicht.

Sie zuckte nicht zusammen unter der Beleidigung.

Die Augen öffneten sich wieder in einem

stumpfen Blick zum grauen Glasdach des Ateliers.

Sie blickten nicht böse; sie blickten nicht gut. Es

waren weder Vrenis gläserne Kugeln, noch drang
die warme Strahlung der Mutter aus ihnen, wie
damals, als die Not ihre Seele kindlich und klar
gemacht hatte. Nein, diese dunkeln Pupillen sahen

apathisch; starrten wie leere Fenster, hinter denen

eine Seele wohnt, einsam in einem grossen, fin-
stern Saal; nach innen blickend, weit weg vom
Gegenwärtigen; träumend von einer Ferne; weit

weg im Anderswo.
Aber Otto sah auf einmal, dass sich zwei grosse

Tränen aus ihren Augenwinkeln lösten und langsam,

langsam herunterrannen. Da packte ihn eine

verzweifelte Reue über seinen harten Ausbruch:
«Verzeih mir Ich liebe dich doch Die ganze
Verleumdung kommt ja gar nicht aus mir
Dieser Hund, der Lambertz, hat sich an mich
herangemacht. Er sagte, dass du von deinem Grafen

gar nicht geschieden seist Ich habe ihm ins
Gesicht geschlagen, jawohl Das ist Beweis

genug, dass ich dem Lumpenkerl nichts glaube
Aber sprich doch nur ein Wort .»

Kaum bemerkbar zuckte es um ihren Mund, als

Otto Lambertz' Namen aussprach. Da kam es leise:
«Ach so, der Lambertz, also dem glaubst du?»

«Ich sage dir ja, dass ich ihn geschlagen habe.»

Und er kniete an der Couch nieder, ergriff Lis-
beths Hand und presste sie heftig an sein Herz.

«Aber mich schlägst du ja auch jedenfalls
mit Worten», kam es unsäglich müde von ihren

Lippen, die sich beim Sprechen kaum zu öffnen
schienen. «Der Graf ist nicht mehr mein Mann
Glaub' was du willst .»

«Nochmals, verzeih mir In vier Tagen
du weisst doch Das ist doch wahrlich mein
Beweis, dass ich dir glaube .»

Jetzt erhebt sie sich ein wenig aus dem bunten
Gewölk der Seidenkissen. Sie presst ihren kleinen

Kopf an den seinen und streichelt seine wirren
Haare: «Natürlich verzeihe ich dir.» Für seine

erregte Seele sprach sie es allzu sanft. Sie fragte
auch nichts Näheres über Lambertz' Verleumdungen.

Vor dem Ansturm seiner Impulse schien sie

sich in eine rätselhafte Lethargie zu retten.
Er küsste sie leidenschaftlich. Doch er fühlte,

dass ihre Lippen sich wohl öffneten; aber dass

ihre Küsse so stumm blieben wie ihr Schweigen;
und leblos wie die matte Tonart ihrer Rede. Er

fragte in höchster Angst: «Du bist mir wirklich
nicht mehr böse? Lisbeth, ich bitte dich!»

Sie umarmte ihn inniger, verweinten Gesichts;
aber mit neuen Augen, die wieder lebten und ihm
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ins Herz blickten. Und es war ihm, als ob ein
Engel zu ihm spräche, nicht eine begehrende
Geliebte, als sie mit sanfter Stimme zu ihm sagte:
«Wie soll ich dir böse sein, du guter lieber Mensch.
Du hast alles für mich geopfert und willst dich
jetzt auch selber opfern. Es ist fast unrecht, dass
ich das alles von dir nehme. Ich habe dir nichts
zu verzeihen Verzeih du mir Du bist sehr
gut .»

Oh, das war eine schöne Melodie für Ottos Ohr.
Diese Stimme war ihm in jener ersten Nacht
erklungen unter dem vollen Mond, als er in ihrem
Angesicht die Mutter sah. Da sang es aus dem
Herzen. Aber — so schien es Otto — es klang nicht
aus dem Blut. «Küss' mich», rief er flehend.

Ja, da küsste sie ihn, wie er's verlangte. Aber
ihre müde Trauer, die ihn so quälte, wich nicht
von ihr. So ohne Rausch und Taumel hatten sie
sich noch nie geküsst.

Der erste Streit der Liebenden vernarbt nicht
leicht so hatte Otto einmal gelesen. Dieser
Gedanke peinigte ihn um so mehr, als er an Lisbeth
wieder völlig glaubte. Er musste seinen Glauben
vor ihr festigen. Ein Zeichen musste geschehen!
Sein Gefühl schrie nach Verkörperung des
Unsichtbaren. Dann würden Lisbeths Küsse wieder
heiss werden im Liebesglauben. Er eilte davon.
Lisbeth sah seine Verwirrung. Sie rief ihn zurück.
Vergeblich.

Er raste in seine Werkstatt. Er wusste, dass in
dieser Nacht infolge eines Spezialauftrages in
der Stempelabteilung mit Ueberzeit bis zwölf Uhr
gearbeitet wurde. So kam er leicht ins Haus. Nur
in den Parterreräumen schien Licht. Ein Notar
summte wie eine grosse Biene. An den Maschinen
werkten die Männer und sahen nicht auf. Sie
arbeiteten stumpf, weit weg von Liebe und von
Politik. Die Arbeit frass sie auf. Sie waren froh
darüber.

Otto sprang die Stufen hinauf zum ersten Stock,
zu seinem Arbeitsraum. Da war er allein. Sein
nächster Kollege Wolfer sass ihm hier am Tage
sonst gegenüber und unterhielt ihn von seiner
Braut und über die politische Lage, genau so wie
sie seine Zeitung ihm erklärte. Heute nacht aber
sprach hier niemand. Nur die grosse Biene summte
unten im Motor.

Otto setzte sich an seinen Graviertisch. Entwarf
in fliegenden Zügen einen Liebesbrief; von wenigen

Zeilen nur; doch überfüllt von allen höchsten
Worten des Gefühls. Aber das war noch nicht das
«Zeichen». Er griff nach einem goldschimmernden

Messingblatt, nicht grösser als ein Postumschlag;
und ritzte das Bekenntnis seines Liebesglaubens
mit feiner harter Nadel in das Metall. Doch war's
nicht in den Lettern der gewöhnlichen Schreiber
unter den Menschen. Er schrieb's in Spiegelschrift,
ein Kunsstück des Graveurs.

«Du wirst es nie zerknittern und verwischen,
Lisbeth; denn das Metall ist dauerhaft und treuer
als Papier. Du kannst's nicht einfach flüchtig
überfliegen und wieder gleich vergessen; denn nur im
Spiegel entziffert sich für dich die Schrift. Und
siehst dabei wie schön du selber bist — wenn du
mich liebst.» So schrieb er auf ein Begleitpapier,
bevor er das Liebes-Denkmal in einen Umschlag
schloss Noch in der Nacht legte er es,
verstohlen vor der Schlafenden, auf den Frühstückstisch.

Wenn sie erwachen wird am Morgen und er
schon längst in seiner Werkstatt sitzt — dann wird
sein Liebesschwur und Liebeszeichen — in Erz
verewigt — kunstvoll in ihre Seele reden: «Ich
glaube an dich. Ich will dich immer lieben. Immer.»

Quer durch den Sekretär
Mit quälender Unruhe zählten die alten

Weidmanns die wenigen Tage bis zur Trauung. Ueber-

morgen würde es sein. Otto hatte sich nicht mehr
gemeldet. Seine Wohnstätte kannten sie nicht. Trotz
Herrn Nabholzens Weisheit war der Alte auf Drängen

seiner Emma zwar nicht zur Polizei, aber
wenigstens, zum Pfarrer Hotz gegangen, der sich
anerbot, dem Otto über die Adresse seiner Werkstatt

einen Brief zu schreiben, der ihn zu einer
Unterredung ins Pfarrhaus aufforderte: «um der
Ehre und des Friedens Ihrer Familie willen.»

Otto antwortete nicht. Nur mit Grobheiten hätte
er den Pfarrer widerlegen können. Er musste nun
seinen Weg gehen. Gerti, in der Ahnung, dass in
Ottos Berufswechsel Entscheidendes geschah, hatte
ihm fünfzig Franken aus Paris geschickt. Die
konnte man wohl brauchen. Denn wenn in spätestens

acht Tagen das Negerli aus Ascona zurückkam,

so stand man vor dem grossen Fragezeichen:
Wohin? Lisbeth hatte immer nur die richtige
Antwort: «Dann zieh'n wir eben nach Paris. Da gibt's
für jeden zu leben, bald schlecht/bald recht.» Die
Geldfrage machte ihr gar keine Sorgen, solange
von irgendwem das Nötige bezahlt wurde. Wenn
ihr eigenes Portemonnaie gerade einmal nicht
leer war, so hatte sie von jeher ohne kleinliche
Bedenken auch andere beschenkt. Geldgierig war
sie wirklich nicht. Geld war nicht da zum Denken,
nur zum Zahlen — gleichviel woher es kam.
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Auch an Grossvater Weidmann war ein Brief
von Gerti gekommen: sie wäre in einem Monat
wieder da. Es würden dann manche Missverständnisse

bereinigt. Allerdings gäbe es kein
Zusammenwohnen mehr im Steinernen Winkel. Da würde
sich überhaupt, wie sie zu wissen glaube, bald
einiges ändern. Aber die Alten sollten auf sie und
Otto nicht allzu böse sein. Sie wolle gerne für den

Frieden sorgen. Ueber die projektierte Heirat mit
Vuillemin junior schrieb sie noch nichts.

Gewiss, es kann sich da bald einiges ändern im
Seldwyla hinler dem Barocktor. Die Baukommission

war wieder da gewesen: der alte und der

junge Hauser, Herr Vuillemin senior, der zwergen-
kleine Millionär Stämpfli, ein französisch redender

Agent und der jugendlich bewegte Architekt
Freudweiler mit seiner Hornbrille auf der Nase.

Sie massen wieder des langen und breiten mit
Meterbändern und mit Stangen. Der Freudweiler
redete dazu grossartige Sachen. Ein Stück von
Hürnigs Gemüsegarten käme weg; es falle auch

der vordere Haustrakt mit Zuberbühlers Wäscherei

und Rüeggs Buchbinder-Boutique. Dann mache

sich die Fassade am Zeltweg vorne schlechthin
monumental! Das werde ein Bauklotz von hoher
konstruktiver Schönheit! In diesem Falle könne
der Weidmannsche alte Anbau eventuell bis zur
Feuermauer sogar stehen gelassen werden. Das

sei sein Projekt Nr. 1.

So meinte der emsige Architekt, indem er die

Hornbrille in die Stirne schob, um als Kurzsichtiger

seine Bauplan-Skizze genauer betrachten zu
können. Aber als Projekt Nr. 2 käme für den neuen

Fabrikflügel auch eine Bauflucht in Frage, die.

quer durch den Weidmannschen Hauspartikel
liefe. Das gestehe sich zwar ein bisschen teurer
als Projekt Nr. 1; aber es würde dann auch ein
wahres Prachtstück unverlogener Sachlichkeit und
Monumentalität der Fläche! Und Herr Freudweiler

zog mit weitausschweifender Gebärde seines gelben

Meterstabes eine gewaltige Linie von der
dicken Linde drüben bis in das offene Fenster der
Weidmannschen Stube, und rief mit eifriger Phantasie

: «Das geht dann schräg durch das Zimmer —
sehen Sie, Herr Stämpfli — etwa da, wo jetzt der
kleine Sekretär steht, und weiter bis zum Stall.
Das wäre eine beachtenswerte Variante des

Hauptplans.» Aller Augen blickten der Luftlinie des

Baukünstlers nach.

Grossvater Weidmann betrachtete seinen von
der theoretischen Architektur bereits zerschnittenen

Sekretär, an dem er immer häufiger seine Sorgen-

Rechnungen anzustellen pflegte, während das
Polenkind ihm zusah mit platt an die Scheibe
gedrücktem Näschen. «So, so, durch meinen Sekretär?»

dachte er. «Und wenn ich davor sitze, so

geht die Bauflucht womöglich durch mich selbst

hindurch.»

Er hätte jetzt vor den Herren sagen können:
«Das gibt es nicht. Das Haus gehört mir. Ueber
den Boden könnt ihr nicht ohne mich verfügen.»
Aber er sagte es nicht. Er wusste, dass er Angebote

erhalten würde, die nicht so ohne weiteres
abzuweisen waren in seiner neuen Lage. Denn die

Haushaltsrechnung war äusserst schwierig geworden,

seit der Unterzins von Arnold nur noch die
Hälfte betrug, und sozusagen eine Unterstützung,
wo nicht ein Almosen bedeutete; und nachdem
Ottos und Gertruds Beiträge — von der gräflichen
Untermieterin gar nicht zu reden — vollkommen
ausblieben. Da musste man also wohl in Herrgotts
Namen mit der Notwendigkeit paktieren.
Vielleicht behielt man noch sein Dach, und suchte

dann auf seine alten Tage beim jungen Hämig
drüben — falls schon ein Stück von dem Gemüsegarten

übrig blieb — ein wenig Nebenarbeit als

Gärtner und als Angestellter, so wie der Koller.
Das war eine bittere Aussicht; aber beinahe noch

erträglicher als der Gedanke des endgültigen, wenn
auch noch so wohl bezahlten Wegzugs aus dem ein

Leben lang gewohnten Gehäuse Aber Grossvater

Weidmann Hess nichts laut werden vor den

Herren.

Weniger sentimental standen die Zuberbühlers
und die Rüeggs der drohenden Veränderung gegenüber.

Die Wäscherei konnte bestehen bleiben, da

dag Trockengebäude hinten im Park erhalten blieb
und durch einen anzubauenden Schuppen zu ver-
grössern war. Ihrer Wohnung in dem baufälligen
Gemäuer weinten die Zuberbühlers keine Träne
nach. Sie zogen eben in irgendeine Mietswohnung
im Zeltweg oder sonstwo in der Nähe. Der
Buchbinder aber, der von jeher über die Feuchtigkeit
im Parterre geklagt hatte, wusste sogar schon ganz

genau, wohin er wandern würde, falls die

Vertreibung aus dem Paradies erfolgen sollte. Sein

alter Adam war nicht totzuschlagen. Er blieb im
Alter immer noch begierig neuer Dinge. Er hatte

an der Plattenstrasse ein efeuübersponnenes Häuschen

mit einer leeren Schmiede entdeckt, das für
ein kleines Geld zu mieten war.

(Fortsetzung folgt)
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