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Eine grosse Umwilzung verursachte 1850 die
Erfindung des Schlittschuhs, der ganz aus Metall
und ohne Riemenbefestigung war. Iiinfzehn Jahre
spater brachte dann der amerikanische Berufs-
eisliufer Haines den Europdern den auf die Sohle
aufgeschraubten Schlittschuh.

Der Kunstlauf auf dem Eise blieb auffallend
lange in den Kinderschuhen stecken. 1890 fanden

im damaligen St. Petersburg die ersten interna-
tionalen FEislaufwettbewerbe statt, und ebendort
wurde sechs Jahre spiter die erste Weltmeister-
schaft im Kunstlaufen ausgetragen. Anfinglich be-
teiligten sich lediglich Ménner an den Eiswett-
Die erste Damenmeisterschaft wurde
1906 in Davos ausgetragen, ist also noch kein
halbes Jahrhundert alt. Dr. Miiller-Hitz

bewerben.

Ruhiges Wochenende in Red Bank

Fiir den, der seine allererste Woche in New
York verbringt, bedeutet die Stadt Entziicken und
Albdruck zugleich; Entziicken wegen ihrer gross-
artigen Anlage, ihrer iiberwiltigenden Schaufen-
ster in der Fifth Avenue, ihrer «grinen Lunge»
(dem Central Park), und wegen tausend und aber-
tausend Dingen mehr. Albdruck wegen ihres
Liarms, ihres Tempos, wegen des nie stoppenden
Stroms ihres Verkehrs und der fir den Anfénger
bestehenden Schwierigkeiten der Sprache. Auch
wer sein eventuelles Oxford-Englisch zu Hause ge-
lassen hat und sich dessen bedient, was er fiir
amerikanisch hilt, wird vorerst einige Miihe ha-
ben, zu verstehen und sich verstidndlich zu machen.

All das bringt es mit sich, dass man nach den
ersten Tagen halb traumwandlerisch herumgeht,
nachts Miihe hat, einzuschlafen und morgens noch
mehr Miihe, wach zu werden; denn auch Nerven
soliderer Konstruktion sind den vielen Strapazen,
so angenehm sie sich teilweise auch présentieren,
nicht gewachsen.

«Kommt doch iibers Wochenende nach Red
Banks, schlug unser Freund Fletcher vor, als er
uns nach etwa finf Tagen im oben beschriebenen
Zustand antraf. Wir sassen in seinem winzigen
Biiro — eigentlich nur ein Glaskéfig, eingeschach-
telt in ein iiberdimensioniertes Hauptoffice — des-
sen mit Neonlicht beglitzerte Wénde unsern iiber-
miideten Augen wehtaten. Trotzdem wir uns im
23. Stockwerk befanden, drang das Summen des
Verkehrs und das grelle Hupen der hysterischen
Taxis der Fifth Avenue bis zu uns herauf.

«Red Bank ist ruhig, friedlich, stilly lockte unser
Freund weiter, «ein Stiindchen Bahnfahrt, ein hal-
bes Stiindchen im Auto, und ihr landet im reizend-
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sten idyllischsten Hotel von New Jersey, direkt am
Meer. Thr werdet am Montag wie neugeboren nach
New York zuriickkommen.»

Urspriinglich hatten Martin und ich zwar be-
schlossen, an diesem Wochenende 24 Stunden
durchzuschlafen, allein zu essen — bis jetzt hatten
das unsere amerikanischen Freunde in ihrer tiber-
stromenden  Gastfreundschaft nicht zugelassen
und uns sozusagen von Hand zu Hand weiter-
gegeben — und einmal nicht bis 2 Uhr morgens
in einer Show zu sitzen. Fletchers Anpreisung
seiner heimatlichen Gefilde aber betorte uns rest-
los. Wir waren ihm innerlich dankbar, dass er
uns nicht sein eigenes Gastzimmer angeboten hatte,
da wir bereits Bekanntschaft mit seinen hemmungs-
los lirmenden Kindern und seiner sympathischen,
aber fiir europdische Begriffe erzieherisch voll-
stindig versagenden Frau gemacht hatten. Ein
Aufenthalt in seinem hiibschen, weissgestrichenen,
aber von den donnernden Schritten und dem
dréhnenden Geldchter seiner Bewohner widerhal-
lenden Haus hitte uns bestimmt den Rest gegeben.
Wir entschieden uns daher sofort ohne Zégern fiir
das «Molly-Pitcher-Hotel».

Der Zug fiithrte uns am Samstagnachmittag
nach New Jersey hinaus. Von der Bahn aus gli-
chen sich die einzelnen Ortschaften fast wie ein
FEi dem andern: ein kleines, weisses Bahnhofge-
biude; hinter ihm eine Autostrasse, die ins Zen-
trum fithrte; in der Nahe eine Garage mit Tank-
stelle. Zwischen grinen Baumen sah man ferne
Dicher blinken.

Red Bank erkannten wir daran, dass Fletcher in
seiner ganzen Lénge neben dem Bahnhof stand,
ihm zur Seite sein fast ebensolanger, aber erst



dreizehnjdhriger Sohn Richard. Sie luden uns in
ihren Wagen, und nach einem kleinen Streit, wer
steuern diirfe, und der natiirlich zugunsten Ri-
chards entschieden wurde, fuhren wir los. Wer sich
die Umgebung von New York als eine 6de Stein-
wiiste oder als traurige Proletariervorstadt vor-
stellt, der staunt immer wieder iber die reizvolle,
parkéhnliche Landschaft. Auch Red Bank gehort
zu den vielen Siedlungen, die in baumbestandenen
Anlagen liegen. Keine trennenden Hecken oder
Zaune storen den Uebergang von einer Besitzung
zur andern; alle Hiuser, so verschiedenen Stiles
sie sind, scheinen daher im selben griinen Areal
zu ruhen. Thre Bewohner wissen nichts von miss-
trauischem Abgesperrtsein gegen den Nachbarn.

Unser Auto liess dieses Wohnquartier bald hin-
ter sich, fuhr durch die Main Street, die samtliche
Liden, Drugstores und Kinos des Ortes enthilt
und wenig Charakter aufweist, und bog schliess-
lich zum Meer ab. Kurz darauf hielten wir beim
Hotel. Es hatte seinen Namen einer tapferen Frau
zu verdanken, die in den Kriegen gegen die Siid-
staaten den eigenen durstigen Truppen Wasser bis
in die vordersten Linien in einem Krug («pitchers»
genannt) zutrug. Um sie auszuzeichnen, erhielt sie
den ehrenvollen Beinamen «Molly Pitchers. Der
kleine glasierte Tonkrug war iiber dem Eingang
des Hotels eingemeisselt; er prangte auch als
Wahrzeichen auf allen seinen Menus und Pro-
spekten.

Das ‘Gasthaus selbst war wahrhaft bezaubernd
mit seiner grossen Halle zu ebener Erde, mit dem
Speisesaal, dessen Fenster sich gegen den Strand
offneten, mit den lustigen Schlafzimmern, deren
Betten die hohen Pfosten und netzartigen Bett-
himmel aufwiesen, wie sie noch aus der Kolonial-
zeit stammen. Als wir diese Ruhestiitte sahen, hét-
ten wir uns am liebsten gleich hingelegt. Aber so
schnell wurden wir unsern freundlichen Fiihrer
nicht los: Fletcher wollte uns unbedingt noch etwas
bieten und uns erst nachher der versprochenen
Ruhe iiberlassen. Er wollte mit uns und seiner
Familie den Jahrmarkt im néchsten Stidtchen be-
suchen, woraus wir schlossen, dass er einem drin-
genden Wunsch seiner Sprosslinge nachkam. Nun,
wir durften keine Spielverderber sein!

Nachdem wir siamtliche Schiessbuden, Popcorn-
und andern Automaten iiber uns hatten ergehen
lassen, nachdem Fletchers unersatiliche Kinder
ihrem Vater simtliches verfiighare Kleingeld abge-

nommen hatten und endlich im Hintergrund des
Wagens eingeschlafen waren, da wurden auch wir
endlich wieder im Hotel abgeliefert, und der Lift
trug uns in unsere Gemécher im zweiten Stock. Es
war nachgerade zehn Uhr geworden. Ein Bad, ein
wohliges Strecken der miiden Glieder in den aus-
gezeichneten Pfostenbetten — und schon fuhren
wir beide wieder empor, noch nicht aus tiefem
Schlummer, sondern aus allererstem Ddésen. Unten
im Haus war ndmlich ein Hollenspektakel losge-
brochen: Tanzmusik, Gldserklirren, Lachen und
aufgeregteste Unterhaltung in  wildem Gewirr
drang bis zu uns herauf; Tiiren fielen gerdusch-
voll ins Schloss, Gesang ertonte . . .

«Martin, das halte ich nicht ausy, gestand ich
nach wenigen Minuten, wihrend derer ich heroisch
versucht hatte, den Larm zu ignorieren. «Nun lie-
gen wir da und &rgern uns. Wére es nicht viel ge-
scheiter, mit anzusehen, wie die Amerikaner Feste
feiern? Ich ziehe mich wieder an. «Martin
brummte zuerst, sah aber bald die Logik meines
Vorschlags ein. An Schlaf war unter diesen Um-
stinden ohnehin nicht zu denken! Bald darauf
sassen wir im untern Stockwerk auf den Treppen-
stufen, um nicht aufzufallen, und stellten fest, dass
der Hexensabbat ein Hochzeitsfest war. Wir beob-
achteten durch die weit offenen Tiiren die bild-

“hitbsche Braut im wallenden Schleier, den hoch-

gewachsenen Bréutigam, die sechs Brautjungfern,
rosa wie Bonbons. Sie bedienten sich samt den
zahlreichen Gasten von einem unwahrscheinlich
reichhaltigen Buffet, stiessen an, lachten, tanzten,
und uns war, als wohnten wir einem Farbenfilm
bei. Unser Aerger war verflogen. Amerikaner kon-
nen sich wundervoll amiisieren und Feste aller Art
unbeschwert geniessen!

Was aber nun kam, war «typisch amerikanischs
und so recht bezeichnend fiir die selbstverstind-
liche Gastfreundschaft dieses Volkes. Der Braut
musste durch irgendeine Quelle Mitteilung gemacht
worden sein von der Gegenwart eines schweize-
rischen Ehepaares; denn auf einmal standen die
jungen Hochzeiter vor uns — wir schnellten etwas
verlegen von den Treppenstufen hoch — und frag-
ten uns aufs liebenswiirdigste: «Would you not
like to join the party?» — «Wollen Sie nicht mit
uns feiern?s Schon wurden wir mitten in den er-
leuchteten Saal gezogen; schon wurde uns in die
linke Hand ein Glas, in die rechte ein Teller ge-
driickt. Der Vater der Braut, ein netter alter Herr,
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klopfte Martin auf die Schulter, und von rechts
und links ertonte es herzlich: «Hello!» In kiirzester
Zeit schwammen wir mit dem bunten Strom, der
die beiden grossen Sile und die Eingangshalle
fillte. Niemand nahm Anstoss daran, dass ich
kein Abendkleid und Martin keinen Frack trug.
Wir tanzten, lachten und feierten mit den andern.
Wir begleiteten morgens drei Uhr das Brautpaar
an das bereitstehende Auto, das mit weissen, flat-
ternden Seidenbindern dekoriert war und warfen
ihnen Reis und Konfetti nach.

Erst als es finf Uhr schlug, standen wir wieder
in unserm Zimmer, ein wenig aufgelost, und tau-
melig, aber durchaus befriedigt.

«Duy, sagte ich vor dem Einschlafen, «wie hies-
sen die Leute eigentlich?» «Weiss nicht», antwor-
tete. Martin gihnend, «es ist ja auch gleich. Es
waren liebe Menschen; sie haben mich alle beim
Vornamen genannt.» — Dass wir ebenso miide
nach New York zuriickfuhren, wie wir es tags
zuvor verlassen hatten, nahmen wir mit Grazie in
Kauf. Adeéle Baerlocher.

- Der Immigrant von Vevey

«In jenen fernen Tagen lag ich im Kampf mit dem
Hunger und der Furcht vor dem folgenden Tag, der
unabldssigen Furcht vor dem folgenden Tag. Kein
Gliick konnte mich jemals von dieser Furcht befreien.
Ich bin wie ein Mensch, der von einem Geist heim-
gesucht wird, dem Geist der Armut, dem Geist der
Entbehrung.» Charlie Chaplin.

Die Nachricht vom Erwerb des Landhauses
oberhalb Veveys durch den weltberithmten Film-
darsteller und Filmgestalter Charlie Chaplin ist
geeignet, ldsst es glaubhaft erscheinen, dass der
vierundsechzigjahrige Kiinstler sich endgiiltig in
Europa niederlassen und auf die Riickkehr nach
den Vereinigten Staaten verzichten werde. Damit
wire Chaplin der erste berithmte Immigrant des
Westens. Das Wort hat einen harten Klang, vor
allem fiir jene, die im nordamerikanischen Kon-
tinent den klassischen Hort der unumschrinkten
menschlichen Freiheit erblicken. Aber das Wort
ist am Platz, obschon Chaplin weder bei Nacht
und Nebel den Boden der USA verlassen musste,
noch mit Schimpf und Schande des Landes ver-
wiesen wurde. Die in Amerika selbst sehr umstrit-
tene Kommission zur Untersuchung antiamerika-
nischer Umtriebe will lediglich die Frage priifen,
ob dem Engldander Chaplin nach der einmal erfolg-
ten Ausreise wieder ein FEinreisevisum gewihrt
werden solle. Damit hat eine an Einfliissen reiche
Gruppe immerhin zu verstehen gegeben, dass
Chaplin, politisch gesehen, in ~den Vereinigten
Staaten unerwiinscht sei, und wer zu Verein-
fachung neigt, wird entsetzt die Frage stellen: Ist
denn Charlie Chaplin Kommunist? Die Plumpheit
einer solchen Frage trifft genau den Ton gewisser
amerikanischer Kreise, deren Sduberungsfanatis-
mus zur Psychose wurde. Eine Entscheidung ist
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noch nicht gefallen. Optimistische Freunde Cha-
plins meinen, dass die Ménner des republikani-
schen Regimes sich duldsamer erweisen und ihren

~grossten Filmkiinstler mit Glanz und Gloria heim-

holen werden. Es fragt sich nur, ob der zweifellos
— und mit Recht — gekrénkte Chaplin auf eine
Wiederherstellung seines Rufes Wert legen werde.

Denn man kann den Geist und das Werk eines
Menschen wie Chaplin durch nichts tiefer demii-
tigen, als durch den Verdacht einer uniformierten
Gesinnung. Hat je einer im Film dem unterdriick-
ten Individuum in so erschiitternder Weise Gestalt
und Schicksal verliehen, wie es Chaplin in allen
seinen Filmen tat? Gewiss war und ist Chaplin
auf dem Boden seines kinstlerischen Schaffens ein
Vorkampfer der sozialen Idee, aber er hat es nicht
notig, sich als Marxist oder Stalinist zu erkldren.
Er ist-vielleicht der erste praktische Sozialist, der
seine Gesinnung nicht in schulmeisterlichen Leit-
sitzen zur Schau stellte. In der Zeit seiner grossten
Erfolge waren seine Filme stumm; das lag an der
Primitivitit der damaligen Kinematographie, aber
es will uns heute wie ein Symptom erscheinen,
dass der kleine Charlot mit seinem Anliegen die
Herzen der ganzen Menschheit erreichte, ohne den
Mund aufzutun. Freilich waren die Missverstind-
nisse zahlreich. Man nannte Chaplin einen Komi-
ker und gestand damit einen katastrophalen Irrtum
ein. Charlie Chaplin ist der grosste Tragode des
zwanzigsten Jahrhunderts. Er hat die menschliche
Schadenfreude herausgefordert, um sie in ihrer
ganzen Niedertracht zu entlarven; er hat iiber die
hungrige Kreater das Geldchter der Satten ent-
fesselt, um deren Sinnlosigkeit darzutun.

Man muss die Geschichte von Chaplins Herkunft
und Werdegang kennen, die seinen gesamten kiinst-
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