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DIE PFLICHT

Er stotterte den Preis. Da gab ihm die kleine
Frau etwas mehr.

Langsam stieg der Hausierer die Treppe hinauf.
Es war noch früh am Morgen, die Stiege
ungeputzt, und sein mit Leukoplast zusammengeflickter

Koffer war noch schwer und voll. Gestern hatte

er ja nur zwei Tuben Zahnpasta verkauft, zwei von
der billigsten Sorte. Und heute hatte er schon vor
neun Haustüren gestanden, aber entweder hörte
er nur böse Stimmen hinter der Haustür rufen:
«Wer ist das? Wir brauchen nichts!» oder wenn
schon die Tür ein Spältchen geöffnet wurde, sah

er ungekämmte Frauen dahinter stehen, die drohten:

«Wenn Sie wieder so früh kommen und einen

aus dem besten Schlaf wecken, dann .» und die
Türen krachten ins Schloss zurück.

Nach dieser letzten Wohnungstür wollte er ins

Villenquartier hinüberwandern, dorthin, wo die
Leute die Garage am Haus angebaut hatten.

Der Hausierer schritt durch einen gepflegten
Garten und läutete an einer grünen Haustür mit
blitzenden Messingbeschlägen. Kurz darauf wurde
die Tür ganz aufgezogen.

»W-wollen Sie mir nicht etwas abk-kaufen?»
Es war so schrecklich schwer für ihn, diesen Satz,
den er nun schon seit unzähligen Jahren Dutzende

von Malen am Tag wiederholen musste, auch nur
einmal schnell und fehlerlos zu sprechen. Seine
andern Fehler und körperlichen Mängel konnte er
doch wenigstens so weit überwinden und bekämpfen,

dass sie ihn bei der Arbeit nicht allzusehr
hinderten. Aber über das Stottern konnte er nicht
hinwegkommen. Und wenn er stotterte, dann wurde
jeder Satz, den er sagte, zweimal so lang. Er
begriff eigentlich, dass die Frauen ungeduldig wurden.

Sie hatten ja so viel Hausarbeit zu erledigen.
Wenn er nur an seine Mutter dachte

Die kleine Frau an der grünen Haustür sah ihn
freundlich an: «Was haben Sie? Zeigen Sie
einmal?»

«Zahnpasta, Schuhbändel, K-kämme, Schreibpapier,

sehr schönes», erklärte er stotternd.

Mit einem verrosteten Nagel zwang er die
Kofferklappe aus dem Schloss. Sauber und übersichtlich

lag alles eingeordnet.
«Was kostet das Schreibpapier?» fragte die

kleine Frau und öffnete ihr Portemonnaie.

«Nein .», aber das war alles, was er im
Moment sagen konnte. Die andern Worte, all das, was
er an Dank auf den Lippen hatte, was ihm das

Herz leichter schlagen machte und seine Augen
mit Tränen füllte, das kam einfach nicht durch
seinen deformierten Mund. Die Kinnlade wollte
sich auch nicht mehr bewegen. Und so war es jedesmal,

wenn er plötzlich von etwas Schönem oder

von Güte überrascht wurde, oder wenn er
Sympathie oder Dankbarkeit verspürte. Warum war
er ein so seltsamer Mensch? Dann zitterten auch
seine schwachen Glieder und mit der Kraft, die ihm
übrig blieb, konnte er sich nur noch aufrecht
erhalten. Zu einer andern Ausdrucksbewegung reichte
seine Kraft nicht mehr aus. Die Willensanstrengung,

die es ihn Zeit seines Lebens gekostet hatte,
am Morgen aufzustehen und an die Arbeit zu

gehen — und nicht einfach liegen zu bleiben und
auf den erlösenden Tod zu warten — diese Energie
war aufgebracht, sobald er mit dem Koffer auf der
Strasse stand. Von da an war alles nur noch
automatisch, eingeübtes Ablaufen der Maschine, die

am Abend, wenn er wieder zu Hause war, zu laufen
aufhörte.

Die grüne Tür war zugegangen, ohne dass er
noch einen Laut stammeln konnte.

Wieder schritt er durch einen Garten. Vor der
braunen Haustür lag ein junger Hund in der
Sonne. Er wollte sich bücken und das Tier
streicheln. Da kam eine Frau durch den Garten und
als sie neben ihm stand, sagte sie: «Gell, der hat's
schön? Den ganzen Tag nichts zu tun. Sicher wäret
Ihr gern an seiner Stelle.»

Lange blieb es still um den Mann. Die Frau
fürchtete schon, er habe ihre Frage als Beleidigung
empfunden und würde nun sicherlich schimpfen.

Da hob der Mann den Kopf und die Frau sah

sein furchtbares Gesicht, seinen krummen Rücken,
seine merkwürdig dünnen Arme und seinen Blick,
der sie nicht zu finden schien.

«Nein — ich will kein Hund sein!» stotterte er
plötzlich. Er hatte endlich die Kraft gefunden, das

auszudrücken, was er sagen wollte, was er auch

256



Vor dem Frühjahrs-Fischzug auf Mallorca

Photo: E. 0.



schon andern hatte erklären wollen. «Als Mensch
habe ich eine Pflicht. Eine Pflicht zu haben ist
etwas Schönes. Ich habe eine alte Mutter. Solange
meine Mutter lebt, will ich für sie arbeiten. Wenn
sie gestorben ist — dann könnt ihr mich einsperren

in eine Irrenanstalt in ein städtisches Asyl.
Dann kann ich ein Hundeleben führen.»

Und er klappte seinen Koffer zu, klemmte die

Klappen ins Schloss und mühsam schleppend ging
er zum nächsten Gartentor. M.-L. Lüscher

OTHELLO, LRIEDER UND ICH

Als sich die fatale Geschichte mit Othello
ereignete, befand ich mich in den beneidenswert grünen

Jahren unter zwanzig und bewohnte ein Zimmer

bei der Familie Perrig im Städtlein S. Frau
Perrig, die sich bereits über die ersten grauen
Haare ärgerte, war mit einem Mann verheiratet,
der im Gegensatz zu ihr mit seinen Worten geizig
umging. Er war Buchhalter einer kleinen Spar-
und Leihkasse, und da er gleich gegenüber seinem

Arbeitsplatz wohnte, also nur die Strasse zu
überschreiten hatte, kam er täglich zu spät und klappte
als letzter seinen Pultdeckel auf.

Das umgängliche Ehepaar war kinderlos. Es
konnte mir nicht lange verborgen bleiben, dass die
gute Frau, obschon sie immer wieder versicherte,
was für eine Plage doch kleine Kinder seien, sich
nach etwas Lebendigem sehnte. Und gewiss hätte
die Geschichte mit Othello nicht geschehen können,
wenn Frau Perrig die Mutterschaft nicht versagt
worden wäre. Irgendwie musste sie doch ihr mütterliches

Gefühl auswirken, nicht an mir, wie man am
Ende boshaft mutmassen könnte, sondern an
Othello. Othello aber war ein Kater — ein prachtvoller

Kater übrigens, der seinem hochdramatischen
Namen alle Ehre machte. Er war tiefschwarz be-

fellt, kraftvoll und geschmeidig gewachsen, mit
einem Wort: ein Prachtexemplar seiner Gattung.

Dieser Prachtkater hatte indessen einen an Kathen

unverzeihlichen Fehler, er respektierte nämlich

die hausfraulichen Tugenden seiner Gebieterin
nicht. Sie war in bezug auf die häusliche Sauberkeit

eine echte Schweizerin und hatte ihren
Staublappen jederzeit in Griffnähe. Den Rest kann man
sich nun schon ungefähr vorstellen. Othello
scherte sich keinen Pfifferling um die ehernen
Reinlichkeitssatzungen seiner Herrin und wenn er
sein Geschäftchen zu besorgen hatte, war die
Katastrophe auch schon da. Alle Gegenmassnahmen

blieben wirkungslos. Das Kistchen mit den täglich
erneuerten Sägespänen wurde von Othello gemieden

wie die leibhaftige Pest. Frau Perrig konnte
wahre Arien des Zornes und der Verzweiflung
singen — der Kater blieb taub. Die Geduld und
Nachsicht der guten Frau wurde auf eine allzuharte

Probe gestellt. Einerseits war sie in den
bildhübschen Mohren vernarrt, anderseits
verursachten ihr seine Kleckereien beinahe
Nervenzusammenbrüche. Und schliesslich kam es wie es

kommen musste: ihre hausfraulichen Tugenden
überwogen und Othello sollte weichen.

An einem Abend erschien Frau Perrig vor meiner

Zimmertür, klöpfelte zaghaft und trat ein. Nach
einigen Präliminarien kam das Gespräch auf den
Kater und bat sie mich mit bewegten Worten, ihr
den bedauernswerten Schmutzfink doch um des

Himmels willen aus dem Hause zu schaffen. Sie
habe nun alles versucht, fast übermenschliche
Geduld geübt, doch nun sei sie endgültig zur Einsicht
gekommen, dass alle Mühe gewissermassen für die
Katze gewesen sei, niemals würde sich Othello (sie
hatte Tränen in den Augen) zu einem gesitteten
Kater erziehen lassen, nur noch eines bleibe nun
übrig

Ja, und dieses eine sollte ich also vollziehen.
Ich habe die Tiere immer geliebt, liebte Katzen,
und ihre verklausulierte Aufforderung zum Mord
entzückte mich gar nicht. Gewiss, ich konnte ihr
mein verständnisvolles Mitgefühl nicht versagen,
aber niemals wollte ich derjenige sein, der den
Kater vom Leben zum Tode beförderte. Zudem
hatte ich Othello liebgewonnen und nie war es ihm
eingefallen sich in meiner Klause auch nur die
geringste Unreinlichkeit zu gestatten.

Schon wollte ich Frau Perrigs Bitte höflich aber
bestimmt ablehnen, als mir Frieder einfiel. Frieder
war auf dem Land aufgewachsen, hatte schon
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