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Sie sah ihn, wenn sich Gelegenheit bot, mit
Blicken an, in denen alle Verführung schillerte:
Demut, Trauer, Zärtlichkeit, Abbitte, Schalkheit,
und sie ruhte nicht, bis sie ihn sich wieder willig
gemacht hatte wie zuvor. Nach der Versöhnung
trat sie ihm ein paar Tage lang entgegen und ging
sie mit ihm um, wie eine verliebte Sklavin mit
ihrem Herrn. Von Franz wollte sie dann nichts

wissen, sie streifte ihn mit jenen verächtlichen

Blicken, die Heinz zur Genüge kannte, und die

ihm selber schon so oft weh getan hatten.

All das war aber nur Berechnung. Sobald Heinz

wieder zuversichtlich wurde, die Wunde, die sie

ihm beigebracht hatte, am Verharschen war, griff
sie unversehens wieder hinein, mit leichtem aber

vergiftetem Finger, mit jener altererbten
Grausamkeit, die man oft an Kindern beobachten kann:

«Ich seh Freschino so gern zu, wenn er seinen

Salto mortale macht.»
«Gestern, als ich auf dem Seil stand, hab ich

auf einmal an dich denken müssen! Ich muss oft
an dich denken, wenn ich auf dem Seil gehe.»

«Weisst du, was an euch beiden so spassig ist?
Wenn einer stürb oder ein Bein bräch, nachher

wär's aus, da könnt der andere auch nichts mehr
machen.»

So trieb sie monatelang ihr Spiel mit dem

waffenlosen Jungen, ihn anziehend und zurück-

stossend, sich an seinem Gesichte weidend, wenn

es sich unter ihrem Hieb schmerzlich verzog, ihm
eine Stunde oder einen Tag lang schmeichelnd, um

zwei Sekunden lang mit den Nägeln in seiner Seele

zu wühlen.
Einmal, als sie ihm wieder einen ihrer giftigen

Nadelstiche versetzt hatte, fuhr er auf sie los und

bläute sie jämmerlich durch. Sie wehrte sich nicht,
sie trug es wie ein Lamm, als wüsste sie, dass sie

ihn so noch mehr in ihre Gewalt bekäme. Und so

war es. Bei der Rauferei war ihm ein Büschel von
ihren Flachshaaren in den Händen geblieben, das

hatte ihm einen ganzen Schreck eingejagt. Er hatte

von da an ihr gegenüber stets ein unsicheres

Gewissen, und dies um so mehr, als sie verschmäht

hatte, ihn zu verklagen. Demütigte sie ihn, so

wagte er nicht mehr von seinen Fäusten Gebrauch

zu machen; zankte er sich mit ihr, so brauchte sie

ihn nur an jene Handvoll Haare zu erinnern, um
ihm den Mund zu schliessen.

Die Vorstellung, denen Heinz sich früher mit
Leidenschaft hingegeben hatte, wurden ihm nach

und nach zu einer uneingestandenen Qual. Er
beobachtete die zuschauende Menge mit argwöhnischen

Augen und gewahrte immer deutlicher, dass

er für sie Luft war oder, wie Bianca sagte, das

Seil des Kleinen. Auch fiel ihm nun auf, dass selbst

Signor Ercole zwischen ihm und seinem Bruder
einen Unterschied machte, für Franz ganz andere

Blicke, andere Worte, eine weichere Stimme, eine

sanftere Hand, ein freundlicheres Nicken, ein
herzlicheres Lächeln hatte. Er fing an, dem Manne zu

misstrauen, ihn zu belauern, eine Waffe gegen ihn

zu suchen, und es kam eine boshafte Freude über

ihn, als er ihn eines Tages überraschte, wie er im

Treppenhause mit Biancas üppiger Schwester,

einem Mädchen von achtzehn Jahren, tändelte. Es

war freilich nur ein flüchtiger Blick, nicht viel
mehr als ein Schatten an der Wand gewesen, aber

der Eindruck haftete und nahm, weil er Heinz
willkommen war, feste Umrisse an. Der Junge wusste,
dass der Mann mit seiner Mutter verlobt war, und

sein gerader Sinn gab ihm ein, dass da ein
Unrecht und eine Treulosigkeit gesponnen würden.

Von da an hasste er ihn und um so erbitterter, da

er keine neuen Beweise erlauerte. Nach und nach

verkehrte sich das gesunde, offene Wesen des

armen Jungen in sein Gegenteil: das Rot wich von
seinen Backen, er ass ohne Lust, war verschlossen,

fast immer missmutig und störrisch und nur dann

zufrieden, wenn er mit Franz allein, ganz allein

war und sie miteinander spielten oder vom «Sack»

und der Schlauchgasse plauderten, an die Mutter
und an ihr sonniges Lugüberdach mit den zwei

Azalien dachten, durch deren Blätter und Blüten
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man über die Häuser weg zu den silbernen Schneebergen

und in das blaue Leuchten des Himmels
sah.

Die drückendsten Stunden aber durchlitt er,
wenn er sich vor der bösen Zunge der Seiltänzerin
in seiner Herbergkammer verkroch, um eine der
Geschicklichkeiten zu lernen, die dem Kleinen so

viel Ehre eintrugen und ihm nie gelingen wollten.
Da rann oft dem vom Ehrgeiz Verfolgten die Qual
bitter aus den Augen, während drunten im Hof
oder Garten Bianca mit Franz spielte, ihm jeden
Wunsch aus den Augen las und ihm ihr Lied
trällerte, wohl wissend, dass es auch der Aeltere hören
würde:

«Treu und herzinniglich, Robin Adair ...»
Das war ihm zuviel, er wusch sich dann rasch

die Augen lauter, stürmte hinab und entriss seinen

Liebling der Natter, die er zu hassen meinte, und
deren Knecht er tags darauf doch wieder wurde.

Und mit dem Kummer im einfältigen Knabenherzen

musste er eine Stunde später in den

Vorstellungssaal treten, den Leuten ein freundliches
Gesicht zuwenden, lächeln, wenn es ihm ums Weinen
oder Zürnen war, einen Knicks machen, obschon

er wusste, dass der Beifall nicht dem «Seil» galt,
die Muskeln wie Stahlbänder straffen, wenngleich
die in ihm wühlende Verdrossenheit ihm fast alle

Kraft verzehrte.
«Schau freundlicher drein!» flüsterte neben ihm

mit seiner milden falschen Stimme Signor Ercole.
Der Knabe aber hätte am liebsten eine Grimasse

geschnitten, mit den Füssen gestampft und die

Hände geballt, das Publikum und den Herrn
Direktor mit der Zunge begrüsst.

Und wenn er von der Bühne entwischte, stiess er
sicherlich auf die kleine Seiltänzerin, die in ihrem
schillernden Seidenkleidchen, mit ihren niedlichen

roten Schuhen und ihrem wallenden Märchenhaar
kokettierte, ihn mit ihren kalten Blicken musterte
und in ihrem Schlangengehirnchen überlegte, ob

sie beissen oder bloss zischen solle.

*

Die Brüder Zöbeli hatten ihr Wanderleben
drei Jahre lang übers Land gesponnen, als ihnen

Signor Ercole eines Tages eröffnete, nun gehe es

der Heimat zu. Das setzte viel Freude und Jubel
ab. Franz schwatzte, so viel die Zunge leisten

mochte, von der Mutter und vom «Sack» und von
dem, was der wunderbare Sack enthielt. «Weisst
du noch, Heinz, wie wir einst dem Meister Wäspi
die Brille versteckten? Und er dann, weil er nichts

mehr sah, ins Wirtshaus hinüber schlarpte!
Und wie wir den Schreinergesellen aufzogen, der

immer zerrissene Pantoffeln und einen löcherigen
Zwilchschurz trug und Brotbeck hiess? Gibt es

auch andere «Becken» als Brotbecken? Und
die Leimpfannen auf dem Ofen, die wir einmal
herunternahmen und zusammenleimten, was nie

zusammen gehörte! Weisst du noch? weisst du

noch?» Das nahm kein Ende.

Auch Heinz freute sich. Zu Hause musste ja mit
einemmal alles wieder besser werden, die Qual von
ihm abfallen. Es ging ihm wie jenen Kranken, die

glauben, sie müssten nur die heimische Luft wieder

atmen, vom Brunnen und vom Tisch der Kindheit

trinken und essen, in der Kammer schlafen, in
der sie geboren wurden, um wieder ganz, ganz zu

gesunden.

Wie lange dauerte die Heimfahrt! Diese Kinder
hatten an den Eisenbahnfahrten längst keine

Freude mehr, sie wussten ja alles zum voraus:
Bäume, deren Blätter sich unter dem Luftdruck
des Zuges bewegen und wie zur Flucht wenden;
Bäche mit Hecken und schattigen Büschen, Flüsse

mit Dämmen, auf denen Pappeln oder Weiden im
Sommer schmachten und im Winter schlottern;
Hügel mit Schlossruinen, die uns ansehen wie
Menschen und zerfallen, man weisst nicht warum;
Grüppchen von Bauern, halb nackt, mit der Sichel

im Kornfeld, mit der Sense auf der Wiese, mit der

Hacke im Kartoffel- und Tabakfeld, mit der
blinkenden Axt am Waldrand; sie halten einen Augenblick

in der Arbeit inne, wenn der Zug
heranbraust, und sehen ihm nach wie von Neugier oder
Sehnsucht gefasst, während ihre sorgenlosen Kinder

mit den Händen oder dem Käppchen grüssen;

warum, da sie doch niemand kennen? Dörfer und

Weiler, deren Giebel aus den Obstbäumen oder aus
dem Schnee hervorgucken, deren Kirchturm auf
den Friedhof schaut und über Gräbern Wache

hält; graue Strassen, die das Land durchschneiden
und ins Weite führen, wer weiss, wohin? Und auf
den Strassen dann und wann ein Fuhrwerk, das

den Staub aufwirbelt und enteilt, wer weiss, zu
wem? Städte, die mit ihren schlanken Türmen
nach der rauchigen Luft stechen; ein Meer von
Dächern, aus dem es verworren tönt und braust
und rauscht und pocht und klopft, ohne dass man
eine der rührigen Hände sieht, ohne dass man von
einem der Geräusche sagen könnte: «Das kommt
vom Tischler und das vom Schmied und das vom
Zimmermann »
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Und am Abend, wenn die Fenster des Wagens
erblindet sind, jene stille Nachdenklichkeit, die
sich bei dem einförmigen Rollen der Räder
einstellt, die unermüdlich eilen und jede neue Schiene

mit einem Schlage begrüssen, so dass es fort und
fort tönt, als hätte der Zug ein pochendes Herz;
dann das Peifen der Lokomotive, ein Gruss, den

die rasende WTagenkette in der Eile einem Dorf,
einem Städtchen zuruft, im Namen der hundert
Seelen, die da vorbeifliegen, wohin? woher? nach
der Heimat, von der Heimat, von einer Fremde
und Heimatlosigkeit zur andern. Lichter tauchen
rechts und links aus dem Dunkel auf, einzeln, in
Gruppen, in Haufen; worauf leuchten sie? Warum
zittern sie so seltsam? Was haben sie zu fürchten?
Droben am Himmel flimmern andere Lichter, die
fliehen nicht links und rechts am Zuge rückwärts
wie die irdischen, sie wandeln still und treu mit
ihm durch die Nacht, von Stadt zu Stadt als tröstliche

Begleiter
Alle diese flüchtigen Eisenbahnbilder, all diese

nebelhaften, an der Grenze der Traumwelt liegenden

Reisestimmungen, berührten die Knaben heute
nicht. Sie sassen einander gegenüber und sprachen
fast nichts, nur dann und wann warf der eine dem
andern einen Blick zu, der etwa sagte: «Wie lang
mag's noch dauern?» Und die Antwort: «Nur
Geduld, sieh an den Telegraphenstangen, wie der

Zug rast.» Oder: «Ich kann es nicht erwarten, bis
ich das Stübchen und die Mutter wiedersehe!» Und
der andere darauf: «Wird alles noch sein wie
einst?»

Es war Nacht, als die Brüder mit ihrem Meister

durch die Strassen ihrer Vaterstadt der
mütterlichen Wohnung zustrebten. Als sie, auf dem

Münsterplatz angelangt, die Mündung der spärlich
erleuchteten Schlauchgasse erblickten, konnten
sie nicht mehr an sich halten: wie auf Verabredung

stürmten sie dem Signor Ercole voraus in
den «Sack» und die Treppe empor.

Man hatte die Mutter, um ihr eine Ueber-

raschung zu bereiten, nicht von der Rückkehr
benachrichtigt, und als sie auf das Klingeln der Knaben

mit Licht kam und sorgfältig, wie es einer
Witwe geziemt, die Tür öffnete, taumelte sie vor
freudigem Schreck und sich ans Herz greifend
zurück. Die Knaben hängten sich an sie, sie um-
fasste sie mit dem Arm, den sie frei hatte, und so

ging es der Stube zu, Seline wusste nicht, ob sie

von den Kindern oder das Kinderpaar von ihr
getragen wurde.

«Gelt, ich hab Sorge zu ihm getragen?» flü¬

sterte ihr Heinz, ein süsses Wort erwartend, ins

Ohr; sie küsste ihn auf den Mund und ihre Augen
verschlangen die hübschen Krausköpfe.

«Ja, Franzli sieht gut aus, aber du bist bleicher
geworden, grösser wohl, aber magerer ...»

Er schmiegte sich fester an sie, es musste ja jetzt
alles besser werden, alles ganz gut.

Signor Ercole trat ein, ohne dass man ihn
anfänglich bemerkte.

«Nun, bin ich nicht auch gekommen?» stiess er
endlich auf der Türschwelle stehend hervor. Seline
eilte ihm entgegen, zog ihir in die Mitte des Stüb-
chens, holte ihm einen Stuhl herbei und machte
dann ihrem Herzen Luft. Sie setzte sich ihm gegenüber

und stammelte ihren Dank. Sie dankte ihm
dafür, dass er gekommen war, endlich, endlich,
ihr die Buben gebracht und zu ihnen all die Zeit
so wohl geschaut hatte, sie dankte ihm für den

Wohlsland, den er aus der Fremde in ihr Stübchen

geschickt, sie dankte für das Glück, das nun
in ihrem Herzen hauste; und dabei zeigte sie ihm
mit Stolz und Freude die Dinge, mit denen sie ihre
Stube geschmückt hatte.

Er nahm ihre Worte mit Genugtuung hin und

fing gleich an, sich in Zukunftsplänen zu ergehen,
silberne Stege und Brücken und Strassen zu bauen,
ein Marmorhaus aufzutürmen und es mit goldenen
Tischen und Schemeln und Stühlen auszustaffieren.

Er hatte zuweilen eine muntere Phantasie und
liess sie traben.

Einen vergnügteren Abend hatte das Dachstübchen

der Frau Seline Zöbeli noch nie erlebt. Auch
die Knaben hatten zu erzählen: von Städten, die

gross seien wie ein ganzes Land, von Gegenden,
wo es keine Berge gebe, und sogar vom Meer und
seinen hundert Schiffen. Dann von den neuen
Freunden und Wandergenossen. Franzli berichtete
ahnungslos von Bianca, der Seiltänzerin, und
versuchte der Mutter ihr Lied zu singen:

«Treu und herzinniglich ...»
Heinz gab das einen Stich, und auf einmal

entdeckte er, dass die Mutter für den Kleinen längere,
wärmere Blicke habe, als für ihn. Er klammerte
sich fester an ihren Arm an, als könnte sie ihm
verloren gehen. Eine trübe Ahnung stieg in ihm
auf, er wusste nicht wie, er wäre nun lieber wieder
in der Fremde gewesen, in irgendeiner Herberge.
Die Qual hatte ihn auch in der Heimat gefunden,
gab es denn kein Entrinnen?

Am frühen Morgen waren die Brüder wieder
wach, es verlangte sie, der Mutter Stimme zu
hören, es gelüstete sie, wieder einmal über die
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alten Dächer wegzusehen, nach den rauchenden

Kaminen, nach dem fliegenden und schleichenden

Getier, nach den Schneebergen und ihren weissen

Zacken oder den getürmten Wolken, die darüber

lagen. Nach dem Frühstück stiegen sie in die Gasse

hinab und steckten die Köpfe in die Schreiner-

werkslatt, wo die Bretter wie einst unter den Stös-

sen des Hobels kreischten, und die Gesellen in
den harzduftenden Spänen rauschten. Meister

Wäspi nagelte eben einen Kindersarg zusammen.
Er erkannte die Knaben durch seine Hornbrille
auf den ersten Blick wieder und rief, sich an seine

alten Spässe erinnernd, wohlgelaunt: «He, Heinz,
soll ich dir den Frack da anziehen? Er ist dir wie

angemessen!» Er lachte dazu, der Knabe aber
erschauderte und eilte zur Mutter hinauf.

Den ganzen Tag war er still und gedrückt, der

Anblick des Sarges und die Worte des Tischlers
hatten durch eine verborgene Verkettung in ihm
die Furcht wieder wachgerufen, die ihn am Abend

zuvor gepackt hatte, als Franz das Lied der
Seiltänzerin sang, und die seither lauernd in ihm
gelegen hatte: die Furcht, das Herz seiner Mutter zu
verlieren. Er hatte sie so lieb, und nun bohrte die

Angst in ihm, des Kleinen Ueberlegenheit könne
ihr nicht lange verborgen sein, dann werde sie es

halten wie Signor Ercole und alle andern: Franz

bevorzugen, mit zärtlicheren Blicken ansehen, mit
herzhafteren Armen umfangen, und ihm, dem

Aeltern nur das schenken, was der in Ueberfluss
schwimmende verschmähte. Von den andern Leuten

konnte er das zur Not ertragen, aber von der

Mutter! Wie würde das erst werden, wenn sie

Franz auf der Bühne gesehen hatte!
Mehr als einmal fasste er den Entschluss, ihr

seine Angst zu gestehen, ihr die Bitte ans Herz zu

legen, ihn nicht, ihn nie minder lieb zu haben
als Franz; aber die Worte blieben ihm jedesmal
im Halse stecken. Wie hätte er sie wenden sollen?

Leute von seiner Art haben sieben mal sieben Siegel

am Mund oder am Herzen und gehen eher zu-

grund, als dass sie eines erbrächen. Und dann war
noch etwas, das ihn abhielt. Er hörte in sich

beständig einen Vorwurf raunen, er fühlte, dass

etwas Unlauteres in ihm Platz genommen hatte:
der immer wieder auftauchende, aller Abwehr
trotzende Neid gegen den Bruder, der ihm doch

nichts als Liebes erwies, und den er selber doch

im Grunde ehrlich gern haLLe.

Am Abend sollte die Mutter ihre Buben im
Glanz der Theaterlampen erblicken. Signor Ercole

hatte ihr einen Platz in der vordersten Reihe
verschafft, damit sie ja alles recht deuLlich sehe.

Erwartungsvoll, mit leise pochendem Herzen sass sie

da. den Blick auf den mit Reklamen aller Art
bemalten Vorhang gerichtet, hinter dem sie ihre Kinder

wähnte. Es kam ihr alles wie ein Traum vor.
Ihre und ihres Wilhelm Knaben waren Künstler

geworden und verdienten Geld wie Männer, und

mehr! Und um ihretwillen waren all die Leute,
die den Saal füllten, hergekommen! Sie wagte
kaum den Hals zu drehen, aus Furcht, der Glücks-

Lraum möchte zerrinnen.
Streifte sie aber mit den Blicken das schöne

Kleid, das sie trug, die feinen Handschuhe, die ihr
Herr Valentin Häberle, ihr Bräutigam, verehrt und

an die Hände gezogen hatte, so mussten ihre Zweifel

schwinden: wie wäre sie zu diesen Dingen
gekommen ohne das Glück der Kinder? Und ohne

ihn, den Herrn Direktor? Was für ein Mann war
er doch? Ja, der hielt die silbernen Brücken und

goldenen Berge, die er versprach.
Eine Klingel erschallte, durch den Saal ging eine

Bewegung, ein Sichzurechtrücken, ein schnelles

Abhaspeln des begonnenen Satzes, ein Klappern
und Knarren von Sitzen, auf die sich eine Last nie-

derliess. Der Vorhang ging langsam in die Höhe.

Frau Seline spürte ihr Herz pochen. Aber sie war
enttäuscht. Sie hatte erwartet, gleich ihre Knaben

zu sehen, und erblickte statt ihrer ein rundes
Weingesicht, das lärmend und von einer knallenden
Peitsche umsaust durch eine Seitentüre
hereinkugelte und ein halbes Dutzend Spanferkel vor sich

her trieb. Und nun nahm die Kunst ihren Anfang.
Unter den beständigen Zurufen des Weingesichtes
bemühten sich die Schweinchen menschlichen
Verstand und turnerische Bildung zu zeigen, ihre
natürliche Stimme, auch wenn die Peitsche ihnen um
die Ohren zischte, zu bemeistern, ihre angehenden

Speckbäuche auf den zu klein geratenen Beinen so

zierlich als möglich zu bewegen. Sie verschwanden
und der Saal klatschte.

Frau Seline rührte ihre Hände nicht. Vie?
Ihre Krausköpfe in Gesellschaft dieser sechs

Grunzschnauzen? Ihr mütterlicher Stolz empörte
sich, sie warf den klatschenden Nachbarn verächtliche

Blicke zu.
(Fortsetzung folgt)
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