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etwas aufgefallen: In der Stadt wie auf der Land-
strasse gibt der Fahrer eines Lastwagens jedem
Automobilisten, der vorzufahren wiinscht, durch
ein Handzeichen zu erkennen, ob die Bahn frei
ist. — Weniger Eindruck hat mir die Kiiche der
einfachen Restaurants gemacht; in den zahlreichen
Lunch-Stitten, wo Angestellte und Arbeiter ihre
kurze Mittagspause verbringen, ist das Essen nach
Schweizer Begriffen teuer und von mittelméassiger
Qualitét; es dient lediglich zur Stillung des Hun-
gers und soll keinerlei Geniesserwiinsche erfiillen.
Hier und in vielen Kaufldaden zeigt sich ein ziem-
lich laues Interesse der Personals fiir die Wiinsche
des Kunden. Man sagt mir, das sei eine Folge der
Tatsache, dass Restaurants, Drogerien und auch
andere Geschifte zumeist Filialbetriebe sind;
ausserdem hat die Rationierung, die ja den Krieg
um viele Jahre uberdauerte (anfangs Mai 1954
ist als letztes die Butterrationierung aufgehoben
worden), das ihrige dazu getan, um den Kunden
geduldig und gefiigig zu machen. Der Steuerdruck
anderseits erschwert die Griindung neuer Geschéfte
und wirkt sich, wenn auch auf zweifelhafte Weise,
wie ein Gewerbeschutz aus.

Was die Englidnder fiir praktische Leute sind!
Das Theater «Old Vic», wo die berlihmteste
Shakespeare-Truppe der Welt spielt, begann um
19.15 Uhr, das ist auch fiir London sehr friih.
In der Pause bemerkte ich dann Serviertochter,
die mit beladenen Tabletts hereinmarschierten und
diese Lasten, die sich als komplette Nachtessen
entpuppten, an verschiedene Zuschauer abtraten.
Diese verzehrten nun ruhig im Pliischfauteuil ihr
Nachtessen, das Tablett auf den Knien wie im
Flugzeug.

A propos Flugzeug. Die Swissair versteht sich
aufs Wirten. In voller Fahrt erhdlt der Gast sein
Brett mit vielerlei hiibsch verpackten Dingen
darauf, sogar Pfeffer und Salz sind sinnvoll ver-
packt und fir das Glas hat die Ecke eine Ver-
senkung. Das Klappnetz am Riicken des Vorder-
sitzes erwies sich als ein praktischer Halter fiir
das Schopplein Johannisberger, das ich mir auf
dem Heimflug leistete — auf 5000 m Hohe, ohne
deshalb das Matterhorn besteigen zu miissen —
um den Nachgeschmack anderer Fliissigkeiten,
wie man sie in England vorgesetzt erhilt, fort-
zuspiilen, wihrend erst das blaue Aermelmeer,
dann das grine Frankreich samt ein bisschen
Wolkengeflatter unter unseren Tragflichen hin-
wegzog.

Ein
Werktag
im

Hyde Park

Fine erbarmungslose Sonne brannte auf die
diirren Matten des Hyde-Parkes. Wie fernes Ha-
gelwetter war der Verkehr der Grosstadt horbar,
ohne zu storen oder zu ermiiden. Wie Gestrandete
lagen die Londoner einzeln und in ganzen Grup-
pen unter den spirlichen Biischen und Bédumen.
Mancher las eine Zeitung, andere schliefen mit
offenem Munde, recht unbekiimmert um die Blicke
Voriibergehender, in den Tag hinein. Ein fast un-
ertriglich warmer Wind ging durch die Baum-
kronen. Kinder liefen halbnackt umher und schau-
ten einem der Riesenvogel nach, der das Flugfeld
von Croyden soeben verlassen hatte und irgend
einem fernen Ziele zustrebte. Das also war der
Hyde-Park, der beriihmte, von dem ich stets so
viel gehoért hatte. Was machte ihn eigentlich so
wertvoll und bekannt? Es war schwer zu sagen,
wenn man sich umschaute. Die ungepflegte Rasen-
flache hatte nichts Besonderes oder gar Anziehen-
des an sich. Auf den wackligen alten Stiithlen und
Bénken liess sich nicht besser ruhen als auf dem
Erdboden. Und dennoch umgab den Hyde-Park
etwas unaussprechlich Befreiendes und Erheitern-
des. Vielleicht nahm man unbewusst das Gefiihl
der Freiheit und Unbekiimmertheit in sich auf
beim Anblick der grossziigigen Weiten. Die Stadt
schien so fern, dass man sich ihrer kaum noch
erinnerte. Beim Marble Arch hatte ich den er-
miidenden Rummel fluchtartig verlassen und
mich nach dem Serpentine Lake gewandt, wo der
Badebetrieb in hoher Bliite stand. Mit echt eng-
lischer Geduld und Gemiitsruhe warteten dort Lon-
doner, aber auch polnische Soldaten stundenlang
auf eine Rudergelegenheit. Selbst werktags waren
alle verfiigharen Boote ausgemietet. Sie kreuzten
scharenweise in den Miniaturwellen des grossen
Teiches. Ueber den Geschmack ldsst sich bekannt-
lich nicht streiten: Wéhrend die einen in der nahen
Badeanstalt kithn in die Fluten sprangen, zogen
andere Besucher eine schattige Ecke der busch-
reichen Ufer vor, wo sie entweder philosophischen
Betrachtungen huldigten, oder aber Blatt um Blatt
eines spannenden Buches wendeten und die Um-
welt vollig vergassen.
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Es schien mir, dass die Englédnder eine griible-
rische, um nicht zu sagen philosophische Ader
haben, die es ihnen erlaubt, das Alleinsein nicht
als bedriickend oder langweilig zu empfinden.

Mit dem Gondelfahren, Schwimmen und Bi-
cherlesen rund um den Serpentine-See waren aber
die Liebhabereien der Hyde-Park-Besucher noch
nicht erschopft. Die Feinschmecker unter den
Sporttreibenden oder weit mehr jene Glicklichen,
die es sich leisten konnten, tummelten sich zu
Pferd auf den endlos scheinenden Reitwegen.

Das schwache Geschlecht pflegte den edlen
Reitsport mit besonderer Vorliebe, waren doch
die Reiterinnen zahlreicher vertreten als ihre méann-
lichen Kollegen. Blitzsauber vom blonden Schei-
tel bis zu den in der Sonne glinzenden braunen
Stiefeln, sassen sie sicher und aufrecht auf den
langschweifigen Fohlen und schienen sich nicht
ungern bewundern zu lassen. Etwas mithsamer als
ein beschwingter Trab auf dem Pferderiicken ge-

staltete sich das Warten an der Badekasse. Der
Nachteil der Grosstidte wurde mir auch hier wie-
der so recht bewusst. Der Andrang ist iiberall, wo
man auch immer hinkommen mag, so gross, dass
das Schlangenstehen an der Tagesordnung ist und
scheinbar von der Londoner Bevdlkerung als hochst
natiirlich empfunden wird. Selbst um eine Mahl-
zeit zu erhalten muss man sich dazu bequemen,
Schlange zu stehen und das heisst warten, oft sehr
lange warten ... An der Badekasse standen die
Londoner mit bewundernswerter Geduld oft iiber
eine volle Stunde lang, ohne im geringsten zu
murren und zu schelten. Die Reihenfolge wird so-
gar von den Frauen peinlich innegehalten. Nie
sah ich in England, dass Wartende zuungunsten
des Nachbarn fiir sich einen bessern Platz er-
oberten oder nach vorne dréingten. Die Anstands-
pflicht und das Bediirfnis nach dem traditionellen
fair play werden noch ernst genommen und ma-
chen den Aufenthalt auf der Insel angenehm. hr.

Unter der Sonne Italiens

Nicht nur die triiben Regentage sind es, die in
uns die Sehnsucht nach Sonne und Warme, nach
dem Siiden wecken. Unter einem regenverhéngten
Himmel trdumen wir vielleicht von den hohen
Zypressen, die in Italiens Himmel aufragen, von
den Palmen und den braunen, dunkeldugigen
Menschen des Siidens, von der Villa d’Este und
den traumhaften, wogenumbrandeten Kiisten des
Mittelmeeres. Wir sehen azurblaue Wellen, die
leise an den koralleniibersdten Strand schlagen,
ein weisses Segel, ein Fischerboot, das ein zappeln-
des Netz voll silberner Fische einholt. Ja, die
ganze Skala siidlicher Reiseromantik trdumen wir
herunter, gleichsam einen kreisenden Erdball «en
miniatures.

Der internationale Reiseverkehr kennt seine
Modelinder. Die Menschen wollen immer wieder
Neuland entdecken, bald suchen sie den Komfort,
bald wieder primitive Verhdltnisse. Doch hier
nimmt talien eine Ausnahmestellung ein: es lauft
nicht Gefahr, als Reiseland aus der Mode zu kom-
men. Denn unser siidliches Nachbarland hat alles,
was man sucht: die verschiedenartigsten klimati-
schen Verhiltnisse, Kunstdenkmiler aller Epo-
chen, wundervolle Alpenpisse, préchtige Stddte
mit reichen Kunstschitzen, vornehme Seebader —
wir denken an den Luxus und Prunk der adriati-
schen und tyrrhenischen Badestidte — und pri-
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mitive Fischerdorfer. Italien hat vor allem schéne
und grossziigig angelegte Strassen, die den Reisen-
den mit geradezu magischer Kraft anziehen und
weiterlocken. Von der Alpengrenze weg, durch die
oberitalienische Ebene und iiber das Bergland der
Mitte bis zur Siidspitze, die nach Sizilien deutet,
dehnt sich ein breites Netz von Autobahnen, die
das bewegte Hin und Her des Ueberlandverkehrs
leiten. Jede der grossen Stadte Italiens zeigt ihr
eigentiimliches Geprage, ein Typisches in der An-
lage, die durch die jeweilen vorherrschende Ve-
getation gekennzeichnet ist.

Wer es sehr eilig hat, ans Meer zu kommen,
fahrt nach Genua. Doch besser nicht am Samstag
oder Sonntag, denn da rollen unzghlige Autocars
von Mailand, der lombardischen Metropole, und
andern oberitalienischen Stidten nach Genua, dem
grossten Mittelmeerhafen, und die Strandprome-
naden der unzidhligen Badeorte an der ligurischen
Riviera wimmeln von italienischen Sonntagsaus-
fliiglern. Auf dem Bahnhofplatz in Genua wird
der Reisende von der Kolumbusstatue empfangen,
die gelassen auf das menschliche Getriebe zu ihren
Fiissen hinunterschaut. Im Jahre 1451 wurde in
Genua dem armen italienischen Tuchweber und
Weinhandler Colombo ein Sohn geboren, der auf
den Namen Cristoforo getauft wurde.

Niemand ahnte wohl damals, dass der kleine
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