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Der Bettlerkonig

Es hat gewiss kein Mensch in unserm Quartier
jemals ein solch grosses Begrabnis bekommen, wie
jener unniitze Tagedieb, den wir alle nur unter
dem Namen «Bettlerkonig» gekannt haben

Er lebte viele Jahre im vierten Stadtkreis und
dennoch hitte niemand zu sagen vermocht, wo er
schlief. Tagstiber schlenderte er umher, oder sass
auf einer Bank und rauchte mit einer kurzen
Pfeife einen Tabak, der grésslich stank — erst
wenn es dunkel wurde, begann seine Arbeit: dann
stellte er sich an einer Strasse auf und bettelte
Heimkehreér an. Er war ungeféhr fiinfzig Jahre
alt, die Haare grau und seit Jahren nicht mehr ge-
kiimmt, das Gesicht schmal, unrasiert und gegen
den Mund zu eingefallen, weil er iberhaupt keine
Zihne mehr hatte, und alles, was er ass, mit dem
Gaumen zerdriicken musste. Allerdings: die Ab-
wesenheit seiner Zihne storte ihn nicht sehr, denn
er zog es vor, sich mit fliissiger Nahrung zu er-
nihren. Und zwar mit Bier, Most oder Schnaps.
Seine besondere Liebe galt dem Schnaps, und es
war eine leidenschaftliche Liebe, die wie jede an-
dere Liebe, sein Leben komplizierte und Miithe und
Sorge in sein Dasein trug. Allein die Schwierig-
keiten, die es ihm bereitete, tiglich das richtige
Quantum Schnaps aufzutreiben, hitte auch einen
starkeren Mann ermiidet.

Der Bettlerkénig duzte jedermann, und niemand
nahm es ihm tibel. Schlimmer war, dass er die Ge-
wohnheit hatte, wenn er mit jemand sprach, sein
Gesicht ganz nahe dem Gesicht des andern zu
halten, der dann ganze Wolken von Schweiss-
geruch und Alkoholdampf in die Nase bekam und
gern ein paar Rappen spendete, um ihn rasch los-
zuwerden. Ausweichen konnte man ihm nédmlich
nicht, er tauchte meistens ganz unerwartet aus
einem dunklen Winkel oder Hausgang auf und

bat um Geld fiirs Schlafen. Man erzahlte, dass ein-

mal ein Mann, der ihm gut kannte, auf seine Bitte
hin lachend gesagt haben soll: «Was heisst schla-
-fen? Du kaufst dir ja doch nur Schnaps dafiir!s
Worauf der Bettlerkonig unverfroren erwiderte:
«Natiirlich, aber ohne Schnaps kann ich einfach
nicht schlafen.y

Trotz seiner unangenehmen Gewohnheiten war
der Bettlerkonig nicht unbeliebt, er benahm sich

nie aufdringlich oder gar frech, und zudem:
welches andere Quartier konnte sich rithmen, éinen
Bettlerkonig zu besitzen ?

Jahrelang lebte dieser merkwiirdige Mensch in
unserem Viertel und selbstverstindlich wurde auch
iiber ihn erzihlt, was anscheinend von allen Bett-
lern behauptet wird: Er besitze grosse Reichtiimer,
einige Hduser und viel Geld, und bettle nur aus
Geiz. Hinter diesen Behauptungen steckte nichts.
Der Bettlerkonig war bestimmt arm. Wir Kinder
jedoch hatten unsere helle Freude an ihm, sobald
wir ihn entdeckten, schrien wir im Chor: «Bettler-
konig!y Worauf er Drohungen ausstiess und sein
Gesicht zu den grasslichsten Grimassen verzog,
aber das schiichterte uns nicht ein, wir spiirten,
dass es nicht bés gemeint war und dass er uns gut
leiden mochte. Genau wie er alle Tiere zu lieben
schien und jeden Hund oder jede Katze im Vorbei-
weg streichelte und ihnen manchmal sogar etwas
zu fressen aus der Tasche zog.

Das also war der Bettlerkonig, das Wahrzeichen
unseres Quartiers, an dessen Anblick wir uns so
sehr gewohnt hatten, dass er ganz einfach zum
Strassenbild gehorte — bis jener Tag kam, an
welchem er etwas tat, das mir bis heute in seiner
Sinnlosigkeit rithrend vorkommt. Als er ndmlich
eines Nachts wie gewohnt auf den Strassen herum-
schlich, wurde er von einem hellen Schein und
vom schrillen Geheul der Feuerwehrsirenen an-
gezogen: ein Haus, ein altes und etwas verrufenes
Gebiude brannte. Es stand in hellen Flammen und
seine Bewohner hatten sich, notdirftig gekleidet,
auf die Strasse gefliichtet, wobei sie die unniitze-
sten Dinge retteten und nun aufgeregt inmitten
einer Masse neugieriger Leute standen. Das alte
Haus brannte gut und bot ein beiingstigend scho-
nes Schauspiel: da ziingelten wilde Flammen, es
knisterte und krachte, Feuerwehrmanner mit Hel-
men liefen nervos hin und her, und der Wasser-
strahl, der aus den Schlduchen brach, war wie ein
dickes Seil, das sich in rundem Bogen in die
Flammen warf.

Und nun geschah es, dass im Fenster des dritten
Stockes ein kleines Kéitzchen erschien, es kroch
langsam, die Nase ganz auf dem Stein, dem Sims
entlang und schien jammerlich zu schreien, so

493



jammerlich, wie nur kleine Katzen es konnen. Wir
horten es nicht, aber in unsern Ohren war dennoch
der Klang dieses wehmiitigen Miauens, und das
Tierchen tat uns allen leid. Aber wir wussten, dass
es nichts zu helfen gab. Auf einmal jedoch sahen
wir einen Mann die Absperrung durchbrechen
und iber den verlassenen Platz eilen: den Bettler-
konig. Noch heute sehe ich dieses Bild vor mir:
die geblickte Gestalt, das unbeholfene Rennen,
wihrend durch die Menschenmenge ein Raunen
ging und einige Frauen entsetzt nach dem Arm
ihres Mannes griffen, als ob sie es wiren, die sich
den Flammen naherten und durch sie hindurch-
gingen.

Noch einmal tauchte die Gestalt im Treppenhaus
auf und dann war nichts mehr. Nichts mehr. Wir
warteten. Die Spannung lastete wie eine schwere
Decke auf uns und eine Frau sagte jammernd:

«Der Dummkopf!s Nach einigen Minuten erschien
am Fenster vorsichtig und tastend eine Hand, sie
fasste das Katzchen — und wieder warteten wir,
wieder lastete eine nervose und marternde Unge-
wissheit auf uns — kommt er? schienen sich alle
zu fragen, Kommt er? Seine Kleider brannten,
den Kopf hielt er gesenkt, die Augen krampfhaft
zusammengepresst, so taumelte er auf die Strasse
und brach zusammen. Man nahm ihm das Kétz-
chen aus den Armen. Es war tot. Er wurde weg-
getragen und erholte sich nicht mehr. Die Verbren-
nungen waren zu schwer. Und als er begraben
wurde, da folgte das ganze Quartier seinem Sarge,
und selten hatte jemand so viele Blumen. Trotz-
dem sagten viele Frauen auf dem Heimwege, seine
Tat sei dumm und sinnlos gewesen. Aber vielleicht
gerade dies: dass es so sinnlos und dumm war,
machte es so ergreifend. Joh. Peter Scherer

Kostbar werden die Tage,

wenn uns der Abschied umflutet,

stirker umstromt uns der Zauber,
der sich im Abend verblutet.

Abschied

vom Sommer

Zauber des michtigen Fiirsten,

dem Blumen und Friichte zu eigen,

Olga Brand

dem sich beladene Biaume,

der Mond und die Sterne verneigen.

Mit morgenléndischen Schleiern

verhiillt er frih seine Trauer,
eh er die Schatztruhe 6ffnet,

weiss er um Nichte und Schauer.

Dann fullt sich der Becher des Tages

und gierig trinkt er Vergessen.

Heiss will und festlich verlohen,

wem Stunde und Dasein bemessen.
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