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gab sich eine Blosse, die Kinsky dazu ausnutzte,
seinen Widersacher niederzustechen.

Die Dienerschaft war aufs höchste überrascht,
als Graf Kinsky unverwundet das furchtbare
Gewölbe verlassen konnte. Noch in derselben Nacht

gelangte der Graf ungehindert nach Paris, wo sich
die Geschichte von dem offenbar an Duellwut er¬

krankten und zu aller Glück unschädlich gemachten

Massenmörder Marquis Chateauloup sehr rasch

verbreitete.
In der Folge wurde Graf Wilhelm Kinsky in

den Reichsiürstenstand erhoben und starb als

königlicher Statthalter und Oberster Landhofmeister

von Böhmen in Prag. Lothar Ring

Das prämiierte Paar

In einem kleinen Landstädtchen hat sich ein

alter Brauch seit vielen Jahren erhalten. Alljährlich

forscht man nach, wo im ganzen Bezirk sich

das Mädchen und der Mann befinden, die weitaus

am längsten einen Dienst versehen, sei es als

Knecht, als Hausangestellte oder als währschafter
Handwerksgeselle. Und dieses ausgesuchte Paar ist
Gast des Städtchens, sie werden gefeiert, ihre
Treue wird gerühmt, sie erhalten eine hübsche

Erinnerungsplakette und ein nettes Geldgeschenk.
Genau dreissig Jahre war auch das in diesem

Jahre ausgesuchte Paar im Dienst. Es waren dies

der Melker Heinrich Brenner, der bei einem
Grossbauern im Tale im Dienst stand, und die
Hausgehilfin Barbara Steiner, die seit drei Jahrzehnten

im Gasthof in einem dem Städtchen benachbarten

Orte diente.
Beiden hatte der Gemeinderat geschrieben, man

hätte sie dieses Jahr auserkoren, Gäste der Stadt

zu sein. Sie sollten in die Stadt kommen und die

Ehren in Empfang nehmen, die man für sie

vorbereitet hatte.
Und nun war der grosse Tag gekommen.
Durch die noch morgendlich stillen Strassen des

Städtchens ging ein Mann. Er war nicht schön,

dieser Mann; aber wer wird, auch von einem

Manne dieses Alters Schönheit verlangen.? Etwas

gebückt ging er, grau war sein Bart, sein Blick
haftete am Boden. Sein Kleid war nicht modisch,
aber sauber, man sah ihm an, dass es seit
Jahrzehnten als Sonntagskleid diente. Die kräftigen
Schuhe waren grau und verstaubt vom langen
Marsche in die Stadt, denn Heinrich Brenner war
früh, allzu früh aufgebrochen, und hatte schon

einen tüchtigen Fussmarsch hinter sich. Und doch

war es jetzt erst sieben Uhr, während die

Einladung des Gemeinderates auf elf Uhr vormittags

lautete. So suchte denn Heinrich Brenner nach
einem Gasthaus, wo er sich bei einem kühlen
Trünke ausruhen konnte. Er fand auch eine kleine
Wirtschaft mit einem Gärtchen, und ein noch

unausgeschlafener Wirt brachte ihm das Begehrte.
Zur gleichen Zeit wanderte ein ältliches Mädchen

dem Städtchen zu. Auch sie war nicht schön,

war klein, und man sah ihr an, nicht allzulange
Zeit, dann würde das ältliche Mädchen ein kleines,
verhutzeltes Fraueli sein. Das Gesicht war schon

faltig, doch waren es gutmütige Runzeln, die es

zeigte, und auch die Augen blickten fröhlich, wenn
auch ein bisschen müde in den sommerlichen

Morgen. Barbara hätte natürlich mit dem Wagen
fahren können, der Dienstherr hatte es ihr
angeboten. Doch Barbara hatte abgelehnt. Sie wollte
ihren Ehrentag voll und ganz geniessen. So war sie

schon um fünf Uhr aufgestanden, und zwei Stunden

später im Städtchen angekommen. Doch nun

war sie auch rechtschaffen müde, denn die Beine

waren nicht mehr jung. Sie sehnte sich nach einer
stärkenden Tasse Kaffee, suchte so lange, bis sie

ein schon geöffnetes Restaurant fand. Ein kleines

Gärtchen war davor, ein langer Tisch stand darin
mit zwei grossen Bänken. Ein älterer Mann sass

allein auf der langen Bank bei einem Kaffee. Er
schmauchte seine Pfeife und nickte gleichmütig,
als Barbara fragte, ob es erlaubt sei, Platz zu

nehmen.
Heinrich sah, wie das ältliche Mädchen mit

Appetit ihren Kaffee trank und dazu zwei Gipfel
verzehrte. Dann blickte er auf ihre staubigen Schuhe.

«Du — Sie haben einen langen Weg hinter sich?»

fragte er.
«Kannst ruhig du sagen», lächelte Barbara. «Ich

bin's gewöhnt. Wenn man dreissig Jahre auf einem
Gasthof gearbeitet hat, in einem kleinen Ort, wo
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einen jeder Mensch kennt, und sogar nicht einmal
ein Hund bellt, wenn man vorübergeht, da sagt
einem alles du.»

«Dreissig Jahr?» Heinrich sah das Mädchen
aufmerksam an. «Dann sind Sie — bist du wohl
das Mädchen, das heute prämiiert werden soll?»

Barbara staunte. «Ja, das hin ich. Aber woher
weisst du das?»

Da hat der Heinrich geschmunzelt. «Weil ich
der Mann bin», sagte er.

Die beiden haben über diesen Zufall sehr
gelacht. Und weil es erst neun Uhr war, schlug Heinrich

vor, man sollte doch jetzt, wo man sich
ausgeruht hatte, noch ein wenig spazieren gehen. An
einem kleinen Lädeli kamen sie vorbei. Barbara
blieb davor stehen. Bunte Kopftücher waren in der

Auslage.
«Kommst du mit herein?» fragte sie. «Solch ein

Kopftuch möchte ich mir kaufen.»
Barbara wurde mit der Verkäuferin schnell

einig. Und Heinrich dachte, dass die Barbara kein

zimperliches Mädchen sei, sondern eine, die

wusste, was sie wollte. «Das Tuch zahle ich!» sagte
der Heinrich, und holte sein Portemonnaie hervor.

Barbara wollte sich wehren, doch Heinrich liess

es nicht zu. Da nahm sie eine hübsche,
silberbeschlagene Pfeife vom Tisch. «Dann will ich dir das

schenken», lächelte sie verschämt.
Heinrich Brenner nahm das Geschenk brummend

an, war es doch das erste, was ihm je von
einer Frau gemacht worden war. Dann gingen die

beiden die Strasse entlang und waren bald ausserhalb

des kleinen Städtchens. Auf einer Bank, die

einen schönen Blick aufs Tal gab, ruhten sie aus,
und Heinrich machte sich mit seiner neuen Pfeife

zu schaffen. Er stopfte sie und brannte sie an, doch

sie wollte ihm nicht munden. Verlegen klopfte er
sie aus und nahm die alte, dunkelbraune, zerkaute

Pfeife aus dem Sack. «Die andere ist noch zu neu»,

sagte er verlegen.
Doch Barbara lachte. «So neu, wie unsere

Bekanntschaft. Ist es nicht ein Wunder, dass wir uns
schon jetzt kennenlernten, wir beide, die wir
prämiiert werden wollen »

«Dreissig Jahre. Eine lange Zeit», sagte Heinrich.

«Woher kommt es eigentlich, dass du nie
geheiratet hast? Oder darf ich das nicht fragen?»

«Doch, doch. Nun, wie's kommt; der, den ich

gern wollte, hat eine andere genommen. Und der,
der mich wollte, hat mir nicht gefallen. Und

schön», Barbara tat, als vertraue sie dem Heinrich
ein Geheimnis an, «hübsch bin ich nie gewesen.»

«Oho», sagte Heinrich.
Und Barbara wurde rot unter der welken Haut.

So sassen die beiden und sprachen von ihrem
Leben, das eigentlich ruhig und gleichmässig
verlaufen war. Leicht hatten es beide nicht gehabt,
aber wirkliche Brotsorgen hatten sie auch nicht
kennen gelernt. «... und gespart habe ich auch
ein bisschen», sagte Barbara.

«Wieviel?»
Barbara nannte die Summe. Da lachte der alte

Heinrich. «Auf den Franken fast das gleiche, was
ich auf der Kasse habe, da könnte man doch »

«Was könnte man?»
«Da könnte man doch das kleine Gehöft kaufen,

das bei uns im Dorfe zu haben ist. Es ist billig,
und ein bisschen Vieh könnte man auch noch
haben.»

«Wer ist man?»
«Nun, wir, wir beide.»
«Du meinst?»
Da lachte Heinrich. «Ich meine schon das Richtige.

Alte Leute wie wir, entschuldige schon, sollten

nicht den ganzen Rest ihres Lebens einsam

bleiben, bei fremden Leuten. Denn das Leben ist

ja noch nicht zu Ende. Und wenn du einverstanden

bist...»
"Vom Kirchturm des kleinen Städtchens tönte

die Glocke. Zwölf Schläge. Hastig stand Barbara
auf. «Ums Himmels willen, jetzt haben wir die
Stunde versäumt. Um elf Uhr sollten wir doch im
Gemeindehaus sein!»

Doch Heinrich zog sie zurück auf die Bank.
«Was schert uns das jetzt? Meine Frage sollst du
beantworten!»

Barbara sah ihn an. Sein verarbeitetes, lederiges
Gesicht, die knorrigen Hände, den krummen Rük-
ken, den jahrzehntelange Arbeit gebeugt. Das
gelichtete angegraute Haar sah sie, aber auch die

Augen, die in Güte leuchteten ...»
«Ja», sagte Barbara. «Wenn du meinst...»
«Dann gib mir die Hand!» sagte Heinrich.
Der Gemeindeammann im Städtchen aber hat

sich sehr gewundert, dass das zu prämiierende
Paar nicht erschienen war. Wie hätte er auch
ahnen können, welchen wundervollen Erfolg die

gar nicht stattgefundene Prämiierung gehabt hat.

Erich Metz.
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