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Vater Hauser

und das Köfferchen

Aus dem Französischen von Rudolf Weckerle

Im kleinen Bahnhof am Fusse des Tannberges,
dessen düstere Masse sich noch undeutlich vom
Dunkel der Nacht abzeichnet, ist es endlich ruhig
geworden. Der Bahnarbeiter Hauser ist darob
froh, denn er ist von seinem Tagewerk rechtschaffen

müde.
Beide Hände in die Hüften gestützt, schaut er

erleichtert dem 21.17-Uhr-Zug nach, der in der

Richtung der Hauptstadt davonfährt. Es ist der
letzte, der hier in Feldheim am Abend anhält.

Heute war der grosse Herbstmarkt, an welchem
die meisten Händler der Umgebung sich treffen.

Droben auf dem Bergrücken träumt nun einsam
die kleine Kapelle. Doch auf dem Strässchen, das

dort vorbeiführt, herrschte heute, seit dem frühen
Morgen, reges Leben.

Hauser und der Bahnhofvorsland — denn man
kann den Hilfsangestellten, den man ihnen von
Endingen geschickt hatte, einen dicken, faulen
Kerl, der die ganze Zeit nur Zigaretten geraucht
hatte, nicht zählen — ja, er und Herr Meister, der
Bahnhofvorstand, sie zu zweit allein haben den
Dienst bewältigt. Es kostete manchen Schweiss-

tropfen, zumal, wenn man nicht mehr jung ist,
wenn es heisst, gegen fünfzig schwere Warenkisten
zu verladen.

Doch, das muss man sagen: Am Markttag geizen

die Händler mit dem Trinkgeld nicht; sie
geben im allgemeinen gern. Hauser betastet mit
Befriedigung seine Westentasche, und er sagt vor
sich hin:

«Jetzt lösche ich noch das Licht im Wartsaal
und dann geht's heimwärts!»

Wie er am Büro vorübereilt, hält ihn der
Bahnhofvorstand an: «Sagt Hauser, macht Ihr immernoch

Anspruch auf eure vier Freitage?»
«Aber natürlich, die will ich mir nicht nehmen

lassen. Ich möchte gerne noch eine kleine Reise
machen vor meinem Rücktritt.»

«Gut, jetzl ist die Gelegenheit günstig. Da der
Markt vorbei ist, haben wir's ja wieder ruhiger.»

«Ich will darüber mit meiner Frau sprechen,
noch heute Abend.»

«Gut, ade Hauser.»
«Gute Nacht, Herr Meister!»
Hauser betritt den Wartsaal. Er ist voll Rauch.

Die Händler lassen sich am Markttag gerne eine

Zigarre kosten. Das Licht erscheint wie eine ferne
Laterne im Nebel. Während er die Hand hebt, um
den Schalter zu drehen, blickt er gewohnheits-
gemäss im Saal umher.

«Halt!»
Ein metallisches Blinken aus dem dunkelsten

Winkel bannt seinen Blick, und sein Arm senkt
sich wieder. Er blinzelt mit den Augen und nähert
sich der Wandbank. Jemand hat sein Köfferchen

vergessen. Es ist einer von jenen kleinen
Reisekoffern, die Ecken mit Nickel eingefasst, wie man
sie in jedem Warenhaus für wenig Geld kaufen
kann.

Hauser fassl ihn am Handgriff und prüft
bedächtig sein Gewicht. Er scheint leer zu sein. Da
entdeckt er, dass ein paar schwarze Wollfransen
eines Schals in der Oeffnung des Köfferchens
eingeklemmt sind und heraushängen, so dass es nur
schlecht schliesst.

Der gute Hauser öffnet es halb und stellt fest:
«Es ist nur ein Halstuch darin!»

Nachdem er das Köfferchen eingehend geprüft
hat, stellt er es wieder zögernd an den Platz, wo
er es gefunden.

Aber wie er das Licht löschen will, kehrt er
sich plötzlich um, seinen Fund nochmals zu
betrachten, und er sagt sich', dass das Köfferchen
wohl unter der Bank besser in Sicherheil sei als

auf ihr. Er stellt es vorsichtig darunter, so dass

man es nicht sehen kann. Dann löscht er das lacht
und verlässt hastig den Wartsaal.

Vom Bahnhof Feldheim bis zum Dorfe, wo Hauser

wohnt, muss man auf der Landstrasse eine gute
halbe Stunde Weges rechnen.

Hausers Frau und seine Tochter Annemarie
kommen im Sommer, wenn die Tage lang sind,
fast jeden Abend dem Vater entgegen.

Sobald sie den Zug auf der Brücke von Wiesbach

zwischen Endingen und Feldheim pfeifen
hören, gehen sie von zu Hause fort. So kommen sie

zur Zeit an, um mit dem Vater heimzukehren.
Aber nun sind wir schon im Oktober. Hauser

geht den Weg allein. Er will, dass «seine Frauen»
in der warmen Stube bleiben. Er beschleunigt den
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Schritt, und um den Weg abzukürzen, marschiert

er quer über die Felder von Krummbach.
Wie er die Hauptstrasse verlässt, um die

Biegung abzuschneiden, bemerkt er einen länglichen
Stein, der auf der Böschung liegt. Er erinnert ihn
an das Köfferchen im Wartsaal. Hauser denkt, dass

er solch eines kaufen wolle für die Reise nach

Sonnegg, wo Fritz, sein jüngerer Bruder, vor kurzem

zum Posthalter ernannt wurde.
Oh, schon seit langem wünscht er sich ein Köfferchen.

Und wahrlich, das wäre kein Luxus, denn

seine Frau reist nie ohne ihren alten Korb, und
Luisens Korb hat einen beträchtlichen Umfang.
Doch so ein Köfferchen wäre bequemer zu tragen
und kostet zudem gar nicht viel. Es müsste ja nicht
grösser sein als jenes unter der Bank im Wartsaal

Da tönt aus der Dunkelheit eine helle, junge
Stimme:

«Vater!»
«Ah! Du bist es, Annemarie?»
Die Tochter erwidert: «Ich habe die Hemden,

die ich heute nachmittag fertig genäht habe, zu
Frau Müller in den Lindenhof gebracht. Da hab

ich mir gedacht: Auf dem Rückweg werde ich auf

Vater warten.»
«Das ist lieb von dir! Weisst du, was mir der

Chef gesagt hat heute abend ?»

«Nein.»
«Dass er morgen drei Freibillette bestellen

werde: eines für mich, eins für die Mutter und das

dritte für ...»
«Für mich, gelt!» jauchzt Annemarie.

Die Dämmerung sinkt. Es ist Samstagabend.
Hauser zündet im Wartsaal das Licht an. Dabei
denkt er an das Köfferchen, das sich immer noch

unter der Bank befindet. Seit letzten Montag wird
er den Gedanken daran nicht mehr los. Immer,
wenn Reisende ankommen oder gehen, blickt er
verstohlen nach der Wartsaaltüre.

Er denkt: Da doch niemand darnach verlangt,
wäre ich wohl dumm, wenn ich es nicht mitnehmen

würde auf die Reise nach Sonnegg!
Mit erkünstelter Gleichgültigkeit greift er nach

dem Köfferchen. Dann trägt er es verstohlen und

jede Begegnung vermeidend, in den kleinen Raum,

wo sich die Signallampen befinden.
Ein dichter, kalter Regen fällt, der wahrscheinlich

die ganze Nacht dauern wird. Bei diesem

Wetter ist es kein Vergnügen, im Freien zu
arbeiten. Hauser macht sich daran, eine grosse An¬

zahl Körbe mit Geflügel aus dem Lagerschuppen
zu holen, damit sie zur rechten Zeit beim zweiten
Geleise für den 19.23-Uhr-Zug bereitstehen. Schon
mehrere Male ist er mit seinem Wagen am Büro
vorbeigefahren. Herr Meister über sein Pult
gebeugt, schreibt emsig im Scheine einer Lampe,
deren Licht durch einen grünen Schirm gedämpft
wird. Er schaut einen Augenblick von seiner
Arbeit auf, hinaus durchs Fenster. Welch ein Hundewetter!

Schnell legt er den Federhalter weg, tritt
vor die Türe und ruft Hauser zu :

«Kommt doch unter Dach!»
Hauser tritt näher, ihn fröstelt. Der Bahnhofvorstand

bemerkt: «Halt, dass ich es nicht
vergesse, hier sind drei Freibillette. Nun könnt ihr
reisen, wann ihr wollt, morgen schon ...»

«Das werde ich heute abend mit meiner Frau
abmachen. Danke, Chef! — Ich muss wieder zu
meinen Körben. Der Zug wurde bereits angekündigt.»

Noch beben die harten Glockenschläge in
der regenfeuchten Luft.

Hauser sputet sich. Er schleppt den letzten Korb
zur Stelle. Seine Arbeitsbluse ist nass wie ein
Waschlappen. Nun eilt er unter das nahe Vordach,
um sich vor dem Regen zu schützen. Von hier
sieht er die Lichter der Lokomotive wie zwei
feurige Augen eines Ungeheuers aus dem Dunkel
auftauchen. Bald wird der Zug einfahren. Doch seine
Gedanken sind nicht bei der Arbeit, sie sind zu
Hause. Noch heute abend will er mit seiner Frau
und Annemarie den Tag der Abreise festsetzen.

Von neuem denkt er an das Köfferchen, und er
murmelt vor sich hin: «Bei uns würde es sauberer
bleiben als bei den russigen Lampen, die so nach
Petroleum riechen. Ich werde es gleich heute
abend nach Hause mitnehmen!»

Der Bahnhofvorstand steht auf der Schwelle des

Büroeingangs. Er ruft: «Hauser!» Seine Stimme
verrät Ungeduld. Der Alte beschleunigt den Schritt
und erwidert: «Hier bin ich, Herr Meister!» Dieser

bemerkt aufgeregt: «Der Polizeikommissär von
Burgstadt hat soeben telephoniert.» Und indem
der Chef einen Schritt näher auf Hauser zutritt,
fragt er: «Ihr habt doch hier kein Köfferchen
gefunden? Sonst hättet ihr mir davon gesagt. Man
vermisst eines seit letzten Montagabend.»

Hauser steht mit offenem Munde da. Er will
etwas sagen, aber das Wort bleibt ihm in der Kehle
stecken. Der gute Alte hat nicht erwartet, dass so

spät noch jemand reklamieren würde. Er starrt
bestürzt zu Boden, denn er ist sich der Unkorrekt-
heit bewusst, die er begangen hat. Oh, hätte er
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doch dem Bahnhofvorstand seinen Fund soforL

bekanntgegeben! Es kostete ihn einige Ueber-

windung, ins Büro zu treten, um zu sprechen. Da
äusserst Herr Meister: «Sechshundert Franken in
einem Köfferchen!»

«Oh!»
Dieser einzige Laut ringt sich aus der Kehle

Hausers wie ein Seufzer.

«Ja», fährt der Chef fort, «das Köfferchen soll
sechs Hunderternoten, in einem Wollschal
eingewickelt, enthalten. Man weiss ja, dass diese Händler

ihr Geld leicht verdienen!»
Herr Meister setzt sich vor den Telegraphenapparat.

Mit nervösen Händen macht er sich daran

zu schaffen. Er ist schlechter Laune, denn nichts
hasst er so wie Reklamationen.

Der alte Bahnarbeiter macht unwillkürlich ein

paar Schritte rückwärts ins Halbdunkel des Büros
und starrt vor sich hin. Wie geknickt steht er da.

Sein Gesicht ist in wenigen Sekunden kreideweiss

geworden.
Sechshundert Franken in einem Wollschal,

wiederholt er sich in Gedanken. Wenn ich jetzt etwas

sage, wird da der Chef nicht glauben, ich hätte sie

stehlen-wollen — Es soll mir einer sagen, dass

ich kein ehrlicher Mensch sei! —
Er lockert mit dem Zeigefinger sein Halstuch.

Ihm ist so eng und beklommen. Er presst die Zähne

aufeinander, weil er fürchtet, es könnte ihm ein

unvorsichtiges Wort entwischen. In seinem Hirn
setzt sich die fixe Idee fest, dass wenn er jetzt
bekennen würde, man ihm nicht ein Wort glaubte.
Welch vernichtenden Blick würde sein Chef auf
ihn richten! Nur schon die Vorstellung davon ist
ihm unerträglich. Er fühlt, wie sein Herz schneller

pocht.
Ach, die verfluchte Schachtel!
Der gute Hauser sieht im Geiste das Köfferchen

unter der Bank stehen, mit den schwarzen
Wollfransen, die heraushängen. In seiner erregten
Einbildung verwandelt sich das Köfferchen in eine
böse Gestalt, die mit unsichtbarer Hand nach

seiner alten Ehrlichkeit greift, um ihn in eine Falle

zu ziehen.

Da, ein kurzer, schriller Pfiff schreckt ihn aus
seinen wirren Träumen auf. Der Zug fährt ein.
Doch Hauser ist nicht imstande, sich von der
Stelle zu rühren. Der Bahnhofvorstand schnellt

wie eine gespannte Feder von seinem Sitz auf.
Er gibt ihm einen Stoss, dass der Alte fast über
die Schwelle der Türe stolpert, und der Chef sagt
barsch:

«He, Hauser, der Zug ist da, beeilen wir uns!»
Doch der Bahnarbeiter steht wie gelähmt da, nicht
fähig, seine Arme zu rühren. Er taumelt vorwärts
wie ein Betrunkener und macht sich endlich daran,
seine Geflügelkörbe einzuladen.

Eine Wagentür wurde zu schliessen vergessen.
Hauser stürzt sich dem Zug nach, um sie

zuzuschlagen. Dabei stössl er beinah gegen zwei
Polizisten. Sie sind die einzigen Reisenden, die in
Feldheim ausgestiegen sind. Hauser kennt sie seiL Jahren.

Er drückt ihnen im Vorbeigehen die Hand.

«Pardon, meine Herren!» sagt er, bleibt aber

nicht stehen, sondern meidet sie mit furchtsamer

Ehrerbietung.
Die Polizisten führen mit dem Vorstand eine

laute Unterhaltung. Da hört der Alte, wie Wächter
das Wort Köfferchen ausspricht. Hausers Gesicht

verfärbt sich plötzlich. Er steht unbeweglich da

und hört gespannt auf die Worte des Polizisten.

Wächter fährt fort: «Ein Händler von Endingen,

namens Meier, beklagt sich, er habe sein Köfferchen

vergessen. Doch er kann sich nicht recht
erinnern wo. Er meint, entweder im Hotelwagen oder

hier im Wartsaal.»
Laut schwatzend lenken die drei Männer ihre

Schritte dem Ausgang des Bahnhofes zu. Sie ahnen

nicht, dass hinter ihnen die arme Seele Hausers

ob ihren Worten zittert.
Der Zeiger der grossen Bahnhofuhr geht schon

auf 21.10 Uhr, und der arme Hauser steht immer
noch auf derselben Stelle.

Vielleicht noch vor der Ankunft der Polizisten
hätte ich in einem verzweifelten Anlauf meinem
Chef alles erzählen können. Aber jetzt ist es zu

spät, denkt er.
Oh, wie dünkt ihn heut die Zeit so lang! Wenn

er doch nur bald heimkehren könnte, um alles

seiner Frau zu beichten! Sie, die Gute, wüsste ihm
sicher einen Rat. Eine halbe Stunde bis zum
Feierabend! Sie scheint ihm eine Ewigkeit. Sein Herz

klopft angstbeklommen.
Da, auf einmal hört er Schritte. Erschreckt fährt

er auf. Der Bahnhofvorstand, der soeben sein Büro
verlassen hat, geht auf den Güterschuppen zu. Er
stösst die Türe auf und ruft: «Hauser, he, wo
steckt Ihr denn?»

«Hier, Herr Meister», antwortet der
Bahnarbeiter vom Geleise her mit kläglicher Stimme.

«Was macht ihr denn dort? Hört, Hauser, der
Polizeikommissär von Bergstadt hat mir soeben

telephoniert, dass man das berüchtigte Köfferchen
gefunden habe. Er hat sich entschuldigt.» —
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Der gute Hauser trauL seinen Ohren kaum. Mit
langen Schritten überquert er das Geleise, bleibt
einige Schritte von seinem Chef entfernt stehen
und fragt ihn: «Was haben Sie gesagt, Herr
Meister?»

«Seid Ihr taub geworden, Hauser? Man hat das

Köfferchen wieder gefunden!»
«Das Köfferchen? Welches Köfferchen?» stottert

Hauser.

«Herrgott, der Koffer mit den Banknoten!»

«Nicht möglich!»
«Aber natürlich! Und alle sechs Hunderternoten

sind noch darin. Schon letzten Dienstag ist es auf
dem Wachtposten in Hinterwil abgegeben
worden.»

Endlich begreift Hauser; es ist ihm, wie wenn
eine schwere Last von seiner Seele genommen
würde. Er atmet leichter, und aus seinen alten,
gutmütigen Augen leuchtet Freude.

Während der Vorstand wieder zurück ins Büro
geht, bemerkt er noch: «Dieser Händler hat

,Schwein' gehabt!»

«Aber sicher», gibt der alte Bahnarbeiter mit
froher Stimme zurück.

Hauser steht wieder allein auf dem Bahnsteig.
Ein mildes Lächeln huscht über sein runzeliges
Gesicht. Wie ist ihm so leicht zumute! Seit acht

Tagen hatte er sich nicht mehr so recht wohl
gefühlt. Nun aber schlägt das Herz unter seinem

Arbeitskittel wieder frei und froh. Naiv denkt er:
Bei Gott, ich habe ebensoviel Glück wie der reiche
Händler! Und aus seinen ehrlichen Augen rinnen
ein paar sanfte Tränen.

Mit festen Schritten eilt der Alte über den Bahnsteig

und holt das Köfferchen aus seinem dunklen
Versteck. Eben ist der letzte Zug im Begriff
abzufahren. Mit Schwung wirft er den «Versucher»
durch die noch offene Schiebetüre des Packwagens,
ein Gepäckstück, das nicht eingeschrieben ist. Hier
fährt es inmitten der andern Pakete, als «blinder
Passagier» in die Weite. Wie ist er froh, dass er
den Plaggeist vom Halse hat!

Der gute Hauser wird sich für das Ferienreischen

nach Sonnegg mit dem alten Korb seiner
Frau Luise zufrieden geben.

SPÄTHERBST

Drei Zweiglein, Hagebutten dran.

Und grau ein Nebelstreif.

In tote Furchen warf der Frost

die Handvoll Silberreif.
Die Krähen schreien übers Feld,

jäh aufgeschrecktes Weh.

Es klagt der Wald. Es klirrt der Wind.

Die Luft schmeckt kühl nach Schnee.

Der Jäger trägt ein Füchslein heim

Tief in der Stirn der Hut.

Von feuchter Achsel tröpfelt leis

und unaufhörlich Blut.

Ich sah den zimmetrolen Pelz.

Die Augen leeres Glas,

Drauf huschte fahles Abendlicht

Und stahl sich scheu ins Gras.

Martin Schmid
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