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(T
gel, die ich an jenem Tage besass, nie mehr wachsen

werden, um mich an einen solchen Strand zu

bringen.
Ich werde mich nie trösten können, nicht um

jenen Felsen herumgegangen zu sein. Ich hätte

vielleicht dort unten unter einem Gewölbe aus
Perlmutter die Meeresgöttin Amphitrite angetroffen,
mit einer Krone von raunenden Algen auf dem

Haar. — Anstatt dessen habe ich nichts als spitze
Kalkfelsen gesehen, Bäume von gewaltiger Lebenskraft,

die die Winde niedergeworfen und halb
entwurzelt haben und die nun über den Abgrund
hängen...

(Aus dem Französischen übertragen

und bearbeitet von D. H.)

O)& war mein Vater

Von Jo Hanns Rosier

Mein Vater, erzählte Frobenius, kam eines

Abends verärgert nach Hause.

«War etwas?» fragte meine Mutter, als sie ihm
den Mantel abnahm.

«Nichts von Belang.»
«Willst du es mir nicht erzählen?»

«Später vielleicht. Nach dem Abendessen. Wo
ist der Junge?»

«Er sitzt über den Schularbeiten.»
«Dann ruf ihn! Damit wir essen können.»

Wir sassen um den Tisch. Mir wollte heute kein
Bissen schmecken. Ich wusste, was kommen würde.

Immer wieder blickte ich verstohlen zu meinem

Vater, der während des ganzen Essens kein Wort
sprach. Als das Essen vorüber war und Vater einen

Apfel schälte, sagte er zu meiner Mutter:
«Würdest du mich bitte mit dem Jungen ein

paar Minuten allein lassen?»

Meine Mutter warf einen besorgten Blick auf
ihre beiden Männer, den grossen und den kleinen,
ihren Sohn, der viel zu hoch aufgeschossen für sein

Alter war, dann stellte sie die leeren Schüsseln

und Teller auf ein Tablett und trug sie hinaus.
«Ruft mich, wenn ihr mich braucht», sagte sie

beim Hinausgehen.
«Ich habe heute einen Brief von deiner Schule

bekommen», begann mein Vater ohne Heftigkeil,

«man schreibt mir, deine Versetzung sei gefährdet.
Wusstest du das?»

Ich nicht mit gesenktem Kopf. Ich hatte den

ganzen Tag ängstlich auf diese Minute gewartet.
«Man wirft dir Unaufmerksamkeit und mangelndes

Interesse vor», fuhr mein Vater fort, «vor
allem in Latein und Mathematik.»

«Das ist nicht wahr, Vater!» begehrte ich auf,
«ich arbeite mehr als die andern — nur, ich weiss

nicht, was in letzter Zeit mit mir ist — daheim
weiss ich alles, kann es auswendig hersagen, wenn
ich aber dann in der Schule gefragt werde oder

wenn wir einen Klassenaufsatz schreiben müssen

...»
Mein Vater legte seine warme Hand beruhigend

auf die meine.

«Kein Grund zur Aufregung, mein Junge!»
«Doch, Vater! Wenn ich sitzen bleibe, die Klasse

noch einmal machen muss — ich gehe sofort von
der Schule ab, lieber zu jedem Kaufmann in die

Lehre, zu einem Bauern als Knecht. nur dann

nicht wieder in die Schule, das ertrüge ich nicht.
am liebsten liefe ich davon und ginge in die
Fremdenlegion!»

«Das ist wohl der beste Ausweg für einen
begabten Jungen», sagte mein Vater und sah mich

kopfschüttelnd an, «in die Lehre oder zu einem

Bauern oder in die Fremdenlegion. Was Besseres

fällt dir wohl nicht ein?»

«Ich schaffe es einfach nicht, Vater!»
«Du schaffst es.»

«Nein — ich habe Angst, ganz einfach Angst.
Wenn ich in Mathematik aufgerufen werde, dann
denke ich an die Note, die ich für diese Antwort
bekommen, und dass ich sitzen bleiben werde, wenn
ich etwas Falsches sage. Da bekomme ich kein
Wort mehr heraus. Der Lehrer denkt dann, ich
weiss es nicht und habe nicht aufgepasst und
daheim nicht gelernt. das ist jetzt so seit den

letzten Ferien. Seitdem man —»
Die Verzweiflung der Kinder ist die schwerste

Prüfung der Väter. Seitdem ich selbst Kinder habe,

weiss ich es. Damals verstand ich Vater nicht. Er
blieb ganz ruhig sitzen, schälte seinen Apfel weiter
und fragte:

«Seitdem man — was? Jetzt keine Ausreden!»

«Vor den letzten Ferien — du weisst ja, es gibt
da immer einen Zwischenbericht nach Hause —
ich bin damals gerade noch knapp daran
vorbeigekommen, dass man dir schrieb, meine Versetzung

wäre nicht gesichert.»
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«Das wollte man mir schreiben?»

«Ja», sagte ich, «aber so einen Brief durftest du

einfach nicht bekommen. Ich weiss doch, wie die

Leute in der Stadt dich schätzen, wie sie vor dir
den Hut ziehen, wie sie von dir sprechen, wenn sie

die Häuser sehen, die du gebaut hast... du bist
für alle ein Vorbild, man bewundert dich und
da sollen irgendwelche dumme Leute jetzt sagen
können: Ja, aber sein Sohn taugt nichts in der

Schule?»

Und so war mein Vater: er machte mir keine

Vorwürfe, zerriss das Schreiben vor meinen Augen

— «Der Mutter machen wir damit nicht erst
das Herz schwer!» — dann ging er zu seinem

Schreibtisch, holte tief unten einen vergilbten Brief
hervor, reichte ihn mir und sagte:

«Auch ich, mein Junge, bin einmal beinahe hei

einer Prüfung durchgefallen auch ich hätte

beinahe mein Ziel nicht erreicht. hier, lies!»

Ich nahm den Brief. Es war das Schreiben einer
städtischen Behörde, für die mein Vater damals

eine neue Schule baute.

Ich interessiere mich nicht sonderlich für Ge-

legenheitsbekanntschaften und habe selten den

Wunsch gehabt, mit einer von ihnen in dauernde

Beziehung zu treten; unser Leben ist belastet

genug — es bleibt auch ohne unser Hinzutun noch

zu viel haften
Aber zuweilen verwischen sich die Grenzen, man

überschätzt den Reiz, der von dem Zufälligen
ausgeht oder erliegt einer seltsamen Neugier — so

erging es mir, als ich die Bekanntschaft von Signo-

rina M. machte.

Wir sassen nebeneinander auf der Seepromenade

von Lugano und blickten über das glitzernde
Wasser hinweg auf die Berge. Hänge und Kuppen

«Wir sind mit Ihrer bisherigen Leistung des

Ihnen übertragenen Schulhauses keineswegs
einverstanden», las ich, «was wir bisher gesehen
haben, kann keinesfalls unseren Beifall finden. Wir
behalten uns vor, den Ihnen unter einer anderen

Voraussetzung erteilten Bauauftrag zurückzuziehen,

falls Sie nicht —»
«Siehst du», sagte mein Vater und nahm den

Brief wieder an sich, «das war mein Zwischenbericht.

Auch mir drohte man, dass ich meine

Prüfung nicht bestehen werde. Aber ich warf die

Flinte nicht ins Korn, ich hatte keine Angst wie du

— ich dachte mir, wenn ich dieses Haus nicht zu-

ende baue, werde ich ein anderes bauen, es gibt
für jeden genug zu tun auf der Welt — ich fürchtete

also die strengen Leute nicht, wollte mich aber

vor ihnen beweisen und ging mit doppeltem Eifer
ans Werk. Die Schule wurde von mir zuende
gebaut. Du gehst heute in sie.»

Vier Wochen hatte ich damals noch bis zur
Abschlussprüfung, endete Frobenius, ich verdanke es

dieser Stunde mit meinem Vater, dass ich sie
bestanden habe.

umhüllte ein leichter Nebelschleier, der Anblick
war phantastisch, geradezu unwirklich und

erregend, so dass ich meine Nachbarin gar nicht
beachtete und erst auf sie aufmerksam wurde, als

sie mit einer brüsken Bewegung ihre Handtasche

vom Boden aufhob.

Irgendwie kamen wir dann ins Gespräch und
die Unterhaltung setzte sofort mein Inneres in
Schwingungen.

Signorina M. war keine alltägliche Frau. In
ihrem Wesen lag eine gewisse Vertraulichkeit und
doch eine sonderbare Würde. Für eine Tessinerin

war sie ziemlich hochgewachsen; sie war noch

jung, denn unter den dunklen Augen gab es keine

SIGNORINA M.

Albert Hochheimer
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