
Meine Mutter hatte keine Kinder

Autor(en): Baerlocher, Adèle

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Band (Jahr): 58 (1954-1955)

Heft 16

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-670272

PDF erstellt am: 24.07.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670272


machung war. Du hast insofern Glück gehabt, als
ich zufällig frei geworden bin. Wollen wir nun
essen »

«Wie du meinst.» Ihre Stimme klang befangen.
Es kam zu einer spärlichen Unterhaltung, die

etwas Gezwungenes an sich hatte. Sus wunderte
sich im Stillen, wie gelassen Kurt blieb. Keine

Spur von Verlegenheit. Plötzlich hielt sie diese

gespannte Stimmung nicht mehr aus.

«Wann kommt sie eigentlich?» fuhr sie
unvermittelt auf.

«Von wem sprichst du denn?» erkundigte sich

Kurt harmlos.

Das machte Susann nur noch gereizter. «Bitte
verstelle dich nicht länger. Es hat keinen Wert,
nachdem ich alles durchschaut habe, auch dieses

Doppelspiel hier. Ich weiss um den Grund deiner

,Geschäftsreise', mein Lieber, und es lockte mich,
dich Aber nun fehlt nur noch sie dazu.»

Sein Gesicht wurde ernst, ja traurig. Einen

Augenblick schwieg er; dann sagte er: «Was deine

ungeheuerliche Beschuldigung anbelangt, so

weisst du wohl kaum, was du mir damit antust.
Alles beruht ja auf einem bedauerlichen Irrtum.»

«Findest du?» unterbrach sie ihn spöttisch.
«Was hat es dann zu bedeuten, dass nach Aussage
des Portiers der Herr Gemahl bereits ein
Doppelschlafzimmer für sich und seine angebliche Gattin
bestellt hat?»

Da lachte Kurt fröhlich auf. «Das habe ich

auch; das stimmt ganz genau. Und nun höre gut
zu!» Und Sus vernahm mit wachsender Beschämung,

was Kurt im Sinne gehabt und wie es ihm
zumute gewesen, als er ihre Absicht durchschaut
hatte.

«Und schau Sus, weil ich merkte, woher dir all
dieser blühende Unsinn gekommen war, nahm ich

mir vor, dich ein wenig am Seil herunterzulassen
und dir die Vorliebe für das Horoskop gründlich
auszutreiben. Ob mir das wohl gelungen ist?»

Er sah ihr unglückliches Gesicht und streckte

ihr gutmütig die Hand hin. «Ist nun alles wieder

in Ordnung, Sus, und wollen wir jetzt diesen

Abend richtig zusammen geniessen?»

«Ja», stimmte Sus mit nassen, aber strahlenden

Augen bei, «und wenn wir erst oben auf unserm
Zimmer sind, will ich dir mit mindestens einem
Dutzend Küssen versprechen, dass ich nie, nie
mehr ein Horoskop ansehen werde — selbst wenn
es insofern wenigstens recht hatte, als es eine
Versöhnung voraussagte.

Meine Mutter
hatte keine Kinder
von Adele Baerlocher

Meine liebe Mutter!

Ich bin sicher, dass Dich noch nie jemand so

genannt hat, und Du wärest die letzte, die
Anspruch auf diesen ehrenvollen Titel erhöbe. Wer
Dich sieht, wie Du so klein, unscheinbar und ein

wenig ängstlich über die Strasse huschest, der
denkt unwillkürlich: «Das ist eine von diesen
zeitlosen, unauffälligen Frauen, die zwischen 40 und
70 Jahren immer gleich aussehen, und die man
kaum beobachtet. Man kann sich nicht vorstellen,
dass sie ein „Schicksal" haben ,eine ausgeprägte
Persönlichkeit, so schattenhaft sind sie .» Denn
leider leiden viele Menschen an einem Mangel an
Phantasie und sind auch noch überheblich!

Unsere Bekanntschaft begann, als ich, ein kleines

mutterloses siebenjähriges Mädchen, auf der

Treppe sass und weinte. Erstens hatte mir die
Handarbeitslehrerin am Morgen gesagt, ich sei

ein hoffnungsloser Fall, weil ich das Strickmuster
wieder einmal durcheinandergebracht hatte: und
als ich daheim unsere Haushälterin um Hilfe
angehen wollte, sie war sonst sehr gutmütig, wenn
auch ein wenig derb, da rief sie, für so etwas habe

sie sicher keine Zeit; ich solle ihr nicht immer
unter den Füssen herumlaufen, denn mein Vater
habe abends Gäste und das gäbe viel zu tun!

Ich schlich wieder fort und setzte mich auf die

Treppe, und das ganze Elend dieser Welt, wie man
es in diesem überwältigenden Ausmass nur als

Kind empfindet, überkam mich. Ich schluchzte

und schluckte und wischte meine strömenden Tränen

mit einem mässig sauberen Taschentüchlein
ab. Da kamst Du die Stufen herunter von Deiner

Dachwohnung, lautlos und huschend wie eine

kleine graue Maus, und bliebst bei mir stehen. Im
Hause hiessest Du «das Jüngferlein», und man

wusste nur, dass Du dich durch irgendwelche
Strick- und Näharbeiten erhieltest und immer

gefällig warst. Du fragtest mich nach meinem Kummer

und ich erzählte Dir alles, stossweise und

wahrscheinlich reichlich unklar. Aber Du

begriffst sofort!
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«Wenn du darfst», sagtest Du, «so komm heute
abend um halb sechs Uhr zu mir hinauf. Dann
lehre ich dich das Strickmuster, es ist nicht so

schwer, wie du denkst.» In diesem Moment
erschienst Du mir wirklich wie ein strahlender,
rettender Engel. Ich schluckte zum letztenmal, satge
danke und auf Wiedersehen, und pünktlich stand
ich am Abend in einer frischen Schürze und mit
meiner verknäuelten Strickerei in Deinem Zimmer.
Du besassest erstaunlich schöne alte Möbel aus
edlem Holz und mit seidener Politur, die Dir
sicherlich niemand zugetraut hätte, und es wehte

in diesem Raum ein unbeschreiblich anheimelnder
Duft nach Bodenwachs und Reseda und Gepflegtheit.

Du warst auf einmal nicht mehr das

huschende Fräulein; Du hattest eine natürliche
Würde, hier warst Du daheim!

Ich lernte tatsächlich an diesem einen Abend
das unglückselige Muster, und später folgten noch
viele glückliche Stunden bei Dir. Du hattest immer
Zeit für mich, und was das bedeutete für ein kleines

Mädchen, das um einen stets geistesabwesenden

Vater und eine tüchtige vielbeschäftigte
Haushälterin herum lebte, das konntest Du wohl kaum
ermessen. Oder doch: wahrscheinlich hattest Du
das mit Deinem unerträglichen Instinkt sofort
herausgefunden und .wolltest in eine Bresche springen.

Du hattest .zwar immer eine Handarbeit in
den Händen, abef das hinderte Dich nicht, Dich
mir zu widmen. Ich machte meine Aufgaben bei

Dir oder ich liess' mir etwas von Dir erklären
oder wir lasen uns abwechselnd vor. Am schönsten

war es, wenn Du mir von Dir erzähltest: Dann
tauchte das alte Pfarrhaus auf, in dem Du
aufgewachsen warst; lebendig erstand das Dorf. Ich
sah die dicken Fliederbüsche in Eurem Garten,
die Himbeersträucher und die ordentlichen
Gemüsebeete. Ich kannte die rundliche Frau Pfarrer

gut, die schaltete und waltete, von jedermann
gegeliebt und angesehen, und ich war die Freundin
ihrer sechs lustigen Kinder, die Haus und Garten

bevölkerten. Du warst die Aelteste und «hattest es

nicht weit gebracht», wie Du wehmütig sagen
konntest. Als die Geschwister sich verheirateten
und auseinanderstoben, als die Eltern starben und
das liebe Haus sich leerte, da zogst Du mit den

schönen geerbten Möbeln in das nahe Städtchen,

ganz allein
Ich habe Dich nie «Mutter» genannt, und Du

würdest das auch erschrocken abgewehrt haben;
aber wenn ich abends in meinem Bett lag, so

probierte ich das Wort manchmal, und mir schien, es

passe so gut zu Dir, zu Deinen geschickten feinen
Händen, deiner leisen Stimme, Deinen gütigen
Augen. Du hattest nie einen Mann gehabt, der für
Dich sorgte, nie die selbstverständliche Zuneigung
eigener Kinder gespürt und doch verströmtest Du

Mütterlichkeit in allem, was Du sagtest und tatest.

Als Kind kann man solche Dinge nicht aussprechen,

aber gespürt habe ich das alles ganz deutlich.

«Sitz dem Jüngferlein nicht zu oft auf», konnte
mein Vater zerstreut sagen, wenn ich ihm wieder
einmal meldete, ich sei «oben» gewesen; ich sah

ihn dann erstaunt und ein wenig beleidigt an, denn

ich war überzeugt, dass ich Dir nicht «aufsass»,
sondern Dir auch irgendwie unentbehrlich geworden

war. Ich war ja ein wenig Dein Kind geworden,

und ich kam mit allen meinen Erlebnissen,
mit allem, was mich bewegte, zu Dir, und Du hörtest

interessiert und aufmerksam zu. Ich durfte
Dir auch bei vielen Handreichungen helfen, für
die ich in unserem Haushalt nie zugezogen wurde:
Ich buk mit Dir die herrlichen Zuckerbrötchen
nach einem alten Rezept aus dem Pfarrhaus; ich
machte mit Dir Quittenpaste und plättete mit vor
Stolz glühendem Kopf Deine dünnen
Leinentaschentücher.

Du wusstest, wie man selbst einen Bäckerladen

herstellt, der schöner ausfiel als alles, was man
im Spielwarengeschäft kaufen konnte; jedes
Brötchen, jeder Gipfel, jede Torte wurde in Miniaturformat

aus Ton geformt, bemalt, lackiert und auf
silberne und goldene Tellerchen gelegt, die auch

aus Ton waren. Diese ganze Herrlichkeit bekam

ich zur Weihnacht und ich konnte mich nicht fassen

über dieses fürstliche Geschenk. Der Bäckerladen

war eine kleine Sensation, und jedermann,
der zu uns kam, staunte über seine Vollkommenheit.

Ich war ein so einsames kleines Mädchen gewesen,

aber von meinem siebten Jahre an habe ich
das gehabt, was man «eine schöne Jugend» nennt,
dank Dir. Manchmal kam auch ein Bub zu Dir,
etwas älter als ich: er war Ausläufer in der
Nachbarschaft, und du besorgtest ihm alle seine Wäsche
und seine Kleider und flicktest ihm alle seine

Wäsche und seine Kleider und flicktest seine Sok-

ken. Er war ein wenig unbeholfen, aber ich hatte
ihn gern, wenn er bei uns sass, mit seinem guten
Bauerngesicht und über seine «Kundschaft»

sprach. Ab und zu tauchten auch Deine Neffen
und Nichten auf von auswärts, und alle liebten
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Dich. Aber — ich war froh, wenn sie wieder
gingen. Ihre Anwesenheit tat mir ein wenig weh, als
ob sie mehr Recht auf Dich hätten als ich!

An meiner Konfirmation sassest Du in der
Kirche und lauschtest den Worten der Predigt
und den Orgelklängen. Ich bekam von meinem
Vater und den Paten Geschenke und fühlte mich
sehr erwachsen. Du aber hattest mir für mein
dunkles Konfirmationskleid einen kleinen weissen

Kragen gestickt mit tausend feinen Stichen und

winzigen Festons, mit einem Muster aus runden
Löchlein und zierlichen Blättern — ein Wunderwerk.

«Die gute Seele» ,hatte mein Vater gesagt,

und wieder hatte mir etwas weh getan, weil
Herablassung daraus klang.

Wenn du aber etwas nicht verdientest ,so war es

Herablassung. Dir hätte Lob und Preis und
Anerkennung gehört — aber das wolltest Du nie. Ich
habe Dir nie danken können für alles, was Du
mir geschenkt hast: Fürsorge, Wärme, Sicherheit,
Verständnis, ein Heim — alles, was eine Mutter
ihren Kindern gibt und was ihnen fürs Leben
bleibt als beste und gesundeste Basis. Aber sicher
hast Du gespürt, was ich in Dir sah: meine Mutter,
nicht mehr und nicht weniger.

In Liebe verbleibe ich Deine Tochter.

•=) Il/cMi,

Frühling eilt an mir vorüber,
Blühn und Blust im Lockenhaar:
Habe keine Zeit, zu warten,

grüss mir Wiese und den Garten;

ungeduldig ruft das Jahr.'

Ueberall prunkt Fest und Freude,

Fliederpracht und Rosenglühn;
Wolken jagen fern im Blauen,

und im Walde das Ergrauen
wandelt sich zu Gold und Grün.

Sommer eilt an mir vorüber,
Feuermohn im braunen Haar:
Habe keine Zeit zu träumen,
hier und dort mich zu versäumen;

ungeduldig ruft das Jahr.

Mädchen drehn sich durch die Felder,

Korn wiegt sich im Winde weit.
Doch im Busch und Abenddunkeln,
noch bevor die Sterne funkeln,
steht der Schnitter Tod bereit.

Hans Roelli
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