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durch die das Heimweh zittert nach seinem Dorf,
einem Feuer, das für ihn brennt, einer Liebe, die
auf ihn wartet.

Im Frühjahr geht Teresina gerade und stolz in
ihren Rebberg, knüpft ihr gelbes Kopftuch um
und besorgt alles, wie es die Mutter getan hat.
Sie singt wieder und wartet mit den Mädchen am
Strassenrand. Wieder ist der Frühling gelb, blau
und rot, und wieder steht für Domenico der Kaffee

bereit und duftet ein wenig nach verkohltem
Birkenholz. Teresina ist kräftiger geworden und

trägt auf steilen Wegen ihre volle Gerla die

Hänge hinauf.
Nach fünf Jahren legt sie das gelbe Kopftuch

zu Domenicos Briefen, damit es nicht ganz
verblichen würde von Sonne, Wind und Regen. Die
Burschen im Dorfe beginnen wieder zu hoffen.
Der Sohn des Sindaco wartet wieder wie früher,
dass sie mit ihm tanzen werde.

Nach zehn Jahren redet man im Dorf davon,
Domenico habe aufgehört Teresina zu schreiben:
«Ich habe sie weinen gesehen», murmeln die

Frauen, «seht ihr nicht, wie bleich sie ist in
diesem Sommer, trotz der vielen Sonne. Der Sohn
des Sindaco wartet nur darauf, dass sie ihm eine
Chance gebe.»

Domenico findet das Zurück nicht mehr.
Wechselvolle Schicksalslaunen halten ihn immer wieder

zurück; in seinen Briefen spiegelt sich Hoffnung

und Verzagtheit. Er hat sein Ziel noch nicht
erreicht. Teresina soll belohnt werden; er will

ihr ein Haus bauen und sie befreien von den

schweren Bürden. Sie wird das Feuer hüten und
ihn in ihre Liebe betten, bis ihre Augen und ihre
Haut wieder strahlend und schön werden. Manchmal

ist er dem Ziel sehr nahe; einige Monate
werden genügen, um es zu erreichen. Und dann

beginnt alles wieder von vorn. Das Glück ist
wohl nur in der Bescheidenheit treu und
beständig.

Domenico hat seine hochfliegenden Träume

ausgeträumt. Einmal steht er wirklich unter Tere-

sinas Türe und sieht wie damals nur das Feuer
und die Frau. Sie kauert in schwarzen Socken,

mit gebeugtem Rücken am Polentasessel, und wie
damals schürt ihr der Schmerz die Kehle
zusammen.

Und alles, was sie draussen im farbigen Strudel

der Welt erleben, wird nichtig, bedeutungslos;

sie gehen hinaus, um Holz zu hacken, die
Ställe auszubessern und Boccia zu spielen.
Domenico, der Mann einer armen Bäuerin ist mit
dabei. Auf einer lichtumfluteten Waldwiese hütet

er die drei Kühe des Dorfes und pfeift und singt,
bis eine graue, runzelige Frau, die volle Gerla
auf dem Rücken, den Weg herauf klappert, um
in den gemeinsamen Rebberg den Mist zu tragen.
Eine Weile steht sie bei Domenico still, der seine

Pfeife raucht und glücklich in Teresinas Augen
blickt: «Morgen sind es vierzig Jahre», flüstert
sie leise.

St. Schmid-Wettstein
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Farben sah ich nächtens quillen
aus der Rosenhecke Blütenpracht.

Mondschein war's, im Sommerstillen

eine Stunde in der Nacht.

Rosen, die in kleinem Garten

meines Herzens Wunsch umsäumen,

liessen mich ein Glück erwarten,
wie sich's etwa Kinder träumen.

OMMERNACHT Kinder, die vom Süssen naschen,

noch nicht wissen, was sie sind,

und im Schlaf nach Sternen haschen

wie Musik im Abendwind.

Otto Hellmut Lienert
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