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Wie das zugehen mag? 0, ich habe sehr lange
vergebens darüber nachgesonnen. Aber als ich
nach Portugal kam, erfuhr ich dann sehr bald,
dass das höchst natürlich zugeht:

Die alten Mauren pflegten mit derlein Körnlein

ihre Edelsteine zu wiegen. Karat ist ein
arabisches Wort und bedeutet nichts anderes als «Same

des Johannisbrotes». Die alten Mauren wussten
als erste darum, dass jeder Edelstein eine Seele

besitzt wie ein Mensch, und dass er auch wie ein

Mensch seine Seele zu verschenken vermag. Und

— so erzählen sie — zwei der köstlichen
Edelsteine schenkten die ihre zu Dank den dienstbaren
Körnlein des Johannisbrotes. Seitdem wohnen in
diesen zwei Seelen. Diese beiden Seelen begeben
sich gern aufs Wandern, und irgendwo und irgendwann

einmal klopfen sie bei jedem Menschenherzen

an. Es sind die beiden kleinen, grossen
Seelchen, die da Fernweh und Heimweh heissen.

R. Caltofen
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Weil die Söhne nicht immer die Wege gehen,
die ihnen die gestrengen Väter weisen und welche
sie selber gegangen sind, wird der häusliche
Friede oft gestört. Und wenn der Vater einen harten

Kopf hat und der Sohn auch hartköpfig ist,
weil er dieses Erbstück vom Vater mitbekam, will
es oft nimmer gut kommen.

Wie es aber bei zwei harten Köpfen dennoch

unerwartet zu einem dauerhaften Frieden kam,
wollen wir jetzt erzählen.

Vater Spychiger thronte wie ein kleiner König
auf dem Ratsherrenhof. Aber weil ihm das königliche

Geblüt fehlte, regierte er eher wie ein Landvogt

über sein Gesinde und seine eigenen Leute.
Sein massiges Gesicht, das markant unter dem

schwarzen Kraushaar hervortrat, flösste selbst

seinen Ratskollegen Respekt ein; denn im Rat sass

er auch und hatte dort eine nicht weniger gewichtige

Stimme als bei den Seinen zu Hause. Und
letztere unterzogen sich auch alle willig seinem

Regiment bis zum Tag, da bei seinem ältesten Sohn
J ohannes, der ebenso schwarzes Kraushaar wie sein

Vater besass, die Zeichen der Männlichkeit auf

Oberlippe und Wangen zu sprossen begannen. Es

fing damit an, dass der stattliche und kräftige Jo-

kannes keinen Schritt schneller ging, wenn Vaters
scharfe Befehle wie Peitschenhiebe hinter ihm
herknallten. Trotzig brummte er etwas vor sich hin
und tat unbekümmert das, was er im Kopfe trug
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und was er als das Richtige empfand. Das geschah

nun ab und zu, und Vater Spychigers leicht
erhitzbares Gemüt kam in Wallung, und er sparte
nicht mit heftigen Worten. Johannes wiederum

sparte nicht mit deutlichen Zeichen der Missachtung

der väterlichen Episteln, und manchmal setzte

er schon ein hartes Wort dazwischen, das dem

Vater die Rede verschlug. So kam es, dass auf dem

Ratsherrenhof der Unfriede einzog.

Wenn zwei sich streiten, dann leidet der dritte,
der zwischen ihnen steht, und das war in diesem

Fall die Mutter.

Zum Vater sprach sie: «Siehst du nicht, dass

unser Johannes anfängt, ein Mann zu werden und
dass du ihn nimmer am Zügel führen darfst? So

wenig als man es mit dir in diesem Alter konnte,
ebensowenig geht es mit Johannes, denn er ist dein
Sohn.»

Der Vater aber schüttelte die krause Mähne und

rief beleidigt: «Du hilfst Johannes. Bin ich denn

hier eigentlich noch Herr und Meister oder ist er

es schon?» Und zornig Hess er sie stehen.

Und zu Johannes sprach sie: «Was musst du

dem Vater immer trotzen und widersprechen?
Lerne doch sein Temperament verstehen, dann

kannst du bei ihm alles erreichen, was du willst,
und ihn um den Finger wickeln; denn er hat ein

gutes Herz.»
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Johannes aber knurrte: «Um den Preis, dass ich
mich ducke und ihm auf jeden Wink gehorche
wie ein gut dressierter Haushund. Nein, das kann
ich nicht. Ich bin nicht sein Schatten und lasse

mich nicht unterdrücken. Verstehst du das, Mutter

»

Das waren böse Tage für die Mutter Spychiger.
Zu der Last der Arbeit wurde ihr auch noch dieses

Sorgenbündel aufgebürdet. Die Frauenliebe und
die Mutterliebe kämpften in ihr und zerrissen ihr
das Herz. Und die beiden Männer sprachen schon
kaum mehr miteinander, und war der Vater ein
stolzer, unbeugsamer Mensch, dem das Nachgeben

nicht im Blute lag, so trug Johannes seinen

Kopf noch etwas höher, was ihm auch nicht schwer

fiel, denn er überragte den Vater noch um einige
Zentimeter.

Weil Johannes sich in dem Aller befand, in
welchem man sich in zwei Augen wie in zwei
Himmelssterne versieht und nicht satt werden kann,
ihr tiefes Leuchten immer wieder heimlich
anzustaunen und ihm nachzugehen, ist es nicht
verwunderlich, dass es eines Tages so über ihn kam.
Und weil diese Augensterne bei Nacht fast noch
schöner strahlen als am Tag, kann es vorkommen,
dass bei Nacht einmal ein Bett leer und der
Nachtschwärmer ausgeflogen ist. Das geschieht im
Anfang zumeist nur ganz heimlich und bleibt den

Augen der Welt verborgen. Aber oft bringt es ein
Zufall an den Tag.

So war es auch bei Johannes. Eines Nachts
kalbte unerwartet eine Kuh. Weil nicht alles richtig

ging, wollte man ihn holen, damit er helfe.
Aber kein Johannes war zu finden; denn die Kammer

war leer und das Bett stand noch frisch
gerüstet für den Schlafgänger da wie am Morgen.

«Wo zum Kuckuck steckt er denn?» polterte der
Vater ärgerlich, und sein Gesicht lief rot an wie
ein Eisen in der Esse.

Als Johannes am andern Morgen munter und
nichts ahnend zur Früharbeit erschien, da mass

ihn der Vater vom Kopf bis zum Fuss wie ein

Hauptmann seinen säumigen Rekruten. Und dann
brach das Gewitter, das schon lange in der brütenden

Schwüle des Hauses gedräut hatte, mit
unerhörter Heftigkeit los. Schlag um Schlag prasselte
auf Johannes nieder. Das hätte gerade noch
gefehlt, donnerte er, dass Johannes, der erst noch die
Kinderschuhe getragen habe, schon jetzt einem
Rock nachlaufe. Er, der Vater, dulde das Herumfahren

bei Nacht nie und nimmer. Nur licht-

Nicht wie glücklich man lebt ist bedeutsam,
sondern wie beglückend!

Der Aberglaube ist die Religion der
Dummen.

Wenn Nichtstuer und Wichtigtuer zusammentreffen,

gibt es manchmal eine Tat gemeinschaft.

Was man erringen will, muss man stets im
Auge behalten.

Was viele ihren Stolz nennen, ist oftmals
bloss die Furcht, zu wenig beachtet zu werden.

Alleswisser, Besserwisser? Angenehmer der
Nichtwisser!

Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist
schwach. Darum pflegen viele den Geist!

Das Leben ist manchmal eine beschwerliche

Reise; aber mit einem fröhlichen Reisegefährten
ist's nicht halb so schlimm!

Alles hat seine Grenzen! Aber es gibt
immer solche, die das Grenzenlose fasziniert.

Es hat noch niemand die Welt verbessert, der

sich rächt zuerst selbst verbesserte.

Robert Schaller

scheues Gesindel treibe sich bei Nacht und Nebel
herum und nicht anständige Leute. Er wolle
Johannes schon den Riegel vorschieben. Er bürge
dafür, dass er ihm das heimliche Karessieren

gründlich austreibe. Und da Johannes ihm hart
entgegensetzte, das sei seine eigene Sache, er sei
bereits volljährig und könne tun was er wolle, da

überlief dem Vater die Galle, und er brüllte, wenn
Johannes von einem solch liederlichen Leben nicht
lasse, jage er ihn vom Hof wie einen räudigen
Hund. Er gehe schon selber, warf Johannes dem
Vater scharf an den Kopf, liess ihn stehen und
schritt hochaufgerichtet davon.
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Die gute Mutter hatte ihr liebe Not mit den beiden

Männern. Sie lief zum Vater und bat ihn, sich
doch zu massigen; sie lief zum Sohn und flehte ihn

an, doch nicht wegzulaufen. Und da beide die
Mutter liebten und wie zwei kriegführende Mächte
einen neutralen Vermittler gerne annahmen,
schenkten sie ihr Gehör. Der Vater nahm sich

zusammen, und Johannes blieb der Mutter zuliebe
zu Hause. Aber der Hader ging weiter und frass
wie ein Rost am Familienglück auf dem
Ratsherrenhof. Auf einmal schien es, als wäre der
böse Geist ins Haus gefahren. Eine Kuh verwarf,
ein Rind musste abgetan werden, ein Pferd lahmte
und das Gesinde war störrisch und wechselte oft.
Eines Tages aber kam die Wendung.

An einem hellen Frühlingsmorgen, da leichte,
weisse Flaumwölkchen über den Himmel zogen
und auf den Matten ein zartes Grün sprosste,
schritt Vater Spychiger über den Vorplatz. Da
hörte er im Stall den Stier am- Barren scheuern
und mit der Kette rasseln, und er murmelte für
sich:

«Den muss ich auch wieder einmal
hinausführen, sonst geht er lahm.»

Und gesagt, getan! Er holte die Ringstange und

den mit Eisen beschlagenen Stock und drang in
den Stall. Bald erschien er mit dem Stier auf dem

Vorplatz ohne Johannes, der inzwischen zum Brunnen

getreten war, um sich die Hände zu waschen,

eines Blickes zu würdigen. Das mächtige Tier
folgte ihm wie ein Lamm; aber als er mit ihm auf
den Rasenweg neben der eingezäunten Weide kam,
wurde der Stier plötzlich wild. Mit einem Stoss

warf er den Vater plötzlich zu Boden, dass

Ringhalter und Stock seinen Händen entfielen. Der
Vater brüllte den Stier zornig an und versuchte
aufzustehen und ihn am Ring zu fassen. Aber ehe

er dazu kam, presste ihn das Tier mit seinem

gewaltigen Schädel zu Boden und rollte ihn, sich

mit den vorderen Beinen auf die Knie
niederlassend, gegen einen Baum. Für eine Sekunde war
Johannes wie erstarrt. Dann aber durchfuhr es ihn
wie ein Blitz. Er rannte mit riesigen Sätzen hinzu,
hob den eisenbeschlagenen Stock auf und
bearbeitete damit wie unsinnig den Hinterteil des Stieres.

Dieser bäumte sich vor Schmerz auf und

stürzte sich jetzt mit gesenkten Hörnern auf
Johannes. Der aber lief behende zum nahen Zaun
und setzte mit einem Schwung über die Latte. Der
Stier stampfte und hörnte schauerlich, dieweil
der Vater sich stöhnend erhob und so schnell er
konnte, dem Hause zueilte. Da machte der Stier

plötzlich wieder kehrt und setzte mit mächtigen
Sprüngen dem Vater nach. Johannes rief gellend:
«Lauf Vater, er kommt wieder», und er rannte
dem Stier nach. Vater Spychiger sprang ohne sich

zu besinnen in den leeren, offenen Rosslall und
verliess ihn durch eine kleine Hintertüre, diese

hinter sich zuschmetternd. Und Johannes zog die
vordere Türe zu. Der Stier wütete und tobte im
Stall und zertrümmerte alles, was seinen wilden
Stössen nachgab. Später wurde er durch ein paar
kräftige Männer, die man herbeigerufen hatte,
überlistet und gebändigt und gleich mit dem

Schlachtwagen abgeführt.
Vater Spychiger aber hatte sich niedergelegt. Er

fühlte stechende Schmerzen auf der Brust. Der

herbeigeholte Arzt stellte einige Quetschungen und
einen Rippenbruch fest. «Das hätte Euch ans
Leben gehen können, wenn Euch nicht der Sohn

beigesprungen wäre», bemerkte der Doktor.
Der Vater suchte mit seinen Augen Johannes,

der verlegen einige Schritte vom Bett entfernt
stand. Mühsam presste er hervor: «Er hat mir das

Leben gerettet.» Und er winkte ihm, näher zu kommen.

Zögernd trat Johannes zum Bett. Da sah ihm
der Vater lange fest in die Augen, und der Sohn

hielt mit offenem Blick stand und gewahrte, wie
ein triumphierendes Leuchten in des Vaters Augen
trat. Dann stiess er hervor: «Du bist nun doch ein
Mann, Johannes. Da hast du meine Hand. Fortan
werde ich dich wie einen Mann respektieren und
dir jedes Recht auf dem Hof einräumen, das einem

ganzen Mann gebührt.» Der Arzt lächelte, und die
Mutter bekam feuchte Augen.

Vater Spychiger hielt Wort. Und wieder wohnte
und regierte der Friede auf dem Ratsherrenhof.
Der Sohn arbeitete für den Vater, und der Vater
für den Sohn, und alle zusammen für das Gedeihen

und das Glück der Familie. Und weil vier
geeinte Hände das Doppelte verrichten als vier
getrennte Hände, wuchs der Wohlstand des Hauses,
und der Friede gab der Familie das Ansehen, das

Menschen erfahren, die sich zu zügeln und das

Leben zu meistern wissen. Am glücklichsten aber

war die Mutter. Die Frauenliebe und die Mutterliebe

hatten in ihrem Herzen wieder zusammengefunden

und läuteten harmonisch wie zwei Glok-
ken den Morgen ein und den Abend aus. Und
traulich klang es, Vater hier, und Johannes da,
und das Mutterantlitz strahlte dabei, denn nichts
auf Erden macht es schöner, als wenn die Mutter
in Liebe und Eintracht am häuslichen Herd wirken
und den Frieden behüten und wahren kann.
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