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nicht mehr in die Ferien ging, sondern vielmehr
Urlaub nahm. Das muss offenbar ein Unterschied
sein, und ich habe darüber nachgedacht. Schon
dass ich darüber nachdachte, scheint mir gar nicht
feriengemäss. Ich beobachte an meinen Kindern,
dass sie sich keineswegs darüber Gedanken
machen, dass jetzt Ferien seien; sie leben sie einfach.
Wir Urlauber dagegen wissen genau, dass wir im
Urlaub sind, wir rechnen ihn aus und geben uns
Mühe, ihn möglichst auszunützen. Aber .Ferien, so

scheint es, werden nur denen zuteil, die gar nicht
mehr daran denken. Zwar sprechen die Kinder
bisweilen auch davon, dass die Ferien nun bald
vorbei seien. Aber das scheint nicht mehr in ihr
Bewusstsein einzugehen, sie vergessen es sogleich
wieder. Und so werden sie am ersten Schultag
weniger feststellen, dass die Ferienzeit zu Ende,
als dass wieder Schule sei, indessen wir ihnen,
in unseren Urlaubsnachgefühlen, das Thema stellen:

«Was ich in den Ferien erlebte.»

Obwohl die Lehrer, die doch im gleichen Rhythmus

von Schulzeit und Ferienzeit leben, nicht aber
doch richtige Ferien empfinden können? Ich
wünschte es ihnen. Ich habe auch einen kleinen
Anhaltspunkt, es zu vermuten. Ich bekam dieser

Tage einen Brief einer befreundeten Lehrerin —
sofern man es einen Brief nennen will. Es war da

allerdings ein Briefumschlag und ein Briefbogen;
die Absicht zu einem richtigen Brief bestand
demnach. Aber alles, was der Briefbogen zu lesen gab,

war zwei, noch dazu in Grossbuchstaben gemalte
Worte: FERIEN! FERIEN! Hierauf scheint die

Schreiberin dieses Erlebnis, von dem sie berichten
wollte, so überwältigt zu haben, dass es ihr alle
weiteren Worte verschlug.

An ihrer Statt spreche ich mich nun aus. Aber
ich bin eben nur ein Urlauber.

Als ich heute nachmittag im Liegestuhl unter
der grossen Buche lag und Zeitung las (schon

falsch!), kam Till — er ist jetzt Dreizehn — mit
seinem Freund Dietrich durch den Garten
geschlendert, blieb bei mir stehen und stellte die

klassische Frage: «Was sollen wir jetzt eigentlich
tun »

«Schwimmen gehen natürlich bei dem herrlichen
Wetter», empfahl ich.

«Waren wir schon am Vormittag und im Jugendlager

alle Tage», brummte Till.
«Na, dann Ping-Pong vielleicht?»
«Zu heiss.»
«Oder lesen?»
«Wir können doch nicht immer lesen!»

Obstbaumbreiten,
Riegelwände,
Trog und Feuerleich beim Haus.
W eizenweiten,
Rebgelände.
Vieler Wege bleiche Hände
spreizen sich ins Gras hinaus.

Dunkle Wälder,
Hügelzüge,
fern im Tal das stille Dorf.
Gärten, Felder,
Brunnenkrüge,
Glocken hoch im Turmgcfüge,
Frosch und Storch im braunen Torf.

Kleine Städte,

Burgruinen,
doch kein Vogt mehr macht sich breit.
Blumenbeete,
Mist und Bienen,
hinter blendenden Gardinen
wohnt noch eine alte Zeit.

Giebel glänzen
steil aus Kronen
rotbeziegelt weithin weiss.

Und die Grenzen

von Kantonen
sind wie Nachbarn, und wir wohnen

in der Landschaft grünem Kreis
Hans Schumacher

«Wie wär's denn», sagte ich hinterlistig, «wenn
ihr ein wenig Unkraut jäten würdet?»

Mit einem Satz waren sie davon, denn Ferien,
das heisst eben gar nichts tun, was nach Tätigkeit
aussieht, und dazu gehört, dass man auch versteht,
sich zu langweilen.

Und ich wusste nun: genau das ist es, was ich
selbst einst in den Ferien erlebte und was sie zu
Ferien machte. Es ist nicht so sehr ein Was, es ist
ein Das, FERIEN! FERIEN!
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