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Die Churfirsten ragen jetzt schwarz gezackt in
den nichtlichen, grenzenlosen Himmel. Gross
und erhaben erscheinen sie dem Betrachter. Bald
steigt auch der Mond hinter dem Sintis empor

und tberflutet die nachtliche Landschaft mit sei-
nem Silberlicht. Und die Sterne beginnen am
Himmel zu funkeln, zahllos und wunderbar wie
seit Urbeginn.

DER VERSTORBENE

Von Hans Rolli

Nach vielen Jahren wollte ich wieder einmal
Wildenmatt sehen, den Ort meiner jungen Jahre
und ersten literarischen Gehversuche. Ich stieg
in einer kleinen Pension ab. Die Pensionsinha-
berin, einen rundherum Vertrauen erweckende
Person, begriisste mich, brach plotzlich ab, mu-
sterte mich neugierig und sagte darauf: «Sie sehen
dem Verstorbenen wirklich auffallend &hnlich;
wenn ich nicht wiisste, dass er vor ein paar Mo-
naten das Zeitliche gesegnet hat, konnte man
meinen, Sie wiren ihn selbst.»

Ich fiithlte mich, ich gebe es zu, etwas unbe-
haglich. Denn mir schwante und ich ahnte, wer
der Verstorbene gewesen sein konnte. Um jedoch
die Situation zu retten und gleichzeitig mehr vom

Hingeschiedenen zu erfahren, sagte ich schlicht: "

«Er war mein Brudery.

Die Pensionsinhaberin, nennen wir sie kurz
Frau Gantenbein, schien erldst zu sein und kon-
dolierte mir herzlich.

«Er war ein netter junger Mann. Wie oft sass
er bei meiner Mutter selig in der Kiiche und trug
uns, ich war damals noch ein Schulmadchen, seine
Lieder vor. Und wie gemiitlich tat er sich an
Ploderkds und Tiirggenriebel — wir mussten
ihm sogar einmal diesen Ploderkds, den er iiber
alles schiitzte, nach Paris schicken. Schade nur,
dass er vor lauter Sinnieren und Dichten eigent-
lich — wie soll ich mich da nur ausdriicken —
den richtigen Lebenspfad gefunden hat. Doch ...
das wissen Sie ja selber am besten!»

Ich nickte zustimmend. «Seien wir ehrlich und
gradheraus, liebe Frau Gantenbein; mein Bruder
hat bei seiner ewigen Poeterei den rechtschaf-
fenen Beruf verpasst.»

«Genau das wollte ich sagen», pflichtete Frau
Gantenbein erleichtert bei und fiigte hinzu: «Er
hétte hier oben manche anstindige Partie machen
konnen, aber man war seiner nicht gewiss, und

dann hatte er so eine Art des Spottes und Lustig-
tuns, dass man ihn gar nicht ernst nehmen konnte.
Meine Mutter selig hat ihn oft ins Gebet genom-
men, denn — als Schwiegersohn wire er ihr nicht
unwillkommen gewesen. Meine &ltere Schwester
Frieda liebte ihn, und sogar ich habe zuweilen
fiir ihn geschwirmt. Er hatte so etwas wie...»
Sie stockte und fand sichtlich nicht das Wort.
Ich vollendete freundlich den Satz: «Sex appeal
meinen Sie sicherlich.»

«Natiirlich, natiirlich, das ist es!» rief sie
beinahe frohlich.

Wie ich mich spiter bei einem Glas Spezial-
tiroler zu erkennen gab, sei nur kurz erwihnt.
Frau Gantenbein fiel beinahe in Ohnmacht, rap-
pelte sich jedoch bald wieder hoch, wie es bei
einer so gesunden und resoluten Frau nicht an-
ders zu erwarten war. Sie schluckte ein paarmal
und sagte nur etwas {iberrascht: «So, Sie sind es

selber; ich habe es mir — sie strich die gebli-
melte Schiirze glatt — eigentlich ja denken
konnen.»

Frieda, die im Lauf der vielen Jahre, ganz im
Gegensatz zu ihrer Schwester, brandmager und
leberfleckig geworden war, starrte mich offenen
Mundes und mit gebldhten Nasenfliigeln wie ein
Gespenst an.

«Ach, auch ich bin nicht hiibscher gewordens,
glaubte ich mich entschuldigen zu miissen und
strich gedankenvoll iiber meine Glatze. «Dafiir
sind wir drei im Herzen jung geblieben. Und das
ist so wichtig und richtig, dass ich mit Vergniigen

eine Flasche vom besten stifte!»

Jetzt erst, beim Stichwort «Flasche», wurden
die beiden Schwestern quicklebendig.

«Und hol auch den Geburtstagskuchen aus der
Spense, Frieda!s rief ihr Frau Gantenbein auf-
gerdumt nach.
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