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sern, mit seinen flammenden Dahliengéirten — den
Blumen mit den klangvollen und adeligen Na-
men —, mit den wachen Farbsymphonien der Zin-
nien, mit den grazilen und zerbrechlichen Malven,
mit den strahlenden Rudbeckien und dem reifen
Gold der Sonnenblumen, welche die Waadtlander
mit einem freundlichen Unterton «la fleur de la
Suisse allemande» nennen. Ist es nicht bei diesem
Anblick, als ob sich das Jahr, schon hart an der
Schwelle des Winters, sich erst recht seiner ganzen
Fiille und Fruchtbarkeit bewusst werde, um gleich
einem alten und unermiidlich schaffenden Kiinst-
ler zu sagen: «Meine Tage sind gezihlt, ich weiss,
aber der Reichtum und die Schonheit meines In-
nern sind ohne Anfang und Ende.»

Seit Wochen schon haben die kleinen Hirten
der Berge ihre Herden zu Tal getrieben, in die
Nachbarschaft der menschlichen Behausung, ihre
Glocken klingen klagend, langgezogen und schon
wie der Ruf eines Kéuzleins in der Einsamkeit
der Wilder, einsam und ein wenig traurig wie der
Anblick der Herbstzeitlosenstrassen auf den rost-
braunen Bihlen. Wie herrlich wére es, jetzt bis
zum Quellgrund des Saasertals, nach Mattmark,
vorzustossen, um dort die gewaltigen Ansammlun-
gen der Schafherden zu begriissen, die — das
Salz und die Quelle witternd — wie ein schdumen-
des Bergwasser talwirts brausen. Gewiss mochte
ich auch heuer wenigstens ein Winzerfest be-
suchen, in Neuenburg, im Wallis oder an den
Héngen um Lugano, denn in ihnen tanzen und
prickeln die Lebensgeister des sterbenden Jahres
wie der Geist des Dschinnij in der versiegelten
. Flasche; auch sie sind Erfiilllung, Dank und Musse
in einem viel umfassenderen und selbstverstind-
licheren Sinn, als Worte und fliichtige Gebérden
es je auszudriicken vermdochten.

Immer wenn ich den Herbsttag in seiner Fiille
erleben will, streife ich den Markt, und dann ist
mir, als ob hier das Land fiir einige Stunden -in
die Stadt gekommen sei mit den Stilleben von
Friichten, von Gemiisen und metallisch glitzernden
Fischen, aber auch mit den Idyllen von Pferden,
von altmodisch-behibigen Wagen und von den
Bauern aus Fillanden oder Opfikon mit den fal-
tigen Gesichtern, welche die Erzeugnisse aus ihren
Girten und Aeckern anbieten, als ob es ihre Kin-
der seien; auch Pilze und wiirzigen Waldhonig
haben sie zuweilen auf roten Taschentiichern zwi-
schen Kartoffeln und ziegelfarbenen Riiben aus-
eelegt, und dann ist mir immer, als dufteten alle
Hiuser nach Harz und Erde, und es treibt mich

machtvoll und wider Willen hinaus bis an die
Pforten der rotgoldenen Wilder. Ich habe in die-
sen Tagen auch schon versucht, der lidndlichen
Sehnsucht durch einen Gang durch die Parke und
Schaugérten der Stadt Herr zu werden, aber im-
mer vergebens; gewiss, wenn ich ein Bienlein wire
und meinen Honig nur aus den Blumen zu saugen
verméchte, dann miisste es ein Kapitalvergniigen
sein, jetzt iiber die Bliten des Alyssum, des vio-
letten Konigteppichs zu kriechen oder den siissen
Verbenen oder den Tagetes Marietta und Gnom
mehr oder weniger formelle und herzliche Be-
suche abzustatten und meine Waben mit duf-
tendem Goldstaub zu fillen. Da ich
ein unzufriedener und unruhiger Mensch bin, so
muss ich vor dem Betzeitlauten auch noch die
wirklichen Bauerngirten sehen, um in ihren her-
ben Diiften und halb verschiitteten Bliitenkelchen
unterzutauchen, der Fron und Stidte zu ent-
flichen und neue Kréfte zu schépfen, bevor der
Winter mit Frost und Eis klirrend in unsere
Traume und Felder einbricht.

aber nur
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Jetzt, da die Blitter wieder gelb werden und
die ersten weissen Nebel aus den Wiesen steigen,
konnten selbst véterliche Gedanken zu einer leisen
Melancholie neigen. Nicht, dass ich jetzt jenes
Rilke-Gedicht zitieren mochte, das mir einst In-
begriff herbstlicher Verlassenheit war und das
in den Versen ausklingt: «Wer jetzt allein ist,
wird es lange bleiben — Wer jetzt kein Haus hat,
baut sich keines mehr ...» Denn Christoph und
Brigittchen sorgen schon dafiir, dass in mir keine
Finsamkeitsgefithle aufsteigen, und ein eigenes
Haus werde ich mir voraussichtlich ohnehin nie
zu bauen vermogen. Ich konnte allenfalls der
Frage nachsinnen, warum auf den Herbst hin die
gesetzliche Erhohung des Mietzinses in Kraft tritt.
Aber auch diese herbstliche Meditation ist zweck-
los, da ja auf der schriftlichen Ankiindigung des
Hausmeisters schwarz auf weiss zu lesen ist:
«Falls Sie die Erhohung nicht annehmen, so gilt
diese Mitteilung als Kiindigung Ihres Mietvertra-
ges.» Was blieb mir demnach anderes iibrig, als
anzunehmen, wenn ich nicht in Rilkes Klage ein-
stimmen wollte: «Wer jetzt kein Haus hat, baut
sich keines mebr . . .»
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Meinen Freud- und Leidgeféhrten, die sich noch
immer dariber wundern, dass ausser dem Monats-
lohn alles hoher wird, sei daher verraten, dass
es den amerikanischen Ehemédnnern und Vitern
auch nicht besser geht. Zu dieser trostlichen Ge-
wissheit bringt mich ein Artikel aus der bekann-
ten Méanner-Zeitschrift «Esquires, betitelt «Papa is
a Patsys. Man lese und staune: «Der amerika-
nische Vater ist unwissend, inkompetent und un-
reif, er ist kaum imstande, seine eigenen Schuhe
zu binden. Dass er nicht in einen Kinderwagen ge-
steckt wird, hat er nur der guten Erziehung und
dem Takt seiner Gattin und Kinder zu verdanken,
die ihn behandeln wie ein liebes, riickstandiges
Baby ... Des (amerikanischen) Vaters klidgliche
Versuche, Herr im eigenen Hause zu sein, fithren
nur dazu, dass er noch mehr unterdrickt wird.
Hiefiir sorgt am zuverldssigsten eine heranwach.-
sende Tochter. Papa nennt sie «Prinzessin» oder

«Sweethearty — aus irgendeinem dunkeln, wohl
durch Freud bedingten Grunde ... Dabei darf
man trotzdem nicht annehmen, Papa sei eine kom-
plette Null. Denn er verdient doch immerhin das
Geld, das die Seinen zum Lebensunterhalt benoti-
gen. Der (amerikanische) Papa ist aber iber-
zeugt, dass auch seine berufliche Karriere nur
mit Hilfe seiner Familie gesichert werden kann.
Lidt er seinen Chef zum Mittagessen ein, so ent-
falten die Kinder einen derart krassen Mangel an
guten Manieren, dass der Chef vor lauter Mitleid
Papa eine Lohnaufbesserung gewihrt.»

Eine Lektiire, so recht geeignet, um uns Vitern
der Alten Welt herbstlich-melancholische Gedan-
ken tiber Lebenskostenerhthung und andere Baga-
tellsorgen zu vertreiben. Um uns in eine be-
schwingte, selbstbewusste, geradezu friihlingshafte
Stimmung zu versetzen.

Philomen

ﬁeﬁmxwme%f

Max Pfister

Regen rinnt, Regen rinnt
endlos durch die Gassen;
Nachtmahr sinnt, Trdume spinnt
es und kann’s nicht lassen.

Von der Zeit, die so weit
oder nie gewesen,
von dem Leid, dunklem Leid,

dem man nicht genesen.

Wie so schwer, ach so leer
ziehen die Gedanken

hin und her, hin und her,
wie die Lichter schwanken.

Wind, der rauscht, Baume bauscht
er mit seinem Munde.

O wie lauscht, wie berauscht,
Triibsinn seiner Kunde.

Und er eilt und zerteilt
dunkle Wolkenbinder;
hier zunichst, weiter wachst
Licht um ihre Rinder.

Jetzt aus Nacht und aus Licht
kommt ein neuer Morgen
und zu neuer, ernster Tat
werden tote Sorgen.
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