

Der Wirt zur Reblaube

Autor(en): **Steingruber, Johann**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift**

Band (Jahr): **58 (1954-1955)**

Heft 1

PDF erstellt am: **24.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-663182>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

bemerkbar, die steten Begleiter des Wandermannes.

Noch einmal rief ich nach dem Wirt. Auch die Katze miaute und sträubte die Haare; das Huhn aber juckte durch die Tür, schüttelte zum Abschied die silbergrau geperlten Schwanzfedern und liess ihr Geschenk auf der Strohmatten liegen.

Nachdem der Vierbeiner den früheren Platz auf dem Ofen wieder eingenommen, nach launischer Katzenart die warme Unterlage wieder mit einer kühleren vertauschend, sah ich mich im Schenkenraum genauer um und entdeckte unter der schwerfällig tickenden Wanduhr mit den Blumen in den vier Zifferblattecken einen plakatahnlichen Anschlag, offenbar für die Gäste bestimmt, die beim Abwesendsein des Eigentümers die luftige Wirtsstube betreten.

Das Schriftstück war so wunderbar und seltsam wie der Gasthof selber, in einer krausen Schrift abgefasst, die eigentümliche Schnörkel aufwies, einen eigenwilligen Charakter des Verfassers andeutend.

«Meinen lieben Gästen zur Kenntnisnahme» stand mit grossen und eindrucksvollen Buchstaben darüber. Dann hiess es weiter: «Mein Hauptberuf als Rebmann erlaubt es mir leider nicht, stets für die Kundschaft bereitzustehen, die mein Haus mit ihrem Besuch beehrt. Damit aber keiner, der durstig und hungrig in meine Wirtschaft einkehren möchte, enttäuscht den Weg fortsetzen muss, die fehlende Aufwart im Herzen verwünschend, lasse ich mein Eigentum unverschlossen; nur bewacht vom Auge Gottes, das in die finstersten Winkel hereinschaut. Im offenen Kasten gegenüber findet der Gast Bier, Rot- und Weisswein, ebenso Brot, Dauerwurst und Trockenfleisch. Er mag sich damit selbst bedienen, bis sein Durst gelöscht und sein Hunger gestillt ist.

Wer bezahlen will und zahlen kann, der findet drüben an der Wand das Preisverzeichnis angeschlagen. Ich wünsche ihm guten Appetit. Er mag mir den Gegenwert für das Genossene in die Tischschublade legen, meines aufrichtigen Dankes gewiss.

Wer aber zu arm ist, um den Preis für Trank und Speise zu entrichten, der stille bescheiden seine Notdurft und bete für mich, wenn er in der Kirche am Sonntag seiner Andacht obliegt.

Wer jedoch mit schlimmen Gelüsten eintritt, getrieben vom Geiste des Bösen und willens, die offene Tür und den offenen Kasten zu meinem Schaden zu missbrauchen, der möge bedenken,

es lohne sich nicht, um eines kleinen Gewinnes willen das Vertrauen eines Menschen zu täuschen, der jedem Bruder herzlich wohl will. Er würde mich zwingen, seinen Fall einem Rechtsanwalt zu übergeben, der keine Ruhe gibt, bis der Verbrecher schmort im Feuer der Verdammnis.

Mit freundlichen Grüssen an alle meine unbekannt bleibenden Gäste.

Der Wirt zur Reblauben
Johann Steingruber.»

Mir war fast feierlich zumute, als ich diese mannhaften Worte eines Menschen gelesen hatte, der im Schweisse seines Angesichts in den heissen Bergreben der Arbeit nachging und trotz dem mühsamen Erwerb soviel gütiges Vertrauen in Gäste aufbrachte, die er nie von Angesicht erblickte.

Während ich mir einen Halbliter des goldgelben Eigengewächses einschenkte, eine Scheibe nahrhaften Bauernbrots abschnitt, versuchte ich mir den Wirt vorzustellen. Vielleicht lebte er als Hagestolz, oder dann war ihm die Frau gestorben und die Kinder hatten, den Elternberuf verschmähend, an fremden Orten ihr eigenes Auskommen gefunden. Seine Augen blinzten wohl scharf, aber gütig unter buschigen Brauen hervor und seine Hände, rissig wie die Rinde alter Rebstöcke, wussten das Messer sicher zu führen, um die fruchtverheissenden Triebe von den Wasserschossen zu befreien. Aber die Sonne, welche den Saft in den schwelenden Traubenbeeren kochte, hatte in ihm auch etwas vom Leuchten aus Gottes strahlendem Auge bewahrt und seine Seele nicht im Schutt des Gelderwerbs ersticken lassen, wie leider so viele, vielzuviele, welche Zeit ihres Lebens nie verspüren, wie wohl es dem eigenen Herzen tut, etwas, das Geld wert ist, zu verschenken. Wohl ist jede Arbeit des Lohnes wert; doch der Lohn ist nicht immer nur klingende Münze. Erst wer das begreift, ist zum Menschen gereift und hat Süsse in sich wie die goldene Traube.

Die Katze mit den grünfunkelnden Augen war während des Essens wieder vom Ofen gejuckt und umschmeichelte lebhaft meine Beine, um die Reste der Mahlzeit zu erhalten. Nochmals streichelte ich ihr seidenes Fell und lauschte träumerisch ihrem Schnurren.

Dann erhob ich mich und rechnete meine Schuld mit Hilfe der Preisliste zusammen. Als das Geld in der Tischschublade verschwand, da glaubte ich ein freundliches «Dank Euch» von irgendwoher zu vernehmen.

Ich legte das Hühnerei in den Kasten, damit es kein neuer Gast zertrete und huschte hinaus in die Sonnenhelle, von Miese bis zur Haustür begleitet.

Die Krähe sass noch auf ihrer Pappel, und der Wind brauste unentwegt über braune, ausgedörrte Felder, Rebberge und Felsenhänge. Ich wanderte fort, an den seltsamen Wirt und etwas besser von Menschen denkend.

Ihre Werke aber folgen ihnen nach!

Schauspieler, Sänger, Musiker, Dirigenten, Filmstare werden von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, Von Kontinent zu Kontinent gehetzt. Ihr Leben ist ausgefüllt mit lauter Dingen, die einzig der Propaganda, der Erfolgsmacherei dienen. Stündlich müssen sie präsentieren, müssen Interviews erteilen, müssen bedeutungsvoll sprechen oder bedeutungsvoll schweigen, wie es die Erfolgsregie gerade verlangt. Sie werden herumgereicht wie antike Kostbarkeiten, bestaunt, begafft. Sie müssen minütlich mit ihrem Lächeln aufwarten können, müssen fröhlich, elegisch, herzlich, kalt, zutraulich, abweisend sein. Sie müssen sich anbietern oder kostbar machen, je nach propagandistischen Erfordernissen.

Und erst über all diesen Rummel hinaus dürfen sie die Rolle spielen, die der Grund so vieler Bewunderung und so hoher Bedeutung sein sollte, im Theater, auf dem Konzertpodium, auf der Filmleinwand, im Sportssaal. Sie müssen, todmüde vom Tagesgetriebe, das so notwendig, so wichtig scheint, auch noch ihrer Kunst leben, der wahren, wirklichen, nicht der alltäglichen des sich zur Schau Stellens, des Vortrabens, des tagtäglichen Verleugnens seiner selbst.

Wissen wir, wie wenig all diese «Grossen», die sich sozusagen täglich neu versteigern müssen, die im Scheinwerferlicht der Weltgeltung stehen, zu beneiden sind! Diese Menschen, Künstler, Sportler, die nicht mehr sich selbst sein dürfen, die kein Heim und keine Heimat besitzen, die fast nichts mehr als das Aushängeschild einer geschickten Propaganda sind. Wie kurz ist oft ihr Weltruhm! Abendsterne steigen sie auf, am entwölkten Nachthimmel zu glänzen und schon am andern Morgen zu erlöschen. Wer kümmert sich um einen ge-

fallenen Engel, wer erst um einen gefallenen Künstler, der die Gunst des Publikums verloren hat, um eine Sportsgrösse, die im Wettkampf unterlegen ist! Schlagartig fallen ihre Marktpreise, an der Börse wird nicht mehr auf sie spekuliert; der kurzen Hausse folgt eine sich nie erholende Baisse. Ahnen wir es, wie sehr sie, wenn wir ihnen unsere Begeisterung nicht mehr zollen können oder dürfen, unser Mitleid verdienen würden. Wie manche Lebensgeschichte Hochgefeierter ist nichts anderes als die bittere Tragödie eines kurzen Ruhmes.

Gewiss, diese Erfahrungstatsache ist nicht neu. Sie hat zu allen Zeiten Geltung gehabt. Aber nie waren Aufstieg und Fall so nah beisammen, und noch nie mit dieser Vehemenz gefördert wie heute im Zeitalter der allmächtigen und oft skrupellosen Propaganda.

Wir wissen, auch wir sind nicht unschuldig. Auch der Radio haut oft zu sehr in die Kerbe dieser Propaganda. Auch in seinen Berichten werden Sportsleute zu «Giganten der Landstrasse», werden Sänger, Musiker, Schauspieler zu «gottbegnadeten Künstlern», zu einmaligen „nie dagewesenen Erscheinungen, zu Helden und Titanen, Halb- und Ganz-Göttern. Und was in bezug auf nationale und politische Propaganda rings um uns herum durch den Radio gesündigt wird, brauchen wir Ihnen nicht zu sagen, dessen sind Sie — leider, leider! — tagtäglich Zeugen. Was hier an Missachtung anderer Weltanschauungen und Propagierung der eigenen, an Verächtlichmachung, Verunglimpfung des Gegners, an Verhetzung geschieht, das ist mit ein Zeichen unseres Jahrhunderts. Mit ein Zeichen dieser herz- und wesenslosen Zeit!

Aber bleiben wir beim Menschen! Wo bleibt er, im Tagesgeschrei, im ewigen Propagandawettlauf? Der Mensch mit dem reinen, starken, tapferen Herzen, der allein schon durch sein Dasein, durch sein Wesen die andern beglückt? Wo bleibt der forschende Geist, der neue Werte sucht und schafft zum Segen der Menschheit? Er, der wahre Künstler, der uns der Alltäglichkeit enthebt in andere Welten!

Nicht die, die uns glauben machen wollen, den Himmel offen zu sehen, sind es, die ihn uns öffnen, sondern die andern, die ihn öffnen können, weil sie ihn in sich tragen, ohne davon zu sprechen, ja ohne sich dessen bewusst zu sein.

Sie sind es, die den Ruhm des Tages überdauern, die bleibende Werte schaffen, deren Leben und Wirken über den Erfolg, über den Tod hinaus