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Soldaten der Republik täten keiner Fliege etwas

zuleide, es sei denn, man provoziere sie und
verletzte ihre heiligsten Gefühle; die Ennendaner
ihrerseits plädierten im Namen des Sankt Fridolin,
dass der Lachs ennendanischen Geblütes gewesen
sei.

Ein Papierkrieg begann. Papier war schon anno
dazumal das geduldigste Material. Die Akten über

die «Contre-revolution ä Ennenda» zogen sich in
die Länge und in die Breite, und der Krieg endete

schliesslich damit, dass die fremden Soldaten eines

Morgens die Marseillaise sangen und aus dem

Lande zogen.
Den feisten Lachs aber soll ein Glarner in aller

Stille gestohlen und mit Haut und Haaren gefressen

haben.

Ueber Nacht kam der Winter ins Tal

Nicht lautlos wie ein Dieb ist er gekommen,

nein, rauh wie ein Landsknecht. So wie er in diesen

Höhen zu kommen pflegt, wenn die Sonne nur noch

während ein paar Stunden des Tages den hintersten

Talgrund erwärmt. Gewiss, es war in den

letzten Tagen kühler geworden, und als die
Lärchen gelb aus dem dunklen Grün der Tannen

aufleuchteten, mussten wir uns mit dem Gedanken an
den nahen Winter wohl oder übel vertraut machen.

In den Nächten hatten die Gipfelkränze rundum
weisse Kappen und Hauben erhalten. Sig
verschwanden nicht mehr — und auch das war ein
Zeichen! Am 25. September kam das Vieh von
den Alpen: voran die Königin, respektgebietend,
gelassen und ihrer Kraft und Herrlichkeit bewusst.

Blumen zierten den rassigen Kopf. War das ein

ausgelassenes und lärmiges Gebimmel und
Gemuhe! Die Sennen, ebenfalls mit Blumen

geschmückt, auch wenn sie groteskerweise aus Papier
gedreht waren, sie tranken am Eingang zum Dorf
den alten Wein aus den bauchigen Zinnkannen.

Die zarten Lilablüten der Herbstzeitlosen
verkrümelten schon wieder und starben ab, aber dafür
leuchteten jetzt die feurigroten Beerendolden der

Ebereschen, und die Hagebutten waren glanzrot
und prall wie Miniaturlampione.

Es geschah nicht alles über Nacht, wie man oft
leichthin und aus alter Gewohnheit sagt. So eilig
hat es nun ja der Herbst auch wieder nicht. Aber

wenn man von ihm wehmütig Abschied nimmt,
schrumpfen die Wochen in unserer Erinnerung zu

Tagen zusammen und die Tage manchmal zu

Stunden.
Der Schnee indessen ist über Nacht gekommen!

Denn gestern war noch ein wundersamer Herbsttag,

wolkenlos, seltsam still und rein. Der innigblaue

Himmel wölbte sich fern über den Kämmen,
und wer hätte ahnen können, dass er schon einige

Stunden später von ruhelos jagenden Wolken
verhüllt sein würde! Die steilen Hänge mit ihren dicht
ragenden Tannen und Lärchen, mit violett
schimmernden Schutthalden; die Runsen, Schlünde und
Weiden erschienen so nah und deutlich, wie dies

nur im kristallklaren Licht des Herbstes möglich
wird. Und es war märchenhaft still

Wir sind nochmals auf die Alp Marai gestiegen.
Zwischen den Steinhaufen zitterte die federleichte
Wolle des Buschrosenstrauches im kaum fühlbaren
Wind. Die buttergelben Goldröhrlinge sprenkelten
die abgeweideten Steilhänge, und da und dort
kauerten gleichsam noch einige Mönchsfüsse

beisammen. Diese grossen Pilze waren wie aus Gips

geformt. Die Blätter der Brombeerranken hatten

sich weinrot gefärbt, und von den alten,
hochaufragenden Lärchen rieselten schon zögernd die gelb

gewordenen Blattnadeln.
Wir übersprangen eine Bisse oder Suone, in der

das Wasser lautlos dahineilte, und stiegen dann

auf dem schmalen Alpweg gemächlich bergan,

durchquerten eine Lichtung, die noch rot von den

herben Preisseibeeren schimmerte, während die

Heidelbeeren bei der leisesten Berührung überreif
in die Hand fielen. Gleich darauf stiessen wir auf

eine Gruppe von Fliegenpilzen, die schön und
vollkommen waren wie in den Märchenbüchern unserer
Kindheit. Und als wir, gewitzigt und erwartungsvoll,

weiter spürten, da entdeckten wir auch bald
den ersten Steinpilz, dem andere folgten; denn in
der Nachbarschaft des giftigen Fliegenpilzes behagt

es dem leckeren Bolet aus geheimnisvollen Gründen

am besten. Und es waren Prachtsexemplare!
Jung, und makellos sass der braune Hut auf dem

stämmigen, weissen Fuss. Im Nu war die Tasche

gefüllt, und dazwischen leuchteten noch einige
dottergelbe Pfifferlinge, die im tiefen Moos

verborgen waren.
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Still war es im Bergwald; die milde Stille des

Herbstes, die träumerisch und elegisch stimmt und

an längst vergangene Tage denken lässt. Sie macht
die Tage weit und gross, und je höher wir kamen,

um so überwältigender öffnete sich uns der Blick
in die blauflimmernde Ferne und über die zackigen

Grate und Schneekuppen hinweg. Selten

krächzte ein Häher schlechtgelaunt über die

Störung und sein träger Flügelschlag verstummte
schnell im hohen Geäst.

Dann verliessen wir den Lärchenwald und
kamen auf die Weide. Eine Hütte, verfallen und mit
dicken Moospolstern bedeckt, stand noch im Schatten

der Lärchen. Es rätschten die Heupferdchen
im Gras, das vom atzenden Vieh bis fast zu den

Wurzeln abgenagt worden war, doch die Sprünge
der Heuschrecken erschienen mir sommermüde
und sie waren auch längst nicht mehr so zahlreich
wie noch im sirrenden August.

Je höher wir stiegen, um so freier wurde der
Blick in die Weite des grenzenlosen Himmels. Die
leuchtende Pyramide des Zinalrothorns erhob sich
unnahbar und eisgepanzert hinter dem zackigen
Rücken des Point de Zirouc. Die Zunge des Mo-

mingglelschers schimmerte im Mittagslicht. Wo
der Blick auch schweifte, webte die Stille herbstlicher

Bergwelt und die Bäche erschienen uns wie
silberne Fäden im Blau der steinernen Falten,
Hänge und Stürze.

Dort oben, unweit der Sennhütte von Alp Marai,
lagerten wir uns am leise plaudernden Bach, kau¬

ten wir das zähe, luftgetrocknete Fleisch und das

noch härtere Roggenbrot. Tief unter uns lag nun
der Lärchenwald, noch tiefer das Tal, dieser scharfe

Einschnitt, den sich die wilde und ungestüme Na-

vigenze unermüdlich schleifend und nagend gegraben

hatte.
Und wir genossen den letzten herrlichen Herbsttag

auf Alp Marai und ahnten noch nicht, dass es

der letzte des Jahres sein würde, denn als wir nach

zwei wonnig verfaulten Stunden wieder durch den

Bergwald kreuz und quer hinabgingen, da verhüllten

schon schwere Wolken die Gratspitzen. Das

Weisshorn war im dicken Gewölk verschwunden
und ein kühler Wind begann zu schnauben. Die
Sonne verschwand fast wie mit einem Schlag und
kehrte an diesem und den folgenden Tagen nicht
mehr. Und als wir dem schützenden Dorf zustrebten,

segelten die Wolkenungeheuer schon tief über
dem Tal, ein wildes, wirbelndes Schneetreiben

begann, und in kaum einer halben Stunde war die
Erde weiss. Die Welt trug plötzlich ihr Winterkleid,

unsere dörfliche kleine Welt, und uns schien,
die Stunden auf der noch sommerlich warmen und
flimmernden Alp Marai seien fern und unwirklich
wie ein schöner Traum.

Am Morgen watete ich durch den kühlen Flaum
des ersten Schnees; die schwarzbraunen Lärchenhäuser

hatten mollige Kappen aufgesetzt und die
Stille war noch tiefer geworden. Der Winter war
da!

Peter Kilian

An der Schwelle des Winters

Eduard H. Steenken

Es fiel die letzte Quitte, wurmzerstochen.
Das Laubendach zerbarst, der Regen fiel.
Kohlstrünke starren bleiche Knochen.
Es losch der Zinnien heiteres Spiel.

Nichts blieb als diese Schneckenwandung,
als dieser Stein, gespült und seltsam kalt.
Dumpf an den Hecken geht die Windesbrandung.
Wer über Land kommt, sieht die Krähen bald.

Schwarz und gespenstisch über nassen Wiesen,
ein Flug Verirrter, abgesprengt.
zu jenen Bergen — Zug verdrossner Riesen —
an deren Flanken grau Gewölk sich drängt.

Blumig Gelände, Küsse, grüne Heimlichkeiten,
ein Menuett, ein Jubelschrei im März?
Nichts blieb, o Wanderer in den Zeiten.
Es naht der Winter — rüste dich, o Herz.
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