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PEDRO 1.

VON R.CALTOFEN

Das schaut ganz und gar nach Konig aus,
nichtsdestoweniger handelt es sich nur um einen
Schuhputzer. Lissabon hat eine Unmenge
Schuhputzern. Manche mit einem Kabinett, mei-
stens nur in irgendeinem Hausflur gelegen, dafiir
aber hdufig mit fast thronartigen Sitzgelegenheiten
ausgestattet, andere mit tragbaren Wichskésten,
sinnvoll ausgebaut, raffiniert gefiillt, einige mit
simplen Zigarrenkisten, in denen gerade der not-
wendigste Handwerkskram klappert., Zu diesen
letzten im Range gehort Pedro I

Ich habe ihn zuféllig kennen gelernt. Ich hatte
wieder einmal meinem Hange nachgegeben, neue
Wege zu entdecken. Das tue ich immer gern, und

von

hier in Lissabon hat es seinen ganz besonderen

Reiz. Denn diese Stadt mit ihren sieben, etwa
hundert Meter hohen Hiigeln — man hat den
Findruck von sieben mal sieben Hiigeln — ver-

lockt ndmlich einem Berglande gleich immer wie-
der zu einer Fahrt ins Blaue. Alle paar Schritte
schenkt sie ein anderes Bild. Bald den sonnenfun-
kelnden Tejohafen, bald eine herrliche Avenida,
bald einen alten Terrassengarten mit fast tropi-
scher Palmen- und Bliitenpracht. Fiir diesmal war
das Bild zwar bescheidener, aber nicht weniger
malerisch, Eine Calcadinha, eng, treppensteil, da-
hinter ein Ausschnitt «Lissabon orientaly als
hauchzartes Aquarell und ganz unvermittelt darin
ein Abhang, kahl, felsig, mit jenem unberiihrten
Biau des siidlichen Himmels dariiber und dem
schweigenden Schatten zweier Pinien. Ohne das
Stadtbild wire es ein Stick weltferner Sierra-
schonheit.

Weiss der liebe Himmel, wie die Schuhputzer
in so einer Calcadinha existieren konnen. Jeden-
falls aber beweisen ihre vergniigten Gesichter und
ihre runden Backen, dass sie es konnen. Wenn man
sie so dicht nebeneinander, gleich den Schwalben
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daheim auf den Dichern auf der Bordschwelle
sitzen sieht, ewig lachend, ewig schwatzend, dann
ist man wirklich geneigt zu glauben, dass sie keine
andere Sorge driickt, als jeweils ihre Blechdosen
und Flaschen mit den geheimnisvollen Wichsen
und Mixturen in den Schatten ihrer Hosenbeine
zu retten. Denn die Sonne hat es hier in sich. Das
Katzenkopfpflaster gliiht wie eine Herdplatte.

Schuhputzer, die wie diese hier sozusagen auf
der untersten Sprosse ihrer Laufbahn stehen, pfle-
gen sich im allgemeinen durch Zuvorkommenheit
und Eifersucht auszuzeichnen. Und durch das Er-
scheinen eines Auslianders fithlen sie sich offenbar
besonders geehrt. Wie die Bienen waren sie um
mich herum, an jedem Fuss hingen zwei. Nur
einer — um dessentwillen ich die ganze Prozedur
in der Calcadinha iiber mich ergehen liess, nahm
keinerlei Notiz von mir. Nur einmal erhob er sein
asketisches Gesicht, aber ohne Spur jener kind-
lichen Erwartung auf ein Trinkgeld, die allen an-
dern in den schwarzen Augen brennt. Er las. Er
las in einem maéchtigen, ledergebundenem Buch.
Auch wenn der Goldschnitt nicht so abgegriffen
gewesen wire, hitte man ihm angesehen, wie sehr
es benutzt wurde.

Darin las er. Nichts konnte ihn dabei storen.
Nicht das zitternde, grelle Licht, in dem die Buch-
staben ohne Zweifel nur so tanzen mussten, nicht
die Katze, die ihm um die Fiisse strich, nicht ein-
mal der Spott seiner Kollegen, die ihn, den weis-
sen Raben, auch in meinen Augen ldcherlich ma-
chen wollten.

«Pedro .z Pedro I, oo o»

Und einer quetschte recht hdmisch durch die
blittenweissen Zahne: «Hola, senhor dom Pedro
Iy

Sie erreichten nichts weiter, als dass Pedro I.
einmal fliichtig hochsah, geistesabwesend wie vor-
her. Dann zog er sich halb unbewusst seinen Som-
brero etwas tiefer in die Stirn, jagte den Moskito
fort, der sich soeben erdreistet hatte, iiber seine ge-
liebten Blitter zu laufen, und versenkte sich wie-
der in seine Lektiire.

Er las langsam, Wort fiir Wort, den Finger auf
dem Buchstaben.

Ich konnte nichts weiter erkennen, als dass es
Verse waren, die er da las. Sicher ein Anhénger
einer der vielen evangelischen Sekten hier, dachte
ich mir. Ein sonderbarer Schwarmer . ..

Ich erzéhlte zu Haus von ithm. Wir suchten ihn
zusammen auf, Und seinetwegen liessen wir uns
nun 6fters die Schuhe in jener Steilgasse putzen.



Er war stets anzutreffen. Auch wenn wir nur
aus Zufall durch diese Treppenstrasse gingen. Er
sass noch am spiten Abend da. Nur dass er dann
einen andern Platz hatte, namlich unter der néch-
sten Laterne. Einmal, als wir zur halben Nacht
vorbeikamen, da stand er gar an die verloschte
Laterne gelehnt, um im fahlen Licht des guten
Mondes weiterzulesen.

In der nichsten Zeit haben wir uns an ihn her-
angepirscht. Alle Portugiesen sind mehr oder we-
niger verschlossen. Scheu in dem gleichen Sinne,
wie Kinder es sind.

Nach etwa vier Wochen waren wir gute Be-
kannte geworden. Das bezeugt er mir dadurch,
dass er jetzt jeden Tag meinetwegen seinen Schatz
aus den Hinden legte und mir die Stiefel putzte.
Er tat es feierlich, genau so feierlich, wie er seinen
Sombrero abnahm, um das Buch darauf zu legen,
damit es ja nicht mit dem Staub der Strasse in
Bertithrung kame. '

Seine Kollegen verhohnten ihn, er verstiinde ja
gar nicht, Schuhe zu putzen. Sie urteilten natiir-
lich nach dem Krakeelen, und das brachte er in
der Tat weniger gut als sie zustande. Aber ich ver-
misste es nicht, und ihn interessierte es nicht. Er
strahlte, wenn er mich nur sah. Denn nun, nach-
dem er sicher war, in mir einen Zuhorer gefunden
zu haben, der ihn nicht auslachte, erzdhlte er mir
ohne Ende aus... den Lusiaden.

Er, der nie eine Schulbank gedriickt hatte, der
nie ein Wort iiber Literatur oder Kunst in den
Mund genommen hatte, liebte sie so heiss, wie
viele der sogenannten Hochgebildeten insgeheim
englische Kriminalschméker lieben. Bald bekam

ich auch heraus, wie er zu seinem .Spottnamen ge- -

kommen war. Die Geschichte der schonen Ines,
der Geliebten und spiteren Gemahlin Pedros I.
musste ihm wohl besonders zu Herzen gegangen
sein. Es war die einzige Geschichte, die er mir,
ohne es zu wissen, schon zum dritten Male erzahlt
hatte. Und jedesmal, wenn er davon sprach, wie
die schone Ines ermordet wurde, hoben sich seine
geraden Augenbrauen gleich Gewdlben, und es
schimmerte ein feuchter Glanz darunter, als sihe
man in die Tiefen der Inesquelle, dort fern in
jenem beriihmten «Garten der Trénens bei Coim-
bra. '

Eines Abends, als er wiederum voller Begeiste-
rung dabei war, mir mit seinem rithrend holpri-
gen Kinderlesen einen Abschnitt der Lusiaden
kundzutun, trat unversehens eine robuste I'rau zu
uns. Sie schien das Buch mit ihren zornigen Blik-

ken verschlingen zu wollen. Und sie schob sich
dann mit ihrer Fiille zwischen mich und Pedro,
der offenbar ihr Mann war. Mit nachdriicklichem
Gepolter nahm sie den alten Blecheimer vom Kopf
herunter und stellte ihn so hart hin, dass das Salz-
wasser darin mit den rohen Bohnen iiberschwappte.
Und der Wind, der um diese Stunde stets vom
Ozean her sich aufmacht, flatterte geradezu unheil- -
drohend mit den Losstreifen, die sie mit einer
Sicherheitsnadel an ihrer Bluse festgesteckt hatte.
Ich hatte nur den einen Gedanken, man musste sie
ircendwie besinftigen, so etwa wie einen erziirnten
Donnergott. Ich zog schweren Herzens einen
Schein, um ein Los fiir die nachste wochentliche
Roda zu erstehen und trostete mich damit, dass
mein Geld wenigstens den armen Findelkindern
zugute kommen wiirde. Ich fligte mich auch in
Sanftmut, als sie den stattlichen Restbetrag nach
einigen vielsagenden Blicken stillschweigend als
Trinkgeld verschwinden liess. Dann gingen sie
beide fort,

Ich konnte nicht mehr verstehen, was sie sagte,
aber allein am Tonfall merkte ich, wie die Vor-
wurfe prasselten.

Gewiss man darf sie nicht verdammen. Sie be-
kommt ja schliesslich das Brot und den Bacalhau
und den Vinho verde auch nicht geschenkt. Sicher
wartet daheim eine Schar Kinder und sperrt die
hungrigen Maulchen auf. Es mag ungerecht von
mir sein, aber trotz alledem hatte ich auch jetzt
noch am meisten Mitgefithl mit ihm, den das Le-
ben buchstiblich an den Staub des Alltags ge-
fesselt hatte und dessen Sehnsucht doch den lichten
Gefilden der Dichtkunst galt, der an der Seite
jener derben Gefdhrtin durch diesen Abend, durch
dies Erdendasein dahingehen musste und der doch
von einer elfenhaften Zartheit, der Verkorperung
seiner Ines traumte.

Dritben tauchte die Biblioteca Nacional auf.
Was wiirde er sagen, wenn er die fiinfmal hundert-
tausend Drucke und Handschriften dort sehen
diirfte? Und was wiirde er erst sagen, wenn ich
ihm dort etwa eine Schrift von Cicero zeigen
oder den ersten Mainzer Druck von Gutenbergs
Bibel oder gar aus dem Jahre 1572 — die erste
Ausgabe der Lusiaden. ..

Die Tauben auf dem Denkmal des grossen Luis
de Camoes schwirrten aus dem Schlafe auf, als
der kleine, gebiickte Pedro dort voriiberging.

Er hatte keinen Blick dafir. Der Wind — so
mag er gedacht haben, sofern er sich iiberhaupt
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etwas dabei dachte. Denn er hatte ja bestimmt
keine Ahnung davon, dass dieser Camoes der
Dichter seiner geliebten Lusiaden ist, noch viel
weniger davon, dass dieser Camoes der grosste
Dichter seines Volkes ist. Doch ich mdchte be-
haupten, dass der grosse Meister seinem Jiinger
im Vorbeigehen zugeldchelt hat.

Leider konnte ich ihm nicht in die Augen sehen.

Sein rechtes Auge hat er ja bekanntlich in den
alrikanischen Kédmpfen verloren, und iiber sein
linkes Auge fiel gerade der Schatten der hohen
Parkbaume.

Sicher aber stand in ihm ein helles Leuchten,
denn auch er hatte einer leidenschaftlichen stillen
Liebe wegen gelitten, auch ihn hatte der Hunger
gequdlt, und am meisten der Hunger der Seele.

Der Montblanc

Von André Roch

Der Montblanc (4807 m) ist der Eckpfeiler im
Westen. Mit dem Monte-Rosa und dem Grand-
Combin bietet er eines der herrlichsten Ausflugs-
ziele des Skifahrers. Von Chamonix aus erscheint
der Montblanc so stark verkleinert, dass man sich
von der Weite seiner Schneefelder und Gletscher
kaum eine Vorstellung machen kann. Im Sommer
ist sein Gipfel auf rund zwanzig Wegen zu errei-
chen: iiber lange Felsgrate, wie diejenigen des
Montblanc-du-Tacul, Mont-Maudit, der Aiguille-
de-Bionnassay, den Grat der Aiguille-de-Peuteret
und die Aréte-de-Brouillard, auf der italienischen
Seite des Berges, oder iiber die vier Hinge des

Montblanc gegen Nord, Siid, Ost und Welt.

Es fiihrt zu weit, Einzelheiten iiber alle diese
Wege aufzuzeichnen. Wir beschriinken uns auf die
fiir den Skifahrer wichtigste Route, diejenige
lings des Nordhanges der Grands-Mulets. Die Be-
steigung des Montblancs mit Ski stellt betricht-
liche Anforderungen und verlangt Erfahrung und
Training sowohl als Skifahrer als auch als Berg-
steiger. Wetterumstiirze, die auf dieser Hohe rasch
hereinbrechen kénnen, haben schon manches Berg-
ungliick gebracht. Auch sind die zu iiberwindenden
Héhenunterschiede gewaltig, so dass der Tourist
von der Bergkrankheit befallen werden kann.
Schon am ersten Tag steigt man von Chamonix
(1000 m) bis zu den Grands-Mulets (3020 m) um
volle 2000 Meter, und am zweiten Tag gelangt man
bis 4800 Meter, was wiederum 1800 Meter aus-
macht. Beim Abstieg hernach legt man diese 3800
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“des Montblanc,

Meter Hohendifferenz mit den Ski innert weniger
Stunden zuriick. Man versteht deshalb, dass ein
solche Hohen nicht gewohnter Skifahrer Gefahr
lauft, schon wihrend des Aufstieges zu erkranken,
und dass er, wenn er den Gipfel trotz der Berg-
krankheit (Erbrechen, Kopfschmerzen) erreicht,
infolge der iibermenschlichen Anstrengungen die
Freude der Gipfelrast nicht geniessen kann. Zur
Erleichterung des Aufstieges kann man die
Schwebebahn beniitzen, die bis zur Aiguille-du-
Midi fithrt. Mehr und mehr wird die Montblanc-
Besteigung mit Ski von der Station «Aiguille-du-
Midi» aus gemacht werden, iiber den Montblanc-
du-Tacul zum Mont-Maudit und von da zum Gipfel
mit Abfahrt tiber die Grands-
Mulets. Auf diesem Weg miissen die Skis iiber
verschiedene Strecken getragen werden.

Begniigen wir uns fiir den Augenblick, die
Schwebebahn bis zur «Station des Glaciersy zu
nehmen. Der Wagen entlidsst uns auf verschneitem
Grat. Die Ski miissen angeschnallt und dann sehr
steile, dem Steinschlag, den Lawinen und FEisab-
briichen ausgesetzte Couloirs iiberschritten werden.
Man quert den Glacier-des-Bossons, leicht iiber
eine Terrasse ansteigend, die sich wie eine Mulde
ausbreitet. Je nidher man dem linken Gletscher-
rand kommt, um so zahlreicher werden die
Schriinde, und wo sich dieser Gletscher mit dem
Glacier-des-Bois  vereinigt, ist es oft schwierig
durchzukommen. Der Weg steigt an und schlingelt
sich dann zwischen grossartigen Spalten durch.
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