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Kleiner Brief nach Indochina

An einen Matrosen

Ein Pinienzapfen liegt auf Feuersteinen im Ka-
min, wo die gelben, wilden Flammen aus den
Ahorn- und Birkenpriigeln lodern. Hin und wieder
breitet er, gleich einer fremden Blume, einen er-
frischend kostlichen Duft aus. Hin und wieder
erlischt in seinem Innern ein Licht. Solange er
gliht und Diifte verschenkt, mochte ich Ihnen
seine Geschichte erzihlen. Sie dauerte kaum vier
Stunden, und solange wird er es aushalten, glii-

hend auf den warmen Steinen bei Ahorn-Birken

und Eschenscheitern zu sitzen. Schade, dass sie
einander nicht kennen — ein lichtgriines Tobel,
ein heller Sandstrand in der Provence, wo er sei-
nen frohlichen Abenteuersprung in meine sonnen-
braune Nahe wagte. Ich war damals leichtsinnig
rasch mit seinem Streich versohnt, uns aus blauen
Triumen so unsanft aufzuwecken, um quasi als
Vorbote weiterer Ueberraschungen den warmen
Sandwall, auf dem sich zwei meer- und sonnen-
miide Lockenkopfe gekuschelt hatten, zu erschiit-
tern. Erzéhlen Sie mir nun ja nicht, wir wiren
iiber seinen Einfall hochst entziickt gewesen. Un-
sere Ferienalliiren waren hoffnungslos auf Nichts-
tun gekippt, und Sie werden sich erinnern, dass
zwei sandiiberstromte Buchdeckel eben im Begriffe
waren, in unsere Miniaturbadewannen zu versin-
ken. Dass unsere Arme bei geschlossenen Augen
in der Himmelsrichtung pendelten, wo etwas mit
dumpfem Knall neben rot und gelb blihenden
Fettpflanzen landete, war nichts als ein lichter
Augenblick, indem wir uns aufrafften, einander zu
necken. Da plumpste der zweite Zapfen, der dritte
und vierte — ein ganzes Rudel schoss aus dem
Boden hervor, wie Pilze. Oder vom Himmel? Bald
begriffen wir, dass nicht der Himmel, sondern
Matrosen sie uns schickten, die oben in den Pinien
auf- und niederkletterten.

Da lagen wir nun wie die Zeiger einer Sonnen-
uhr, und ringsum reihten sich im Kreise die Pi-
nienzapfen. Spiiter trugen Sie uns weisse Steine
zusammen, um die Zahlen zu legen und Sie teilten
unsere Freude, als hétten sie an nichts als an eine
Sonnenuhr zu denken und nach hiibschen Steinen
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zu suchen. Einige Threr Kameraden sassen am
Rand des Pinienkreises, andere liefen weit dem
Strand entlang, wo nun die Sommermimosen duf-
teten. Aber die Sonnenuhr zeigte auf zwdlf. Und
in Toulon stach an diesem Tage noch ein Kriegs-
schiff in See.

Spiter sassen wir im Garten unseres Hotels.
Meine kleine Schwester war verliebt in Ihre Ma-
trosenmiitzen. Oft seufzte sie ganz unverschimt,
und das brachte jemanden auf den unseligen Ge-
danken, uns zwei Miitzen zu schenken. Es war Ihr
Freund, der einmal als Rotkreuzbub in der Schweiz
in den Ferien weilte — o, das war ein Stichwort
— wir waren nun plotzlich von Matrosen umge-
ben, die uns mit einem kleinen, trotzigen Lacheln
die Miitze anboten. «Impossible», mischte sich ein
junger Sergeant ein, und man diskutierte leise und
lange — wie viele Tage Loch . .. und noch Schlim-
meres. Meine Schwester legte die Miitze, bleich ge-
worden, auf den Tisch zuriick. Unten wartete. der
Car nach Toulon. «Mochten Sie unsere Patinnen
sein?» baten sie unvermittelt. Verzeihen Sie, dass
ich zuerst einige Ausfliichte machte, von verhei-
ratet sein und so. Als Dank schenkten Sie uns
einen Skarabius. Einen porte-bonheur. Wir nah-
men ihn an, damit das Gliick auf Sie zuriickfalle.

«Partir, ce n’est pas toujours mouriry, lichelten
wir aufmunternd. Sie hatten in diesen letzten Mi-
nuten ein weiches, junges Gesicht, wie unten am
Strand, als Sie uns die Sonnenuhr in den Sand
zeichneten. Sie waren auch ein wenig iibermiitig;
denn das wegen der Miitze war Thr fester Ent-
schluss, mochte der kluge Sergeant hundertmal
recht haben.

Die Landstrasse war nun ein buntes Gewimmel
von Blau und Weiss. Auf Thre Bitte blieben wir
hier im Garten sitzen. «Morgen wird er seinen
20. Geburtstag feiern», sagte ich leise zu meiner
Schwester, und ich sah, wie das Gold in ihrer Haut
den Glanz verlor und ihre Augen dunkel und trau-
rig wurden. Als sie ohne Miitze wieder zuriick-
kam, trank sie meine ganze Limonade aus. Palm-
wedel und Eukalyptuszweige hatten ihr Gesicht
zerkratzt.
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Jenen Pinienzapfen habe ich nun angeziindet.
Er brannte lichterloh und véllig lautlos. Er knallte
nicht und benahm sich wie ein wohlgesinntes Ora-
kel. Moge er ihnen deuten, dass sich Meere und
Linder zu offenen Weltstrassen erhellen, auf denen
die Volker einander unbewaffnet begegnen diirfen.

S. Schmid-Wettstein
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