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Lydia und Christian fanden diese Ueberlegung
sehr vernünftig — vielleicht schon darum, weil
ihnen der Mund nach den verschiedenen Leckerbissen

auf den Fleischplatten wässerte. Und binnen
einer Viertelstunde war für die Abgemeldeten
Ersatz gefunden. Vier junge Leute, die weder Sturm
noch Regen fürchteten, erklärten sich gerne bereit,
meine Schüsseln auszuräumen. Um halb zehn Uhr
tauchten sie auf, tropfnass zwar, aber strahlender
Laune. Alfred hatte unter dem Lismer noch das
Nachthemd an, da er sich zur Zeit meines Anrufes
bereits im Bett befand und nachher in der

Aufregung vergass, das Taghemd anzuziehen. Und
Hermann erschien unrasiert und mit Heublumen
im Haar. Aber das tat unserer Fröhlichkeit keinen
Abbruch, im Gegenteil. Es wurde bodenlustig, wie
immer, wo ein Festlein sich ins Blitzblaue hinein
improvisiert. In Kürze waren alle Schüsseln leer.
Und zwischen zwei und drei Uhr morgens
schmausten wir erst noch Butterborte und Spiegeleier.

Unterdessen war der Regen übergegangen in
ein wütendes Schneegestöber. Das sattgegessene
Jungvolk aber fürchtete die entfesselten Elemente
nicht. Mit Stöcken und Taschenlampen bewaffnet,
trat es singend den Heimweg an, während ich mit
einem Gefühl höchster Zufriedenheit in die Federn
sank.

Am Sonntagmorgen aber hatte ich die heikle
Aufgabe, die beiden andern Freundespaare auf
diesen Abend wieder auszuladen. Wie sag' ich's
meinem Kinde? Ich versuchte es diplomatisch mit
Humor und teilte den Betroffenen telephonisch

mit, dass leider gestern abend alle Viktualien
aufgegessen worden seien. «Da sowohl Aufschnitt
wie Götterspeise sich nach vierundzwanzig Stunden

in mangelhaftem Zustand präsentiert haben

würden», führte ich wortreich aus, «fand ich es

angebracht, nach biblischem Beispiel zu speisen.
Euch, Wertgeschätzte, erwarte ich gerne bei einer
spätem Visite!»

Ach, ich kam übel an mit meinem faulen Scherz!
Die Ausgeboteten ärgerten sich weidlich über mein
seltsames Verhalten — denn offenbar hatten auch
sie sich gehörig auf die berühmte Götterspeise
gefreut — und es gab durchs Telephon ein paar sehr
stürmische Auseinandersetzungen, die das Fundament

treuer und vieljähriger Freundschaften
bedenklich zu erschüttern drohten. Allein, der furchtbare

Schneesturm, der an diesem unvergesslichen
Sonntag von Stunde zu Stunde wuchs, machte dem
Hader ein rasches Ende. Als die Beleidigten durch
die Fensterscheiben zusahen, wie draussen
Fussgänger und Autos jämmerlich im Schnee stecken

blieben, priesen sie sich am Ende glücklich, dass

andere Esser die teuren Fressalien zur rechten Zeit
verschlungen hatten und sie darum an diesem
Schreckensabend gemütlich in ihren schützenden
Wänden sitzen bleiben durften.

Selbstverständlich werde ich die beiden Paare

zu einer schönen Nachtrags-Stubete einladen und
dafür sorgen, dass sie etwas Rechtes auf die Gabel
bekommen. Auch Götterspeise werde ich wieder
zubereiten — aber den Nidel erst darunter ziehen,
wenn alle Gäste vollständig in meiner Klause
versammelt sind!

Die schwere Stunde der Hanna Broog
von Stefan Kiwitt

Dies war bisher das Leben der Hanna Wegener

gewesen seit ihrem sechzehnten Jahr, das sie in
den Dienst der Familie Dörrkamp getreten war,
die auf einer Ostseeinsel in einem kleinen Ort
eine Fischräucherei mit angeschlossenem Versandbetrieb

unterhält. An vier und manchmal fünf
Tagen der Woche hiess es um drei Uhr aufstehen
und auch den Räucherer wecken, den alten
Beckhusen, der wie sie in einer Kammer unter dem

Dach schlief.
Zum Frühstück fand sich darauf bald auch die

Familie Dörrkamp ein, bestehend aus Vater und

Mutter Dörrkamp und ihrer Tochter Heid. Nach
dem Frühstück pflegten die Fischer zu kommen,
die die Beute des Abends und der Nacht in Netzen
und Körben brachten, Aale, Flundern, Heringe
und Makreelen.

Später hatte Hanna die übliche Hausarbeit zu
machen. Am Nachmittag stand sie wieder mit den

Dörrkamps dem alten Beckhusen bei, die fertige
Räucherware aus den Oefen zu nehmen. Nach dem
Abendessen war noch dies und das zu tun, und
dann sank sie reichlich müde in ihr Bett.
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Dafür gab es im Sommer bisweilen einen
Abend, der Abwechslung in ihr Dasein brachte.
Wenn ein Schiff draussen vor Anker lag und die
Matrosen an Land kamen, las man an einigen
Lokalen «Heute Matrosen-Ball», und dann erbat
sich Hanna ihren freien Abend und tanzte bis um
Mitternacht.

Ja, so war es bisher gewesen. Und nun waren
wieder einmal Matrosen an Land, und doch bat
die Hanna nicht, ausgehen zu dürfen. Vater
Dörrkamp fand das auffallend und er meinte, als er
mit seiner Frau darüber sprach, ob sie wohl krank
sei.

«Unsinn!» sagte Mutter Dörrkamp und lachte;
eine Frau hat ja einen feineren Sinn für
Stimmungen, die ihresgleichen bewegen. «Das hat mich

gar nicht gewundert! Na, ich weiss jetzt, dass ich
richtig beobachtet habe. Morgen früh kannst du
dich überzeugen.»

«Morgen früh?»
«Ja, wenn die Fischer kommen. Dann pass mal

auf, wie der neue, der erst ein paarmal mitgekommen

ist, der junge Bursch, Klaus Broog heisst er
wohl, wie der und die Hanna sich ansehen!»

*
Ein halbes Jahr später holte Klaus Broog sich

Hanna Wegener zur Frau, kurz nach ihrem
einundzwanzigsten Geburtstag.

Nun begann ein ganz anderes Leben für Hanna;
und wieder war es hauptsächlich mit Arbeit
ausgefüllt. Klaus Broog war kein Fischer aus dem

Ort; seine Heimat war ein Flecken, den sie das

«Dorf ohne Strasse» nannten. Man musste schon

eine grosse Liebe im Herzen tragen, um einem
Mann dahin zu folgen; denn man hatte hier nichts

von der Welt als eben diesen Mann und die

Arbeit.
Als sie heirateten, war es Winter; da fuhr er

nicht hinaus, und wenn das übliche Tagewerk
vollendet war, half Hanna ihm beim Teppichknüpfen.

*
Als wieder ein Jahr vergangen war, fühlte

Hanna, dass sie bald nicht mehr zu zweien sein

würden, und je mehr das Wesen, das sie unter dem

Herzen trug, heranwuchs, desto mehr freute sie

sich auf sein Kommen. Wenn es soweit sein würde,
wollte Klaus sie in den Ort rudern, damit sie

Beistand habe; denn das Meer bot die beste

Verbindung zwischen ihrem Häuschen, das weit
draussen lag, und dem Ort.

Mitte Oktober erwarteten sie Hannas Niederkunft.

Eines nachts aber — zwei Wochen zu früh

— Klaus war mit anderen Fischern draussen auf
dem Meer — spürte Hanna plötzlich, dass ihre
Stunde kommen würde. Eine andere hätte nun
vielleicht den Kopf verloren, weil sie ohne jede
Hilfe war; aber Hanna war eine Frau, deren

Kräfte mit der Gefahr wuchsen. Für ihre Person
hätte sie auch gewagt, ihre schwere Stunde allein

zu überstehen; aber um des Kindes willen, das

sie gebären wollte, traute sie sich nicht, sich auf
sich selbst zu verlassen.

Und ohne viel zu überlegen, handelte sie, wie

es ihr geboten schien; sie schrieb ihrem Mann
ein paar Worte auf, und dann ging sie, auf einen

von den Stöcken, an denen sie die Netze
trockneten, gestützt an den Strand. Sie machte den

Nachen frei, stieg vorsichtig ein und ruderte los.

Sonst brauchte sie eine gute Stunde für die

Strecke bis zum Ort; jetzt rechnete sie mit der

doppelten Zeit, denn sie konnte die Ruder nur
gemächlich bewegen, und sie hatte den Wind gegen
sich.

Sie kam aber nicht so schnell vorwärts, wie sie

gehofft hatte; das merkte sie daran, wie tief der
Mond schon gesunken war, als sie noch nicht die

halbe Strecke zurückgelegt hatte. Durch die

Anstrengung verstärkten sich die Schmerzen. Sie

wollte nicht daran denken; sie schloss die Augen,
Hess die Bilder ihres vergangenen und künftigen
Lebens an sich vorüberziehen und stellte sich vor,
dass sie Klaus in die Augen sähe.

Aber es half nichts; die Schmerzen waren stärker

als ihr Wille, und es kam der Augenblick, da

sie nicht weiter zu rudern imstande war. Mit
letzter Kraft gab sie dem Kahn noch einmal wuchtig

die Richtung auf ihr Ziel; dann löste sie das

Brett, auf dem sie sass, legte sich auf den Boden
des Bootes und befahl sich Gott.

*
Gott war ihr gnädig. Die Menschen im Ort, die

einige Stunden später in der Morgendämmerung
den Nachen, von sanften Wellen geleitet, an den

Strand treiben sahen und sich beeilten, die sonderbare

Fracht zu bergen, fanden sie erschöpft, aber

noch widerstandsfähig vor, und auch dem Kind
schienen die seltsamen Umstände, unter denen es

geboren war, nichts angehabt zu haben.

«Das wird einmal ein guter Seemann werden!»
meinte einer der Männer, die sie ans Land trugen,
bemüht, sie aufzumuntern. «Ja, das muss doch
ein guter Seemann werden: ein Kahn war seine

erste Wiege!»
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