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Östererzählung von H, Ertini

DIE ALTE SCHIRMFRAU

Im April hatte es die Schirmfrau streng. Sie

stieg treppauf, treppab und brachte die geflickten
Schirme zurück. Verwahrlost hatte sie sie erhalten,

hübsch bunt wie Ostereier, frisch bezogen,

spannte sie sie vor den erstaunten Hausfrauen auf
und nannte einen so bescheidenen Preis, dass

manche von ihnen ins Wohnungsinnere stürzten
und mit einem Scheusal wiederkehrten, das sie

eigentlich der Müllabfuhr zugedacht hatten. Sie

fragten begierig, ob man ein derartig ausgedientes

Gestell auch wieder so nett herrichten könnte.
Meistens konnte sie es nach gewissenhafter
Prüfung bejahen. So ging der Schirmfrau die Arbeit
nie aus. Unverdrossen kletterte sie treppauf, treppab

und nahm nur hin und wieder verstohlen auf
einem Absatz einen Schluck aus ihrem Schnaps-
fläschchen. Das hielt warm; denn um Ostern

herum war das Wetter manchmal kalt und
unfreundlich.

Es kam vor, dass sie zuweilen Pech hatte. Dann
stand sie mit einem neubezogenen Schirm vor
verschlossenen Türen und musste erfahren, die Leute
seien ausgezogen oder gar gestorben. Nicht dass

sie um den Arbeitslohn kam, betrübte die Alte am

meisten, ihr ging die freudige Ueberraschung des

Kunden ab, und sie musste sich anderweitig dafür
schadlos halten. Solche übriggebliebene Schirme

trug sie immer bei sich und verschenkte sie schliesslich

an Menschen, die ihr eines Schutzdaches

bedürftig schienen.
So stülpte sie einmal einen mächtigen grauen

Schirm über ein knospendes Gebüsch, unter dem

vier Salutisten ihre feierlichen Weisen bliesen.
Sie konnten nun wenigstens die Köpfe mit den

Instrumenten ins Trockene stecken. Ein grün-
braun-karriertes Dach schenkte sie dem
Blumenverkäufer an der Bahnhofstrasse, der immer so

veilchenblau durchfroren aussah, genau wie seine

Sträusschen. Je einen hübsch gestreiften Schirm
erhielten der Schuhputzer und der bucklige
Losverkäufer. Zwei spannte sie über Tippelbrüder
aus, die auf Anlagebänken schnarchten, und einen
überliess sie einem durchnässten Strassenkehrer.
Sie konnte nichts dafür, dass die Beschenkten

lauter Männer waren. Frauen stülpten sich für
gewöhnlich eine neumodische Regenhaut über den

Kopf. Sie selbst besass nicht einmal eine solche.

Schon aus Berufsgründen nicht und dann, weil sie

fand, Frauen seien in der Welt dazu da Schirme
über andere zu halten, in Gottes Namen auch über
die Herren der Schöpfung. Denn diese hatten doch

immer etwas anderes im Kopf und Hessen ihre
Schirme nur stehen.

Die Schirmfrau war alt geworden. Sie schnaufte
beim Treppensteigen und musste sich öfters aus
dem Fläschchen stärken. In der Osterzeit war das

Wetter so hässlich. Als sie einmal einen recht
wackern Schluck genommen hatte, fühlte sie den

Mut, es in einer der schönen Villen am Stadtrand

zu versuchen, die sie auf ihren Gängen sonst

immer links liegen Hess. Sie läutete an einer
blanken Messingglocke, die feierlich in die Stille
des Hauses tönte. Eine stattliche, schwarzgekleidete

Person — wohl eine Haushälterin — öffnete
und hörte ernst, aber nicht unfreundlich ihr
Anliegen an. Aus einer andern Tür trat ein
braunäugiges Mädchen, sichtlich eine jüngere Schwester

der ersten. Dieses fragte: «Wie wäre es denn mit
dem alten Schirm des Herrn?» Die Aeltere nickte,
bestand aber darauf, erst eine Probe fertiger
Flickarbeit zu sehen, bevor sie sich entschied. Sie

prüfte eingehend die Schirme aus dem Bündel,
das ihr die alte Frau bereitwillig geöffnet hatte.
Die Junge brachte einen feinen Herrenschirm und

reichte ihn der Schwester. Als diese ihn vorsichtig
aufzuspannen versuchte, riss die brüchige Seide

vom Rand bis zur Spitze. Die alte Frau betastete

ihn mit Kennerblick und gestand schliesslich unter
Herzklopfen, dass für ein so gutes Stück ihre
gewöhnlichen Stoffe zu billig seien. Sie hätte
allerdings zu Hause noch ein paar Meter feiner schwarzer

Seide liegen; wenn sie aber jene verwendete,
würde es ziemlich teuer zu stehen kommen. Die
ältere Schwester entschied, wenn es ordentlich
herauskäme, dürfe es auch etwas Rechtes kosten. Ob

sie denn nicht eine schöne lichtblaue Seide habe,

erkundigte sich die jüngere. Die Schirmfrau schüttelte

den Kopf; es sei unmodern und für Herren

ganz und gar nicht gebräuchlich. Sie wurde mit
der älteren Schwester schnell handelseinig und
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versprach hoch und heilig, den Schirm bis
spätestens Ostersamstag zurückzubringen.

In einem wilden Schneegestöber eilte sie nach
Hause, setzte sich hin, mass, berechnete, schnitt
die alte Seide liebevoll zu und stichelte bis tief
in die Nacht hinein. Es war mehr Arbeit, als sie
sich vorgestellt hatte. Oder ging es langsamer, weil
sie sich nicht ganz wohlfühlte? Sie musste sich
auf ihrem letzten Gang erkältet haben. Es wurde
später Samstagnachmittag, bis sie mit dem fest
in Packpapier gehüllten Schirm loskam. Sie be-

schloss, die Strassenbahn zu benützen. Es schneite
in grossen Fetzen, und sie verwunderte sich, dass

sie trotz dem scheusslichen Wetter der einzige
Fahrgast war. Auch war sie froh, dass es einer
von den altmodischen Wagen war, keiner mit den

neuen Klapptüren, zwischen denen sie immer mit
ihrem Bündel stecken blieb. Der Tramführer war
zugleich Kondukteur und knipste ihr die
Fahrkarte. Sie streckte dem mürrischen Mann das Geld
hin und nannte recht laut und deutlich die Haltestelle,

wo sie aussteigen wollte. Es kam ihr vor,
sie führe so lange, ohne dass das Tram ein
einziges Mal hielt. Sie räusperte sich: «He, he! sind
wir noch nicht bald an der Friedenstrasse?» Der
breite Rücken am Führerstand rührte sich nicht.
Die Schirmfrau wischte die Scheibe und versuchte
zu erkennen, wo sie war. Das heftige Rütteln
verursachte ihr Uebelkeit. Sie wollte aufstehen, da

hielt das Tram. Der Mann riss den Führerhebel
heraus und rief: «Endstation! Alles aussteigen!»

«Ich wollte doch gar nicht so weit fahren»,
sagte sie fast weinend, «ich muss zurück.» Das

ginge nicht, wies sie der Mensch barsch ab, er
fahre jetzt in den Schuppen.

Unversehens stand die Schirmfrau auf einer
Traminsel im strömenden Regen. Als sie weitergehen

wollte, rutschte sie über den Randstein und
fiel hin. Aechzend versuchte sie wieder
aufzustehend. Ein junger, dunkel gekleideter Herr
reichte ihr seine Hand und half ihr auf die Füsse.

Er hielt einen grossen Schirm über sie und fragte,
wohin sie denn wolle. Als sie die Villa nannte,
sagte er freundlich, dann hätten sie just den
gleichen Weg. Unter seinem Schirm trottete die alte
Frau getrost dahin. Es fror sie auch nicht mehr.
Was es doch für gute junge Männer gab! Gar
nicht zu stolz, ein altes Weiblein unter den Schirm
zu nehmen. Und was für ein schöner Schirm war
es, mit einer prachtvollen Silberkrücke! «Sie
haben da ein feines Stück», plauderte sie zutraulich,
«so teures Material kennt unsereiner nicht.»

«Ei», antwortete lächelnd der junge Mann, «es

ist doch der Schirm, den Sie selber bezogen
haben.»

Erschrocken betastete sie ihr Paket; es war nur
noch das leere Papier.

«Oh», klagte sie bestürzt, «ich liefere die
Schirme immer neu ab. Nie habe ich einen für
mich selber gebraucht, auch wenn es noch so sehr

regnete.»
Der junge Herr beruhigte sie, sein Vater sei der

Schirmherr, da dürfe er als Sohn sein Eigentum
schon benützen. Nun war die alte Frau getrost.
Und dort lag auch die Villa zwischen den
Bäumen! Es regnete und schneite noch, aber irgendwo

musste die Sonne durchgebrochen sein, denn
über dem Haus stand ein mächtiger Regenbogen,
der sich im nassen Asphalt spiegelte. Es sah aus,
als seien im Regenwasser Veilchen, Hyazinthen
und Krokusse aufgelöst.

Mit eins waren auch viele Leute auf der Strasse.
Sie strebten alle der Villa zu, klappten ihre
Schirme zusammen, hängten sie an den Zaun und
traten in den Garten. «Was soll nun das?» fragte
die Schirmfrau verblüfft.

«Schirme braucht man in der Welt zum Schutz,
hier nicht!» erklärte der junge Herr, kniete vor
ihr nieder und begann, ihr die Schuhbänder
aufzulösen, während er ihr unterdessen den Schirm
zu halten gab. «Was tun Sie denn da?» fragte sie

verständnislos, «ich möchte das nicht!»
«Es ist heiliges Land», bedeutete ihr der junge

Herr, «man darf nur mit blossen Füssen hinein.»
Und er zeigte auf die vielen ausgetretenen Schuhpaare,

die neben dem Zaun fein säuberlich
hintereinander aufgereiht waren. Da schlüpfte sie
gehorsam aus ihren kotigen Schuhen, stellte sie zu
den andern und legte verstohlen auch noch das

Schnapsfläschchen hinein.
Als das ungleiche Paar auf dem Gartenwege

dahinschritt, gingen viele Leute barfuss an ihm
vorbei, griissten voll Ehrfurcht, und der junge
Herr dankte mit gütigem Lächeln. Wozu brauchte
der alte Herr in der Villa einen Schirm, grübelte
die Frau, und warum Hess der Sohn ihn nicht
auch draussen am Gartenzaun hängen, wenn es sich
schon so verhielt, wie er gesagt hatte? und wozu
trug er den Schirm aufgespannt? Sie bemerkte
jetzt, dass die Seide ganz lichtblau war, die Sonne
schien durch, und man sah die Regentropfen als
silberne Schattenkugeln darüberrinnen. Ein Pfauenauge

hatte sich auf der Schirmkrücke niedergelassen

wie auf einer schimmernden Blume. Sie stiegen
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ein steineres Treppchen hinan, dessen Platten sich
unter den Sohlen wann anfühlten. Die Schirmfrau
guckte heimlich auf ihre Füsse, ob sie nicht gar
zu hässlich wären. Sie sahen aber aus wie die
eines zwölfjährigen Mädchens, das im Wald Beeren

sucht. Sie gab recht acht, nicht auf die vielen
Büschel Veilchen, Aurickelchen und Schneeglöckchen

zu treten, die aus den Fugen hervorsprossten.
Aber hin und wieder tupfte sie mit den Zehen doch
daran. Es sprühte dann von klaren Tropfen und
durchschauerte sie mit Wohlgefühl.

Unter der weit offenen Tür der Villa standen
die Schwestern in schneeweissen gestärkten Schürzen.

Die ältere trocknete jedem Ankommenden die
Füsse mit einem reinen Tuch. Die jüngere breitete
die Arme aus und jubelte, dass es tief in den
Garten drang: «Der Flerr!» Den Weg herauf
näherte sich ein sehr merkwürdiger Zug. Es waren
lauter aufgespannte Regenschirme, die der alten
Frau irgendwie bekannt vorkamen. «Maria, reich
mir das Schirmgestell!» rief der junge Herr
hoheitsvoll. Das vorderste mächtige Dach wurde
zusammengeklappt und der fröhliche Salutist, der
darunter zum Vorschein kam, überreichte es dem

jungen Herrn. Dieser steckte es mit allen übrigen
Schirmen in das goldene Gestell, bis es ganz voll
war wie ein Blumentopf mit lauter verkehrt
eingestellten Tulpen.

«Ich danke dir für deine Schirme», wandte er
sich an die alte Frau. «Aber, Sie sagten doch, hier
brauche man keine Schirme», stotterte sie verwirrt.
«Nein, aber für die Welt zum Ausleihen kann man
gar nicht genug haben», belehrte sie der junge
Herr, «und ausserdem sind es lauter
Ehrenschirme !»

«Ich habe Sie doch gar nicht Ihnen geschenkt.»
«0 freilich!» versetzte er und wies auf die

Gesellen, die mit strahlenden Gesichtern
herumstanden.

«Was du den Aermsten unter meinen Brüdern
getan hast, das hast du mir getan.»

Alle nickten: Die vier Salutisten, der
Blumenverkäufer, der Schuhputzer, der Bucklige, der
Strassenkehrer, die Vagabunden, und der junge
Herr sprach: «Und jetzt gehen wir zum Oster-
mahl, das uns mein lieber Vater angerichtet hat.
«Er legte der Schirmfrau die Hand auf die Schulter:

«Und du sitzest an meiner rechten Seite.»

Peter Kilian

IM MORGENSTRAHL

Vor der Sonne, die im Fernen

hinter Graten jetzt ei wacht,

wird der Himmel mit den Sternen

blasser — zögernd weicht die Nacht.

Doch auf einmal brennt ein Gipfel
lohend über dunklen Schrunden

und dann flammen auch die Wipfel,
die im Glühen sich entzünden.

Und wie Regen sprüht das Funkeln
sich verschwendend in das Tal —
und entschleiernd aus dem Dunkeln

glänzt der Tag im Morgenstrahl.
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