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N. Albinger

ES 1ST KAUM DER

R E D E WER T

Die gewöhnlichsten Dinge können die hübschesten

sein. Aber kaum einer erkennt ihre schlanke

Grazie, ihre liebliche Eile; denn sie sind gewöhnlich

jedem zugänglich und erlaubt. Sie warten
am Strassenrand, demütig und bereit wie kleine
blaue Blumen, die jeder haben könnte und darum
niemand haben will: ein Mund, ein Baum, ein
Bach im Wiesental oder ein Wort, das gesprochen,

gehört und verstanden wird.
Irgendein Statistiker in einem Büro hat

errechnet, dass die Zahl der Worte, die ein Mensch
weiss und gebraucht, zwischen zweihundert und
tausend liegt. Aus dieser Tatsache lassen sich

schwermütige und freudige Betrachtungen
ablesen; denn tausend Worte vermögen sehr wenig
und zweihundert sehr viel zu sein, je nachdem

sie gesetzt und verwendet werden. Aber wissen

wir wirklich noch, wieviel ein Wort wiegt, das

doch nicht nach Gramm und Mass gewogen und

bewertet werden kann? Die Sprache ist gewöhnlich

geworden und darum lohnt es sich kaum

mehr, die schönen, gerundeten Linien ihres
Gesichtes zu studieren, das Einfache vom Boden
aufzuheben und zu betrachten. Aber je mehr achtlose

Füsse über das Einfache und Gewohnte zum
Besonderen laufen, desto heller und glänzender
erhebt es sich in den seltenen Stunden, da es seine

schlichte Verkleidung abwirft und funkelnd der
Stirne des Zeus entspringt.

Als des ersten Menschen Zunge sich zum Wort
formte, tat er dies wohl nicht nur um seiner

eigenen Lust und Freude willen; er sprach, um
sich mitzuteilen, um auf diesem, seinen menschlichen

Wege mit den anderen seines Geschlechtes

in Berührung und Kontakt zu kommen. Hätte er
es unterlassen, aus stammelnden Worten, aus
Silben und Gebärden eine Sprache zu formen, wäre
die Lüge nicht in der Welt erschienen; Zank,
Streit, Missverständnis, Hässliches und Böses

wäre fern geblieben; kein Fanatiker und kein Agi¬

tator, kein Pamphlet und keine Propaganda
vermöchte die Geister zu verwirren, Lüge gegen Lüge
auf einem geschickten Schachbrett der Ideen zu
ordnen und zu verschieben. Aber auch die Worte
der Freundschaft wären verschwunden, die sanfte
Stimme des Friedens ungehört; kein GedichL

leuchtete über den Abgrund der Zeiten und
niemals hätte der Freund am Munde der Freundin
sein lichtes Geständnis ausgesprochen, das in der

Hand der Ewigkeit schwerer wiegt als das

Geschrei der Millionen.
Es scheint doch, setzt man das Ungute gegen

das Gute, als müssten wir jenen ersten Menschen,
die sich mit gurgelnden Lauten von Urwald zu

Urwald verständigten, ein wenig dankbar sein;
als gebührte der langen Reihe der Geschlechter,
die Wort zu Wort fügte, bis sie uns ein edles und

kostbares Instrument in die Hände gab, Besseres

als dieses Instrument nur zu vielfachen Zwecken

zu benutzen.
Dabei wäre es bei einigem Bedenken gar nicht

schwer, aus der Sprache, diesem wunderbaren und

gangbaren Weg zwischen den Menschen, ein
Mosaik zu schaffen, das ohne Fugen und Spalten
ineinander passt, leuchtend, schön und selbstverständlich

ist. Eine Konversation bei Tisch setzt

Steinchen neben Steinchen, flache, glatt abgerundete,

geschmeidige Worte, deren keines in die

Tiefe geht; munter, blitzend und spiegelglatt die

Hände der Speisenden beweglich lässt und keinen
Geist anstrengt, der sich viel lieber mit dem Braten

und der entzückenden Hausfrau beschäftigen
will. Die Zigarre nach dem Essen ist dem Worte
zutiefst abhold und es wäre falsch, mit aller
Gewalt eine Rede in Fluss zu bringen, die sich, wenn
die Zigarre geraucht, der Schnaps getrunken und

gelber Wein in den Gläsern spiegelt, von selbst

einstellen muss.
Das ist die Stunde für eine Diskussion, für ein

blitzendes Streitgespräch, in dem die Meinungen
aufeinander prallen, das Argument wie eine spitze
Feder vom Bogen des Wortes abschnellt und der

Schlag den Gegenschlag einbezieht und pariert,
bevor er noch recht gefallen ist.

Ach, aber das Edelste ist das Seltenste. Es ist
gleicherweise von der inhaltlosen Rede, von der
Konversation und der Diskussion entfernt. Es ist
kostbar und darum nur wenigen gegönnt: das

Gespräch, das wirkliche, echte Gespräch! Die
äussere Umgebung ist nicht immer ganz so wichtig,
wie es den Anschein hat. Mag ein Kamin, Kerzen
und der Duft des Weines unerlässlich scheinen;
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aber es gibt auch Gespräche unter einem im
Mondlicht schimmernden Baum, auf den knarrenden

Holzstufen einer Hütte in den Bergen, in
einem Schützengraben und in der Ecke einer
überfüllten Baracke. Es dürfen nicht mehr als

vier, fünf Menschen daran teilnehmen; aber auch

diesen muss der Zufall, das kurze Blinken eines

Sternes oder das Atemholen einer Weltminute

günstig sein. Denn man kann vieles anordnen und

befehlen, aber niemals ein Gespräch: dieses

bedeutungsschwere Wandeln des Wortes von einem

Menschen zum anderen, das glückliche
Wiederentdecken des Ursinns der Worte, in dem es

unnötig wird, Begriff und Meinung zu klären, bevor

er verstanden wird; das leise und beinahe gütige
Nehmen und Geben, in dem kein Funke
aufflammt, aber ein stetiges, leuchtendes und warmes
Feuer brennt, das von den Worten unmerklich
und still zum Schweigen führt.

Denn der schönste Zweig am wunderbaren
Baum der Sprache ist das Schweigen, das über

den Worten klingt: das Schweigen der Weisen

und der Liebenden, die des Lauten nicht mehr

bedürfen.

Fritz Penzoldt

ICH PFLANZE

ERBSEN

Seit ich einen Gemüsegarten mein Eigen nenne,
bin ich ihm herzlich verpflichtet. Einen Kurs für
Gartenbauanfänger habe ich durchgemacht und
die Kataloge vieler Firmen studiert. Ausserdem
stehen mir drei Freunde, die schon lange mit
Erfolg gärtnern, mit ihrem Rate zur Seite.

Als der Frühling kam, kaufte ich ein Pfund
Zuckererbsen. Bevor ich jedoch die runden,
manchmal etwas runzligen Gebilde Mutter Erde
in die sorgenvollen Stirnfalten legte, konsultierte
ich meine Freunde. Freund Nr. 1 vertrat den

Standpunkt, dass ich dabei die Reihenaussaat

bevorzugen müsste, während Freund Nr. 2

Sechserkreise und Sechsecke empfahl, an deren Gren¬

zen die kostbare Frucht in die Erde gesenkt werden

sollte. Um nun ganz sicher zu gehen, mischte
ich Reihen mit Kreisen und Sechsecken, so dass

mein Beet wie eine verwickelte Formel aussah.

Als ich voll Stolz mein Werk bestaunte, kam
Freund Nr. 3 vorbei. Er hat eine unangenehme
Art, anderer Leute ehrliche Arbeit anzuzweifeln.
Heute aber schien er richtig sorgenvoll, und als

er von Nachtfrösten sprach und von
«Anbauneulingen», die sich alle für fertige Gärtner hielten,

schlich sich ein Wurm in mein Gewissen.

Hatte ich irgend etwas falsch gemacht? Ob die
Samen zu alt waren? Sie waren hart und braun
und sahen genau so aus wie die «jungen
Erbschen», die ich einmal zusammen mit einem
bocksledernen Beafsteak in einer Kneipe gegessen
hatte

Schlaflos wälzte ich mich im Bett herum.

Irgend etwas musste falsch gewesen sein. Plötzlich
befiel mich ein entsetzlicher Gedanke. Ich hatte
doch nicht am Rande die Erbsen verkehrt in
die Erde gelegt und nun würden sie mit der

Rückseite zuerst aus dem Boden kommen? Dann
würden ja — es wäre gar nicht auszudenken —
die hässlichen Wurzeln nach oben wachsen, und
die kletterfreudig sich ringelnden Ranken geradewegs

ins glühende Erdinnere vorstossen!

Eine namenlose Angst erfasste mich. Ich
stürmte in den Garten, über dem ein halbvoller
Mond hämische Grimassen schnitt. Vorsichtig
beugte ich mich über mein Erstlingsbeet und

lupfte zärtlich eine Erbse aus der lockeren Erde.

Gottlob, sie hatten noch nicht gekeimt; aber ich
würde schon darauf kommen, wo bei ihr oben

oder unten war. Mit einem Rasiermesser schnitt
ich die spröde Hülle entzwei. Aber ausser einer
erbsengrossen Scharte in der Messerschneide
entdeckte ich nichts.

Eine quälende Woche schlich sich ins Land.
Ich sah blass aus, denn nachts quälten mich wirre
Träume. Drohend züngelten würgende Ranken an
meinen Bettpfosten empor, schnürten mir die

Kehle zu, und grässlich, wie Klapperschlangenschwänze,

rasselten trockene Schoten mir den
Vorwurf schmächlich versetzten Erbsensamens in die
Ohren.

Da hielt ich es nicht mehr aus. In der zehnten

Nacht erhob ich mich. Die Wurzeln durften nicht
herauskommen! Sie durften nicht anklagend
meine Schande in die schadenfrohen Augen meiner

Freunde spriessen. Eine Hacke in der Hand
stand ich vor dem versäten Beet, bereit, Reihen
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