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Karel Capek

VOM KASSENKNACKE 11

UND V O M

BRANDSTIFTER

«Ja, mein Lieber», sagte Herr Jilek, «stehlen

muss man eben können. Das sagte auch Herr Ba-

laban, der Schränker, dessen letzte Kasse die von
Scholle und Co. gewesen ist.

Balaban war einer von den gebildeten und
rechtschaffenen Einbrechern. Er war schon ein
älterer Mensch, und da hat man selbstverständlich

bereits grössere Erfahrungen. Ein Junger
setzt viel eher alles auf eine Karte, und es ist ja
was daran, auch mit der Courage lässt sich allerhand

ausrichten. Wenn der Mensch aber in die
Jahre kommt, in denen man zu überlegen beginnt,
hat er den Elan nicht mehr und geht an seine
Arbeit mit grösserer Vorsicht heran. Das ist so
in der Politik und überhaupt im Leben.

Dieser Herr Balaban nun vertrat die Meinung,
dass jede Arbeit ihre Gesetze habe, und was die
einbruchsicheren Kassen betreffe, so sollte ein
Kassenknacker eigentlich immer allein arbeiten,
weil man sich ja auf niemanden verlassen könne.
Zweitens solle er niemals lange an einem und
demselben Platz arbeiten, weil man sonst seine
Arbeitsmethode bald erkennt. Drittens sei es

erforderlich, dass er mit dem Fortschritt gehe und
alles beherrsche, was es in seinem Fach an
Neuerungen gebe, trotzdem aber müsse er an der alten
Tradition und dem guten alten Handwerk
festhalten; denn je grösser die Zahl der Leute sei,
die auf ungefähr gleiche Weise arbeiten, desto
schwerer sei die Aufgabe der Polizei. Aus diesem
Grunde blieb Balaban ein Anhänger des

Sperrhakens, obwohl er über einen elektrischen Bohrer
verfügt und auch mit Thermit umzugehen
verstand. Er sagte, es wäre nicht als dumme Eitelkeit

und unangebrachter Ehrgeiz, sich mit den
modernen Panzersafes einzulassen; er für seinen
Teil bleibe bei jenen alten soliden Firmen, die

Stahlkassen aus der früheren Zeit haben und
darin ehrliches bares Geld und nicht diese
modernen Schecks. All diese Dinge hatte er wohl
durchdacht und reiflich erwogen, der Balaban.
Im Nebenberuf betrieb er einen Handel mit altem
Messing, agentierte mit Realitäten, verkaufte
Pferde und war überhaupt recht gut gestellt.
Dieser Balaban also nahm sich vor, nur noch an
eine einzige Kasse heranzugehen, aber das sollte
eine so saubere Arbeit werden, dass die jüngere
Generation Mund und Augen aufreissen werde.
Es sei nämlich, erklärte er, unvergleichlich
wichtiger, sich nicht erwischen zu lassen, als weiss
Gott wie grosse Beute zu machen.

Diese letzte Kasse, die sich Balaban sorgfältig
ausgesucht hatte, war die der Firma Scholle &

Co., das ist diese Fabrik draussen in Bubna. Es

war ja wirklich saubere Arbeit, die er dort
geleistet hat. Ich weiss es von einem Polizeiagenten,
einem gewissen Pistora. Er stieg vom Hof aus
durch das Fenster ein, ganz so wie es uns Herr
Doktor Vitasek vorhin von sich erzählt hat, aber

er musste ein Gitter ausbrechen. Es war ein Ge-

nuss zu sehen, meinte Herr Pistora, wie sauber er
dieses Gitter herausgenommen hat. Nicht die
geringste Schweinerei hat er dabei gemacht —
einfach wunderbar war die Arbeit. Und genau an
der Stelle, an der er die Kasse anging, erledigte
er sie auch. Nicht ein einziges unnötiges Loch
war da, kein überflüssiger Kratzer, keine
Abschürfung, nicht einmal der Lack war zerschunden.

Es war direkt zu bemerken, sagte Pistora,
mit welcher Liebe der Mann seine Arbeit getan
hatte; die Kasse steht jetzt, eben wegen dieser
meisterhaften Arbeit, im Polizeimuseum. Er nahm
also dann das Geld heraus, es waren
sechzigtausend, verzehrte ein mitgebrachtes Stück Brot
mit Fett und verschwand, wiederum durchs Fenster.

Ein Feldherr und ein Geldschrankknacker
müssen vor allem den Rückzug gut vorbereiten,
war eine von Balabans Maximen. Dann trug er
das Geld zu seiner Base, das Werkzeug verstaute
er bei einem gewissen Litzner, begab sich nach
Hause, reinigte Kleider und Schuhe, wusch sich
und legte sich, wie es sich für einen ordentlichen
Menschen gehört, ins Bett.

Es war noch nicht einmal acht Uhr früh
geworden, als jemand an die Tür klopfte und rief:
,Aufmachen, Herr Balaban!' Balaban begriff
nicht, wer das wohl sein könne, er ging aber mit
ruhigem Gewissen öffnen. Da drängten sich zwei
Polizisten in die Tür und hinter ihnen dieser
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Polizeiagent Pistora. Ich weiss nicht, ob Sie ihn
kennen; er ist ein kleiner Kerl, hat Zähne wie ein
Eichhörnchen und lacht ununterbrochen. Bevor
er zur Polizei ging, war er bei einer
Leichenbestattungsanstalt beschäftigt gewesen, er kam
aber um seine Stellung, weil immer alle Leute
lachen mussten, wenn er so vor dem Sarg daher-
gestiegen kam und so spassig die Zähne zeigte.
Es ist Ihnen wohl auch schon aufgefallen, dass

viele Leute nur aus Verlegenheit grinsen, weil sie
mit ihrem Maul nichts anzufangen wissen, so wie
andere nicht wissen, was sie mit ihren Händen
tun sollen. Das ist wahrscheinlich auch der Grund,
warum die meisten Leute nicht aufhören zu
lachen, wenn sie einmal mit irgendeiner grossen
Persönlichkeit, mit einem regierenden Fürsten
oder mit dem Präsidenten reden. Es ist nicht so
sehr Freude, eher Verlegenheit. — Aber ich rede

ja von Herrn Balaban.
Der Balaban sah also die beiden Schutzleute

und den Pistora und fuhr sie in gerechtem Zorn
an: ,Was haben Sie hier zu suchen? Ich habe mit
Ihnen nichts zu schaffen!' — Er staunte selbst
über die Art, in der er sie anzischte.

,Aber, Herr Balaban', lachte Pistora, ,was wollen

Sie? Wir kommen ja nur, um uns Ihre Zähne
anzusehen!' Geradenwegs schritt er auf ein
buntbemaltes Töpfchen zu, in das Balaban über Nacht
ein Gebiss tat — er hatte nämlich den grössten
Teil seiner Zähne verloren, als er einmal genötigt
war, aus einem Fenster zu springen.

,Nicht wahr, Herr Balaban', sagte Pistora und
seine Freude war ihm anzumerken, ,das Zeug sitzt
nicht fest, so ein falsches Gebiss! Beim Bohren
wackeln sie, diese Zähne, und da haben Sie sie
eben herausgenommen und auf den Schreibtisch
gelegt. Dort war aber Staub, Herr Balaban — das

sollten Sie wirklich schon wissen, dass in
Büroräumen der Staub gewöhnlich fingerdick liegt.
Na, und wenn wir so eine Spur von einem
falschen Gebiss finden, da bleibt uns schon nichts

übrig, Herr Balaban, als Sie zu besuchen,
darüber dürfen Sie sich nicht aufregen. Wenn Sie

wenigstens den Staub vorher abgewischt hätten!»
,Verflucht noch einmal!' rief Balaban. ,Sehen

Sie, Pistora, man sagt immer, dass auch der
gescheiteste Gauner einen Fehler macht, nicht
wahr?'

,Sie haben sogar zwei gemacht', grinste Herr
Pistora, ,wir haben nur einen Blick in den Raum

geworfen, und sofort haben wir auf Sie getippt.
Sie wissen doch — jeder ordentliche Einbrecher

macht an Ort und Stelle was auf den Boden —
damit er nicht erwischt wird; das ist schon so
der Aberglaube. Sie aber, Sie sind ein Ungläubiger

und ein Vernunftmensch, Sie halten nichts
von solchem Aberglauben. Sie bilden sich ein,
dass man alles mit dem Verstand machen kann.
Jetzt haben Sie's. Ja, Herr Balaban, stehlen muss
man können!'

,Manche von diesen Leuten sind aber doch sehr
geschickt', sagte hierauf bedächtig Herr Maly,
,das muss man ihnen schon lassen. Ich hatte da
einmal von einem Fall gelesen, vielleicht kennt
jemand von Ihnen die Geschichte noch nicht. Es

war irgendwo in der Steiermark. Dort lebte ein
Mann, ein Sattler- und Riemermeister. Mit dem
Taufnamen hiess er Anton und mit dem Familiennamen

Huber oder Vogt oder Meyer — wie eben
diese Leute schon heissen. Der Sattler hatte
Namenstag und sass gerade beim Festessen — in
Steiermark ist das Essen übrigens nicht einmal an
Festtagen geniessbar, dort ist es nicht wie bei uns.
Man hat mir erzählt, dass man dort sogar
Kastanien isst. Der Sattler sitzt also im Kreise seiner
Familie beim Mittagessen, und auf einmal klopft
es ans Fenster und jemand schreit: Jesus Maria,
Nachbar, das Dach brennt über eurem Kopf!'
Der Sattler springt auf und, meiner Seel, der
Dachgiebel steht in Flammen! Natürlich schreien
die Kinder, die Frau heult und trägt die Uhr ins
Freie — ich habe schon eine Menge Brände
gesehen und dabei immer beobachtet, dass die
Menschen da gewöhnlich den Kopf verlieren und
damit beginnen, dass sie irgend etwas Wertloses
retten; die Uhr oder die Kaffeemühle oder den
Kanarienvogel. Erst wenn es zu spät ist, fällt
ihnen ein, dass sie die Grossmutter, die Kleider
und noch andere wichtige Dinge drin vergessen
haben. Inzwischen waren Leute zusammengelaufen
und man fing an, einander bei der Löscharbeit im
Wege zu stehen. Nach einiger Zeit kam auch die
Feuerwehr — Sie wissen doch: jeder Feuerwehrmann

muss sich umkleiden, bevor er zu löschen
beginnt. Infolgedessen hatte schon ein zweites
Gebäude Feuer gefangen, und am Abend lagen
bereits siebzehn in Schutt und Asche. Wer einmal
ein richtiges Feuer sehen will, muss in ein Dorf
gehen oder in eine kleine Stadt. In der Grosstadt
ist es nicht mehr das Richtige, dort muss man die
Geschicklichkeit der Feuerwehr mehr als den
Brand bewundern. Am hübschesten ist es, wenn
man selber beim Löschen helfen oder den anderen
Ratschläge geben kann, wie sie löschen sollen.
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Das Löschen, wissen Sie, das isL eine wunderschöne

Arbeit — wenn es so zischt und prasselt.
Aber das Wasser vom Bach herüberschleppen, das

ist schon weniger schön. Mit den Menschen ist es

ja sehr sonderbar: wenn einer eine Katastrophe
mit ansieht, dann will er auch, dass sie was
ausgibt. Eine grosse Feuerbrunst oder eine grosse
Ueberschwemmung, das ist etwas, was einen in
Stimmung bringt. Man bekommt so das Gefühl,
dass man im Leben auf seine Rechnung gekommen

ist. Möglich auch, dass es noch eine
heidnische Regung ist, in die man da verfällt. Weiss
Gott!

Tags darauf war es — na, es war eben, wie es

nach einem Brand ist. So schön ein Brand ist, so

scheusslich ist nachher die Brandstätte. Es ist ganz
so wie bei der Liebe. Gebrochen blickt der Mensch

um sich und meint, er könne sich nie wieder
aufrappeln. Dort also war ein junger Gendarm, der
die Aufgabe hatte, die Ursache des Feuers zu
untersuchen.

.Herr Wachtmeister', sagte der Sattler Anton,
.ich möchte wetten, dass der Brand gelegt ist.
Schon weil es gerade an meinem Namenstag, als
ich beim Essen sass, losging. Aber warum sich
jemand an mir hätte rächen wollen, will mir nicht
einleuchten; ich habe keinem Menschen was
zuleide getan, und was Politisches kann es schon

gar nicht sein. Ich weiss also wahrhaftig nicht,
wer mir das hätte antun wollen.'

Es war Mittag und die Sonne brannte. Der
Gendarm spazierte über die Brandstätte: Soll's
der Teufel selber herauskriegen, wie das

angefangen hat. .Herr Anton', sagte er plötzlich, ,was

glitzert denn dort oben auf dem Balken?' —
,Dort war der Dachboden', sprach der Sattler,
vielleicht ist es ein Nagel.' — ,Wie ein Nagel
sieht das nicht aus', meinte der Gendarm, ,eher
wie ein Spiegel.' — ,Wie sollte ein Spiegel dort
hinkommen!' sagte der Sattler, ,auf dem
Dachboden war nie etwas anderes als Stroh.' — ,Und
es ist doch ein Spiegel!' erklärte der Gendarm,
,ich werde es Ihnen beweisen.'

Er stellte die Feuerwehrleiter an den verkohlten
Balken, stieg hinauf und sagte: ,Passen Sie auf,
Herr Anton, es ist kein Nagel und auch kein Spiegel,

sondern es ist ein rundes Stück Glas, und es

ist an dem Balken festgemacht. Was soll das nur
sein, ich bitte Sie?' —

,Keine Ahnung', sagte der Sattler, vielleicht
haben die Kinder damit gespielt.' Plötzlich, wie

der Gendarm das Glas untersuchte, schrie er auf:
,Au! Das brennt ja! Was ist das? und befühlte
seine Nase. ,Herrgolt!' brüllte er von neuem,
.jetzt hab' ich mir die Hand verbrannt! Schnell,
Herr Anton, geben Sie mir ein Papier!' Der Sattler

reichte ihm ein Blatt aus einem Notizbuch
und der Gendarm hielt das Papier unter das Glas.

— ,So', sagte er nach einiger Zeit, ,mir scheint,
Herr Anton, wir haben die Sache schon.' —
Sodann stieg er auf die Leiter herab und hielt dem

Sattler das Blatt Papier unter die Nase; ein Loch

war hineingebrannt, das Papier rauchte noch.
.Herr Anton', sagte der Gendarm, .hören Sie:
dieses Glas ist eine Sammellinse, eine Linse, und

jetzt möchte ich nur gern wissen, wer es an dem

Balken ausgerechnet über dem Strohhaufen
befestigt hat. Aber das sage ich Ihnen, Herr Anton,
wenn wir den Betreffenden haben, so geht er von
hier nicht ohne Handschellen weg.'

,Um Himmels willen', sagte der Sattler, ,wir
haben doch nie eine Lupe im Haus gehabt. Halt!'
rief er plötzlich, ,warten Sie mal. Einmal hatte
ich einen Jungen hier in der Lehre, Seppel hiess

er, und der hat immerfort mit solchem Zeug
gespielt! Deshalb hat er auch zu keiner vernünftigen
Arbeit getaugt, und ich habe ihn hinausgeschmissen,

weil er nichts als solche Dummheiten und

Experimente im Schädel hatte. Ob's vielleicht
dieser verfluchte Junge gewesen ist? — Aber das

ist ja gar nicht möglich, Herr Wachtmeister.
Anfangs Februar habe ich ihn schon hinausgeworfen.
Der steckt jetzt weiss Gott wo. Seit damals ist er
hier nicht mehr gesehen worden.'

,Wir werden schon herausbekommen, ob die

Linse ihm gehört', meinte der Gendarm.
,Telegraphieren Sie in die Stadt, Herr Anton, man soll
sofort noch zwei Gendarmen herausschicken; die

Linse darf inzwischen kein Mensch anrühren.
Erst müssen wir den Jungen finden.'

Man fand ihn. Er war in einem ganz andern

Ort bei einem Taschner in der Lehre. Und als der

Gendarm kaum in die Werkstätte eingetreten war,
begann der Junge zu zittern wie Espenlaub.

,Sepp!' schrie ihn der Gendarm an, ,wo warst
du denn am 13. Juni?'

,Bitte, hier', stotterte der Bursche, ,seit dem
15. Februar bin ich hier und war auch nicht einen
halben Tag fort; dafür habe ich Zeugen.' — ,Ich
selbst kann das bezeugen', sagte der Taschner,

,er wohnt bei mir und hat auch auf mein Jüngstes
aufzupassen.'

274



,Verflucht noch einmal!' meinte der Gendarm,
,dann wird er's also doch nicht gewesen sein.'

,Was soll denn mit ihm los sein?' fragte der
Taschnermeister.

.Ach was', sagte der Gendarm, ,er stand im
Verdacht, am 13. Juni in dem verdammten Nest dort
drüben dem Sattler Anton das Haus angezündet
zu haben, und mit dem Haus die halbe Gemeinde.'

,Am 13. Juni?' fragte der Taschner bestürzt.
,Sie, das ist aber doch sonderbar. An diesem Tag
hat der Junge gefragt: ,Den wievielten haben
wir heute? Den 13. Juni? Das ist der Heilige
Anton, nicht wahr? Ich sage Ihnen, heute
geschieht irgendwo etwas.'

In diesem Augenblick sprang der Sepp auf und
versuchte davonzurennen. Aber der Gendarm hatte
ihn sofort beim Kragen. Unterwegs gestand der
Junge dem Gendarmen alles: Er war wütend auf
Meister Anton, weil ihn der Sattler wegen seiner
Basteleien wie einen Hund geprügelt hatte. Er
wollte sich an ihm rächen und so erforschte er,
wo am 13. Juni, dem Tag des Heiligen Anton,
genau zu Mittag die Sonne stehen würde, darnach
stellte er die Linse ein, um das Stroh in Brand
zu stecken; er selbst würde dann weiss Gott wo
sein. All das hatte er also schon im Februar
vorbereitet. knapp bevor er seinen Dienst verlassen
hatte.

Sie werden es mir nicht glauben, aber man
berief einen Wiener Astronomen, der die Linse
untersuchte und gar nicht fassen konnte, wie
haargenau der Junge sie auf die Sonnenkulmination
des 13. Juni eingestellt hatte. Er meinte, dies

zeuge von einer geradezu unerhörten Geschicklichkeit,

um so mehr als der fünfzehnjährige
Junge keinerlei astronomische Geräte zur
Winkelmessung zur Verfügung hatte. Was mit dem

Sepp weiter geschehen ist, weiss ich nicht. Aber
ich werde den Gedanken nicht los, was für ein
Astronom oder Physiker aus dem Lausbuben
hätte werden können. Ein zweiter Newton oder so

was ähnliches mag in dem verdammten Bengel
gesteckt haben! So viel Erfindungsgeist und so

viel Talent gehen in der Welt verloren die
Geduld, um Diamanten im Sande, Perlen im Meer
zu suchen, bringen die Menschen auf; aber die
seltensten und absonderlichsten Gaben Gottes in
seinen Geschöpfen aufzuspüren, damit sie nicht
zuschanden würden, dafür haben sie kein Interesse.

Ob da nicht ein grosser Fehler steckt?»

C. F. Landry

AUF DER SUCHE
NACTI P E G A R O L

Von Zeit zu Zeit bin ich, auf verschiedenen
Wegen kommend, immer und immer wieder der
einen, schon fast formelhaft gewordenen
Satzwendung begegnet: «Wieder einer, der Pegarol
nachschlägt». Man sagt es vom Knaben, der die
Schule schwänzt, obwohl er sonst nicht auf den

Kopf gefallen ist, und die Ehefrauen sagen es zu
ihrem Mann, wenn er sich in einer bösen
Geschichte festfährt: «Man möchte meinen, Pegarol
sei nicht tot!» So sehr und so oft, dass ich mit
diesem Pegarol endlich einmal ins Reine kommen
wollte.

Dazu musste ich freilich die Alten bei ihren
abendlichen Verrichtungen aufsuchen, wenn sie

jene kleinen Werkgriffe tun, die dem Geist seine
volle Freiheit zurückgeben, wie das Entdornen
oder das Ausbessern eines alten Mauerwerkes. An
solchen Abenden habe ich Pegarol und seine
Geschichte kennen gelernt.

Und Pegarol muss gelebt haben, irgendwo in
diesem kleinen Land. Er lebte in einem Dorf,
aber in welchem? Darüber schweigen sich die
Leute aus. Er muss einmal jung gewesen sein, das

stimmt, aber nicht so wie die andern jungen
Burschen. Eine seltsame und allzu ernste Jugend muss
er gehabt haben, ohne Tanz, ohne die Schwärmer
der Patronatsfeste und die lauten Hochzeiten. In
den schönsten Tagen seiner Jugend muss er sich
mit alle dem beschäftigt haben, was man gewöhnlich

ausspart: mit den Ruinen, den Felsspalten
und den Höhlen Man sagte, dass er Bücher
gelesen habe, und dass es ihm in den Kopf
gestiegen sei.

Später hat man mir erzählt, dass er Gold
suchte, und dieses Suchen hat ihn zuerst
nachdenklich gemacht und dann stumm. Schliesslich
lachte er nicht mehr und klopfte das Tagwerk auf
den Feldern seiner alten Mutter, vorzeitig war er
im Weinberg tätig, um ihm dann um so gründlicher

entrinnen zu können Züpp! Eines
Morgens war er entflogen und keiner vermochte
zu sagen, was aus ihm geworden war. Oft hat man
ihn Wochen und Wochen nicht gesehen.
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