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Hermann Linden

GEHEIMNIS EINES
DUELLS

Es war geschehen. Der Vicomte hatte den

Marquis öffentlich beschimpft; er hatte ihn einen

Dandy und Dilettanten genannt, zwei Bezeichnungen,

die an sich nicht absolut beleidigend sind,
aber die Verächtlichmachung der Urteilskraft des

Marquis war so offenbar, dass dem Verhöhnten
nichts anderes zu tun verblieb, als die der Gesellschaft

des neunzehnten Jahrhunderts gemässen
Konsequenzen zu ziehen.

Die grauen, kalten Augen des Marquis de

Ferrouque, gewöhnt, nur Mienen des Beifalls und
der Ergebenheit zu erblicken, hefteten sich, das

Feuer des Zorns in der Pupille, auf das abwartend-
ruhige, völlige Sicherheit spiegelnde Gesicht des

Archivars Jules d'Antin. Alle Mitglieder des

Klubs wussten, was der Marquis nun sagen würde.
Dieser enttäuschte die Lauschenden nicht. Ohne
das geringste Pathos in der Stimme oder in der
Wahl der Worte, sagte er: «Sie werden, Vicomte
d'Antin, gewiss damit einverstanden sein, an
einem anderen Ort es zur Entscheidung kommen
zu lassen, wer von uns beiden der Dilettant ist!»

Der Archivar des Königs, der den Sinn dieser
mit höflichster Glätte gemachten Aeusserung
natürlich sofort verstand, verbeugte sich leicht und

entgegnete: «Die Entscheidung, die Sie andeuten,
Marquis de Ferrouque, ist bereits vollzogen —
insofern sie das diskutierte Thema betrifft. Es

gibt also keinen Anlass, die gemachten Feststellungen

irgendwie zu ändern, auch nicht an einem
anderen Ort. Indes stehe ich Ihnen selbstverständlich

zur Verfügung!»
«Danke», sagte der Marquis, «ich erwarte Ihre

Bedingungen!»
Die Gäste des Debattierklubs verliessen den

Raum.
An dem Morgen, welcher der Nacht der

Beleidigung folgte, meldete Jean Baptiste, der
Kammerdiener des Marquis, um zehn Uhr Besuch;

aber es kamen keineswegs zwei Herren, die erwarteten

Sekundanten, in den Salon, sondern es

erschien der dem Marquis seiner revolutionären
Ideen wegen gründlich verhassle Jaques Toupas,
der bürgerliche, intime Freund des Vicomte, ein
Schriftsteller radikaler Haltung.

«Herr Marquis de Ferrouque», sagte Toupas,
nachdem ein Gruss von äusserster Flüchtigkeit
gewechselt worden war, «Sie haben von dem

Vicomte d'Antin Genugtuung gefordert, weil er
Ihnen öffentlich das Verständnis für künstlerische
Dinge absprach. Ich gebe zu, dass der Vicomte
seine Kritik hart formulierte, meine jedoch, dass

die Worte, welche er gebrauchte, Temperamentsausfälle,

wie sie hitzige Diskussionen oft mit sich

bringen, kein Anlass für ein Duell wären — das

überhaupt abgeschafft werden müsste. Indes bin
ich nicht hier, um meine Privatmeinung von mir
zu geben. Der Vicomte hat mich gebeten. Sie

wissen, Herr Marquis, d'Antin ist ein Mann der
Wissenschaft, ein Mann der Bücher und kein Held
des Bois. Selbstverständlich hat er als Edelmann
fechten und schiessen gelernt, aber die geringe
Praxis in Waffen hat ihn derselben entwöhnt. Der
Vicomte, der meine Ansicht über Duelle völlig
teilt, hat natürlich keineswegs die Absicht, sich
der Forderung zu entziehen, nur bittet er Sie,
Herr Marquis, zur Aufnahme von Uebungen um
drei Monate Aufschub. Er iiberlässt Ihnen, Herr
Marquis, als Ausgleich des Entgegenkommens,
dafür die Wahl der Waffe. Am 4. Dezember wird
der Vicomte d'Antin morgens um acht Uhr im
Bois zu Ihrer Verfügung stehen!»

Der Marquis de Ferrouque erwiderte mit völlig

unbewegter Miene: «Der Vicomte d'Antin, der

gestern seine Zweifel an meinem Verstehenkönnen
so heftig äusserte, wird natürlich das Verständnis
bei mir finden, das er nunmehr erwartet. Ich
wünsche ihm also, dass er am vierten Dezember
mit dem Degen ebenso behend ist wie gestern
mit der Zunge. Einen guten Tag, Herr Toupas!»

Der Polemiker gegen überlebte Traditionen
verbeugte sich und ging. Man mag, murmelte der
Schriftsteller, als er auf der Strasse war, gegen
diese aussterbenden Exemplare einer antiquierten
Zeit sagen, was man will. Sie stecken voll lächerlicher

Vorurteile, die sie, einer giftigen Fäulnis
gleich, langsam, aber unerbittlich und restlos
vernichtet und sie unfähig macht zum Verständnis
aller neuen Ideen des Fortschritts — aber eines
haben sie, was leider in unsern Reihen oft genug
fehlt: persönlichen Mut, den sie oft mit einer
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kalten Grazie auszudrücken verstehen, dass man

zur Achtung gezwungen wird. Der Stolz dieser

Lebemänner ist so stark, dass er ihnen wichtiger
ist als das Leben. Bei der kleinsten Verletzung
ihrer Eitelkeit greifen sie nach Degen oder
Pistole, und wenn es ihr eigener Tod ist. Lebensangst

scheint doch mehr eine bürgerliche Eigenschaft

zu sein, muss man denken, wenn man sich

an die authentischen Anekdoten erinnert, dass

zur Zeit der Revolution viele dieser Aristokraten
es fertigbrachten, verächtlich lächelnd das Schafott

zu besteigen.

Die Wochen vergingen, der dritte Monat näherte
sich seinen letzten Tagen. Der Marquis de

Ferrouque hatten den von ihm ohnedies nur selten

besuchten Klub, als Ort, wo man es gewagt hatte,
ihn öffentlich zu beleidigen, natürlich nicht mehr
betreten. Der Schriftsteller Toupas versuchte mit
allen Mitteln, das nahende Duell zu verhindern,
allerdings ohne jeden Erfolg. Den Vicomte d'Antin

hatte zwar noch niemals jemand vor die Waffe
gefordert, so dass jenes kommende Duell mit dem

Marquis de Ferrouque das erste Duell seines
Lebens sein würde; aber auch er war ein Edelmann,

wenn auch ein durchaus fortschrittlich gesinnter
Geist, so dass es ausgeschlossen für ihr war, sich

dem Kampf zu entziehen.

Toupas überwachte die Fechtübungen seines

Freundes d'Antin. Der Archivar, durch das neue

tägliche Spiel mit der Klinge in die Tage seiner

Studentenzeit zurückgeführt und plötzlich selbst

Freude daran gewinnend, erwies sich als durchaus

nicht zimperlich. Tag und Tag wurde sein

Arm sicherer, wurden seine Stösse kühner, schliesslich

sogar derartig elegant, dass am Ende des

dritten Monats sogar der pessimistische Toupas
seine Besorgnis um den Freund lockerer werden

fühlte. Indes gab Toupas nach wie vor seine

Bemühungen nicht auf, das Duell zu verhindern,
zumal er stets daran dachte, dass der Marquis de

Ferrouque ein Duellant von Ruf und voll Glück

war, ununterbrochener Sieger in allen seinen

Kämpfen.
Am 20. November, also vierzehn Tage vor dem

Kampftermin, betrat, zu einer ungewohnten
Vormittagsstunde, der Vicomte d'Antin, Zeichen einer
besonderen Erregung im Gesicht, die Wohnung
seines Freundes in der Rue de Richelieu, wo er
Toupas, müde noch von einer journalistischen
Nachtarbeit, im Bett vorfand.

«Jacques», rief der Vicomte dem leicht Bestürzten

zu, «ich komme soeben vom König. Ich muss

verreisen, sofort, heute noch, nach Strassburg. In
drei Stunden hält der Wagen von meiner

Wohnung. Es ist eine Nachricht eingelaufen, dass in
Strassburg Handschriften aus der Zeit des Pharao

Amenophis zur Versteigerung gelangen. Der Termin

steht noch nicht fest, aber ich soll sofort
abreisen, um ihn nicht zu versäumen, da ich die
Handschriften um jeden Preis für das Archiv kaufen

soll!»
«Herrliche Sache», erwiderte Toupas, der

aufgestanden und in einen bis zu den Füssen reichenden

scharlachroten Morgenrock geglitten war,
«wunderbar, mit des Königs feurigen Hengsten zu
reisen. Und Strassburg, die reizende Stadt —.»

«Aber Jacques», unterbrach d'Antin seinen
Freund ungeduldig, «keine lyrischen Marginalien,
bitte! Es ist möglich, dass ich nicht rechtzeitig
zum 4. Dezember wieder in Paris sein kann!»

«Nun und», warf Toupas mit spöttischer Ruhe

ein, «du wirst zur Weihnachtsfeier deiner Tante
Hortense noch rechtzeitig genug kommen!»

«Aber ich meine doch das Duell!» rief der
Vicomte und stiess den gelassenen Freund leicht an.

«Ach, das Duell», sagte Toupas in einem dul-
dend-geduldigen Ton, als habe ihm eben ein Kranker

den Bricht einer Mondreise vorgetragen. Dazu

gähnte Toupas etwas, effektiv hatte er auch nur
vier Stunden geschlafen und dazu voll übler
Träume.

Der Vicomte, dem dies alles keineswegs
entging, sprach: «Höre, Jacques! Ich selbst bin der

Meinung, dass die Kritik, die ich damals an dem

Marquis übte, zwar heftig im Ausdruck, aber richtig

war. Zwischen uns modernen Männern ist es

einfacher. Wir wissen und machen daraus keinen
Hehl, dass wir Fehler haben, nicht alles wissen
und nicht alles können, im besten Falle begabt
sind. Der Marquis aber ist der Marquis. Er gehört
nicht zu unserer Generation. Er gehört zu jener
Gattung von aussterbenden Aristokraten, die sich
für vollkommen halten, weil sie aus einer königlichen

Linie kommen. Meistens ist der König
bescheidener als sie. Wir wissen alle, dass der

Marquis nichts von Kunst versteht, aber ihm das

zu sagen, ist in seinen Augen die denkbar grösste
Beleidigung. Seine Forderung war die für ihn
einzig gemässe Antwort auf meine Kritik. Ich
habe die Forderung angenommen aus dem
einfachen Grunde, nicht der Feigheit geziehen werden

zu können. Natürlich werde ich mein Wort halten.
Peinlich ist mir nur, den Marquis eventuell nochmals

um Aufschub bitten zu müssen. Wenn ich
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bis zum 3. Dezember jedoch nicht zurück bin,
musst du noch einmal zu ihm gehen. Ein Auftrag
des Königs geht über private Angelegenheiten.
Gerade der Marquis wird das verstehen.»

«Hoffen wir es», sagte Toupas resigniert. Die
Freunde trennten sich mit einer Umarmung.

Am 3. Dezember war der Vicomte d'Antin nicht
zurück. Eine Kurierbotschaft war eingetroffen.
Um eine ganze Woche würde sich die Rückkehr

verzögern. Toupas musste also nun zu dem Marquis

de Ferrouque gehen.

Jacques Toupas aber ging keineswegs zu dem

Marquis.

Toupas, in der Abwesenheit des Freundes noch
intensiver über die Verhinderung des Duells
nachdenkend, hatte einen Einfall zum Entschluss werden

lassen, einen Einfall, der ein tollkühnes
Abenteuer bedeutete und in seiner Originalität
einem Mann mit Phantasie entsprach.

Am Nachmittag des 3. Dezember machte Toupas

sich auf, seinen Plan zu verwirklichen. Vier
der Fechtschulen hatte er bereits ergebnislos
verlassen. Verzagtheit beschlich ihn. Es blieben nur
noch zwei. In der fünften Schule aber gewahrte
Toupas einen Menschen, der sein Mann sein
konnte. Neben Toupas stand Crosset, der Besitzer
der Schule. Fassungsloses Staunen über den
Besuch des bekannten Zweikampfgegners in einer
Fechtschule spiegelte sich in seinem Gesicht. Toupas

fragte:'«Wer ist jener vorzügliche Fechter
dort?»

«Aha», lächelte Grosset erfreut, «ein Kritiker
versteht das Metier! Ja, dieser Mann, der Ihnen
auffällt, Herr Toupas, ist Courtenoque aus Strass-

burg, die beste Klinge des Elsass, mein neuer
Lehrer!»

Toupas zuckte unwillkürlich, seltsam berührt,
zusammen. Verbündete sich der Zufall oder gar
eine höhere Macht seinem verwegenen Plan? Der
Mann, der jetzt in Paris sein sollte, war in Strass-

burg, und der Strassburger war in Paris, und
beide Männer hatten in Figur und Kopfform eine

Aehnlichkeit, dass des Schriftstellers Herz plötzlich

wild vor Freude pochte. Toupas erbat eine
Unterredung mit dem neuen Fechtmeister. Zwanzig

Minuten später sassen die beiden Männer
allein im Konversationszimmer. Dieses wurde
dort gesprochen:

«Wollen Sie dreitausend Francs verdienen,
Courtenoque »

«Immerzu, mein Herr. Was muss ich tun?»

Martin Schips

DER WANDERER

Hinter meinem, breiten Rücken

lasse brennen ich die Brücken.

Keine war ja fest gefügt,

weil das Gestern ewig lügt.

Was die Menschen «Heute» nennen

wähnen sie zwar gut zu kennen;

doch vom Suchen auszuruhn

hat mit Finden nichts zu tun.

In das Morgen weisen Pfade,

schmale, breite, krumme, grade;

wer ein Sucher, wer ein Mann,

kommt auf jedem Pfad voran.

«Kennen Sie den Archivar des Königs, Vicomte

d'Antin »

«Nie gehörter Name!»
«Kennen Sie den Marquis de Ferrouque?»
«Den Ferrouque? Na, den kennt doch jeder

Fechter. Er ist doch eine der brillantesten Klingen
Frankreichs!»

«Der Marquis hat den Vicomte zum Duell
gefordert. Termin 4. Dezember, also morgen. Der

Vicomte ist aber nicht in Paris, da er im Auftrag
des Königs verreisen musste. Das Motiv der

Forderung ist eine Lappalie. Sind Sie bereit, Courtenoque,

sich an Stelle des Vicomte morgen früh
mit dem Marquis zu schlagen? Sie erhalten
dreitausend Francs!»

«Keine einfache Sache, mein Herr!»
«Wieso? Für Sie ein Spiel, ein Scherz, ein

Abenteuer, das zudem noch Gold abwirft. Ein

Meister von Ihrem Range fürchtet doch keinen

Mann wie Ferrouque! Als Herausgeforderter greifen

Sie an, ohne ernsthaft zu werden. Sie parieren
lediglich dem Marquis und bringen ihm, en

passant, eine Verletzung bei, die ihn zu Boden bringt,
aber harmlos ist. Tod kommt nicht in Betracht.
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Die Hauptsache ist, dass niemand daran zweifelt,
dass Sie der Vicomte d'Antin sind. Sie haben

grosse Aehnlichkeit mit dem Vicomte, das andere
besorgen Schneider, Friseur, ich und die
Dezemberdämmerung. Der Marquis hat den Vicomte
seit drei Monaten nicht mehr gesehen und vorher
selten. Die Sekundanten sind gewiss Unbekannte!»

«Teufel, Teufel — aber eine ganz schöne
Sache. Gut, ich bin bereit. Aber es kostet fünftausend
Francs. Schliesslich muss mein Testament einen
Kern haben, wenn es dem Marquis doch einfallen
sollte, mich zu den Unsterblichen zu schicken!»

«Ein solcher Fall ist durchaus unmöglich, wenn
man Courtenoque ist!»

«Danke. Reden wir nicht mehr davon. Was soll
ich tun?»

«Zunächst gehen Sie zum Friseur. Glücklicherweise

haben Sie dasselbe blonde Haar und die
gleichen blauen Augen wie der Vicomte. Aber
d'Antin trägt das Haar kürzer. Ausserdem hat er
keinen Schnurrbart. Sie müssen sich also beides
schneiden lassen. Um sechs Uhr treffen wir uns
im Royal, um die Vervollkommnung der Maske
zu besprechen.»

«Der Schnurrbart soll fallen? Sie verlangen
viel für Ihr Geld, mein Herr; wenn man mich
nun nachher nicht mehr als Courtenoque
anerkennt »

«Da brauchen Sie nur mit dem Degen zu spielen,

und niemand wird zweifeln. Sagen Sie,
Juliette, Ihre neue Freundin, wolle keinen Mann mit
Schnurrbart küssen!»

«Wenn Sie fünftausend Francs verdient haben,
Courtenoque, werden Sie Juliette in zehn
Ausgaben finden. Ausserdem lege ich für den Schnurrbart

500 Francs zu.»
«Gut. Eine noble Sache. Um 6 Uhr bin ich im

Royal, als halber Vicomte, der Rest ist die
Aufgabe Ihrer Kunst, mein Herr Toupas!»

Der Morgen des 4. Dezember 1843 war ein Vorbote

des Winters. Ein Licht, das sich mühsam
aufrichtete, und eine Nacht, die nicht weichen
wollte, ergaben jene bedrückende Dämmerung,
die in dieser Zeit, sich oft bis zum Mittag
hinziehend, dem Antlitz der Welt eine verweinte
Miene gibt, zumal wenn es, wie in der vergangenen
Nacht, stundenlang geregnet hatte. Kurz vor acht
Uhr rollte das Coupe, in dem Toupas, Courtenoque

und ein zweiter Sekundant, den Toupas
ebenfalls gekauft hatte, sassen, durch das um
diese Stunde völlig einsame Bois der Avenue des

Poteaux zu. Gesprochen wurde nichts. Der Wagen

hielt. Die drei Herren stiegen aus und gingen
hinüber auf einen baumfreien sandigen Platz, den
Ort der Verabredung. Toupas warf noch einmal
einen prüfenden Blick auf Courtenoque, den
falschen Vicomte, und lächelte zufrieden. Fast im
gleichen Augenblick, als die Partei d'Antin den
Platz erreicht hatte, hörte man das dumpfe,
knirschende Rollen eines zweiten Wagens.

Wenige Sekunden später betrat der Marquis de

Ferrouque mit seinen Sekundanten die Lichtung.
Alles vollzog sich mit äusserster Schnelligkeit.
Die Kämpfer nahmen Mantel und Hut ab, traten

auf die angewiesene Stellung.
«Ist es den Herren vielleicht noch zu dunkel

Es ist ja ein selten düsterer Morgen!» fragte
Dr. Malivert, der vom Marquis mitgebrachte Arzt.

Beide Duellanten verneinten.
Die Sekundanten gaben, nach der Prüfung der

Degen, das Zeichen zum Beginn.
Die Klingen glitten durch die Luft, zunächst

wie im Spiel Figuren zeichnend, dann zu scharfen
Ausfällen übergehend, die aber von jeder Seite
glänzend pariert wurden.

Zwei Meister standen sich gegenüber.
Allen Zuschauern dieses Duells wurde es klar,

dass es die Absicht beider Kämpfer war, dem

Gegner nur eine harmlose Verletzung beizubringen

— eine Lektion. Da sie aber beide
hervorragende Fechter waren, machte gerade diese
Absicht den Kampf hartnäckig.

Toupas starrte auf Courtenoque, der hier im
fahlen, vernebelten Dezembermorgen als Vicomte
d'Antin mit höchster Bravour den Degen führte.
Die natürliche Aehnlichkeit der Figur, der Kopfform,

des Gesichtes, der Haare und Augen hatten
Friseur, Schneider und ein mit allen geheimen
Künsten vertrauter Arzt in wenigen Stunden
derartig vervollkommnet, dass Toupas, die Erscheinung

des morgendlich übenden Freundes vor das
innere Auge rufend, in der Tat fast selbst keinen
Unterschied mehr wahrnehmen konnte — die
Stimme ausgenommen, die ja in diesen Minuten
nichts zu sagen hatte. Die Sekundanten des Marquis

kannte Toupas nicht, also karinten auch diese
den echten Vicomte nicht, und der Marquis, der
den Vicomte, den er nur flüchtig kannte, seit
jenem Abend vor drei Monaten nicht mehr gesehen
hatte, schien ohne Argwohn zu sein. Toupas heftete

jetzt seinen Blick auf den Marquis. Plötzlich
sah er etwas Seltsames: In dem von zahlreichen
kleinen Fältchen durchzogenen Gesicht des Marquis

war jäh ein neuer, ganz fremder Ausdruck
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erschienen. Eine leichte Röte färbte die bleiche
Haut des Marquis de Ferrouque, die Miene
hochmütiger Kälte wandelte sich unmissverständlich
in die Miene des Zorns, ja sogar der Wut. Tou-

pas, der das Phänomen aufmerksam beobachtete,
glaubte auch jetzt eine nicht zum Fechten
gehörige Bewegung zu erspähen, eine Bewegung,
als wolle der Marquis das Duell unterbrechen.
Trotzdem, wie nach neuerlicher Ueberlegung,
fuhr er fort zu kämpfen. Toupas wusste nicht,
wie das Beobachtete zu deuten sei. Hatte der Marquis

vielleicht die Wahrheit erraten? Jedenfalls,
der Kampf veränderte sich. Der Marquis ging
tollkühn vor. Es schien ihm nicht mehr um eine
«kleine Lektion» zu gehen, sondern um den Stoss

zur Ewigkeit. Aber der Gegner hiess Courtenoque,
und man nannte ihn die beste Klinge im Elsass.

Der Marquis, erbittert über den meisterhaften
Widerstand dieses vermeintlichen Archivars,
wurde immer heftiger, drang wild auf seinen
Gegner ein, der alle Mühe hatte, sich die Eisenspitze

von der Brust abzuwehren. Courtenoque
musste aufpassen wie nie, da er versprochen hatte,
den Marquis nicht zu töten. Da aber, als die
Degenspitze des Marquis fast um Haaresbreite ihm
ins Herz gedrungen wäre, verlor auch Courtenoque

seine kalte Beherrschung. Nun kämpften
zwei Männer auf Leben und Tod. Die Sekundanten

standen schaudernd und ohnmächtig da. Es

war der Marquis de Ferrouque, der jetzt einen
falschen Schritt machte. Der Degen Courtenoques,
der, in voller Bewegung, von ihm nicht mehr
abgewendet werden konnte, durchbohrte den
Marquis, der, wie vom Blitz gefällt, zusammenbrach.
Als er auf den Boden fiel, war er schon tot. Kein
Wort kam mehr über seine Lippen. Das Rätsel,
ob er das Geheimnis des Gegners erraten hatte,
blieb also ungelöst. s

Strahlend vor Freude kam der Vicomte aus
Strassburg zurück. Er hatte die Handschriften des

Pharao kaufen können. Zwanzigtausend Francs
hatte die Archivkasse zahlen müssen. Am Morgen
nach der Ankunft, wieder zu früher Stunde, betrat
d'Antin die Wohnung des Schriftstellers in der
Rue de Richelieu. Dieses Mal aber war Toupas
nicht im Bett anzutreffen. Er war überhaupt nicht
zu-Hause. D'Antin fand ihn erst abends im Royal.

«Eigentlich besteht kein Anlass, heiter zu sein»,
sagte der Vicomte gutgelaunt, «wenn man, wie
ich, vor der Aufgabe steht, an einem kalten
Dezembermorgen früh aufstehen zu müssen und dazu
noch lediglich darum, die Klinge zu ziehen!»

«Diese Mühen brauchst du nicht mehr zu fürchten,

Jules», murmelte Toupas.

«Was sagst du da, Jacques?» — fragte d'Antin
erstaunt, «hat der Marquis seine Forderung
zurückgenommen? Ist er doch noch mit seinen

fünfzig Jahren von seinen Vorurteilen losgekommen?

Ich will ihm herzlich die Hand schütteln.
Was hat er gesagt, so sprich doch, Jacques!»

«Der Marquis de Ferrouque ist ein toter Mann,
Jules», antwortete Toupas und sah durch das Fenster

auf die dunkle Strasse.

«Ach», sagte d'Antin verblüfft, «er ist also

plötzlich gestorben?»
«Plötzlich allerdings», bestätigte Toupas, ohne

einen Seufzer unterdrücken zu können, «aber nicht
auf natürliche Weise. Er wurde im Duell getötet!»

«Im Duell? Er hatte also noch ein anderes
Duell?» drängte d'Antin.

«Der Marquis de Ferrouque wurde am 4.
Dezember von dem Vicomte d'Antin im Bois de

Boulogne nach erbittertem Zweikampf getötet.
So wissen es alle jenen Leute in Paris, die von
solchen geheimen Vorgängen in der Gesellschaft
Kenntnis erhalten. Nur dem Zufalle, dass du
keinem von diesen Leuten begegnet bist, Jules, ist
zuzuschreiben, dass du, der Vicomte d'Antin, nicht
weisst, dass du den Marquis de Ferrouque durchbohrt

hast!»
«Jacques», sagte der Vicomte und fasste den

Freund erschrocken an der Schulter, «du bist
zwar, wie ich weiss, ein Mensch mit Phantasie,
bei dem man auf vieles gefasst sein muss, aber
das, was du jetzt erzählst hast, überschreitet doch
wohl die Grenzen. Auf solche verrückten Märchen
solltest du doch lieber verzichten —.»

«Du irrst dich, mein lieber Jules», sagte Toupas
ruhig, «komm ins Hinterzimmer. Du wirst das

verrückte Märchen gleich begreifen!»
Die Freunde zogen sich zurück. Die Geschichte,

die Toupas nun erzählte, war eine solche, die er
nur dieses eine Mal erzählte, aber nie
niederschrieb. Nur der Vicomte durfte sie hören.

«Du hast es gut gemeint, Jacques», sagte d'Antin

leise, als Toupas den seltsamen Vorfall
berichtet hatte, «du bist ein wahrer Freund. Ich
danke dir!»

«Es war anders gedacht», erläuterte Toupas,
«wäre Ferrouque nicht so unberechenbar rasend
geworden, lebte er noch. Courtenoque hat alles

getan, was er konnte, um den Marquis zu schonen.
Er ist unschuldig. Der Marquis stürzte geradezu
in den Degen des Gegners. Aber auch für mich ist
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etwas übriggeblieben von diesem Duell. Dieses

plötzliche Mienenspiel des Marquis werde ich nie

vergessen, und ungelöst wird die Frage in mir
fortleben: Hat er es gewusst, dass nicht du vor
ihm standest, oder was ist ihm in den letzten
Augenblicken so verwirrend in den Kopf gestiegen

»

Am nächsten Morgen ging d'Antin mit Toupas
zu Courtenoque. Es ist begreiflich, dass der
Archivar so schnell wie möglich jenen merkwürdigen

Mann sich ansehen wollte, der nicht anders
wie ein Honorar nehmender Schauspieler mit
skeptischer Kaltblütigkeit gegen Bezahlung einen
Auftrag ausführt, auf den schon der Schatten des

Jenseits fällt.

Gerd Berendt

BROT BRENNT MIT
ROTER FLAMME

Ich habe ein Stück Brot verbrannt. Es war ein
Stück sehr altes, trockenes Brot, und es hatte
längere Zeit in der dritten Schreibtischschublade
von oben gelegen. Ich habe dort immer etwas
liegen, falls ich nachts bei der Arbeit Hunger
bekomme: Ein paar Nüsse, Aepfel oder auch ein
Stück Brot. Jenes Stück, von dem die Rede geht,
hatte ich nicht etwa vergessen in dem dritten
Schreibtischfach von oben. Ich hatte stets gewusst,
dass es dort lag. Nur hatte ich wohl mindestens
zehn Nächte lang keinen Hunger gehabt; so war
es trocken geworden und hart. Und heute nun
habe ich es verbrannt. Es brannte mit einer ganz
roten Flamme: Ich habe nie gewusst, dass Brot
brennen kann.

Es muss schon sehr lange her sein, als mein
Vater mir sagte, dass Brot heilig sei. Er sagte
zwar dieses Wort nicht, das lag ihm kaum, sicherlich

umschrieb er es irgendwie. Es ist zu lange
her, als dass ich mich heute noch entsinnen
könnte, wie er es umschrieb. Aber die Erinnerung

ist mir geblieben, dass seit jenem Tage Brot für
mich einen Wert hatte, der über das beim Bäcker

zu erlegende Geld hinausging. Man kann ein
Stück Fleisch wegwerfen, weil es schlecht geworden

ist. Aber Brot darf man nicht wegwerfen.
Man braucht es ja auch gar nicht. Man kann

Brotsuppe davon machen. Oder es den Vögeln geben.
Selbst das älteste Brot braucht man nicht
wegzuwerfen. Es gab in jenen Zeilen für mich ein
Märchen, von dem Mann, der Brot wegwarf. Meine
Grossmutler erzählte es mir oft, wenn die

Bratäpfel im Ofenloch knisterten. Dem Mann war
seine Hand zu Feuer geworden, als er das tat.

«Soviel Feuer wie im Ofen?» fragte ich. «Noch

viel mehr», sagte meine Grossmutter.

Ich musste an den Mann mit der Feuerhand

denken, als wir auf einer Fahrt — ich muss etwa
fünfzehn gewesen sein — länger ausgeblieben als

geplant. Mein Geld war zu Ende, meine Konserven

waren zu Ende, nur Brot hatte ich noch. Bis

dahin hatte ich noch' niemals trockenes Brot

gegessen. Ich ass es das erstemal, als wir am zweiten
Abend vor unserer Heimkehr ins Zelt krochen.

Ich ass es ganz allein und im Dunkeln, weil ich

mich vor den anderen schämte, die noch Geld und

Konserven halten. Und ich schämte mich in dieser

Nacht zum zweiten Male, als ich merkte, dass man
Brot ohne Wurst und Butter überhaupt essen

konnte. Hatte ich falsch gelebt bisher? Dass dieses

Brot nicht nach einem Mangel von Wurst
und Butter schmeckte, sondern nach etwas ganz
Neuem. Ich war jedoch jung genug, um diese

Erfahrung bald wieder zu vergessen und mit allen
anderen zu hoffen, es möge niemals eine Zeit
über uns kommen, die nur noch trocken Brot zu

bieten habe. Es kam diese Zeit, und wir kerbten

unsere zugeteilten Brote, um damit anzuzeigen,

wieviel jedem zustehe. Und die dritte Zeit war
damit über uns gekommen, die hoffte, es möge

wenigstens mehr trocken Brot als bisher geben.

Heute nun habe ich ein Stück Brot verbrannt;
es war hart; es war alt. Ich habe nie gewusst,
dass Brot mit so heller Flamme brennen kann.
Fast schien es, als ich die Ofentür noch einen

Augenblick offen hielt und dem Brennen

zuschaute, als brenne auch meine Hand, die den

Schürhaken hielt. Aber das war natürlich eine

Täuschung. Es war nur der Widerschein der

Flamme, der meine Hand in ein feuerrotes Licht
hüllte. Denn Märchen werden nicht wahr. Nur
die Wirklichkeiten sind es, die unseren Aengsten
niemals etwas schuldig bleiben.
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