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Johannes Bollin

DAS ANATOMIEBUCH

Damals pfiffen mir die Vögel in die Dachkammer,

die ich bei Frau Klee bewohnte. Der Frühling

zog in der kleinen Universitätsstadt im
Mittelland ein, und meine Gedanken schweiften mehr,
als meinem Studium gut tat, von den Büchern ab.
Ich hatte in den ersten lauen Tagen bemerkt, dass

ein hübsches Mädchen von vielleicht neunzehn
Jahren mit mir unter einem Dache hauste. Man
nannte sie Eva, und ich wäre ihr gar zu gerne zum
Zwecke näherer Bekanntschaft «zufällig» begegnet.

Im Keller stand sie mir dann einmal plötzlich
wehrlos gegenüber. Ihr Haarknoten hatte ich beim
Bücken nach den letzten alten Kartoffeln gelöst.
Nun hing er dem Mädchen wie ein schief
aufgewickeltes Wollknäuel in den Nacken, und die
Nadeln konnten den Druck des schwer herabfallenden

Haares nicht mehr halten. Als Eva wütend
ihren Kopf schüttelte, flössen ihr die Haare breit
über die Schultern. Sie reichten fast bis zur Hüfte
und rochen nach Kölnisch Wasser, Kinderpulver
und frisch gekochtem Kohl.

Weizenblond waren diese Haare, und Rosenblüten

zierten das kurze Sommerkleid, das sie
schon trug, obwohl es eben erst recht Frühling
geworden und eigentlich noch ziemlich kühl war.
Ich finde heute kurze Waschkleider mit
aufgedrucktem Blumenschmuck grässlich. Aber bei Eva
war das etwas anderes.

Ich sagte also: «Sie sind doch das
Kinderfräulein aus der zweiten Etage.»

Eva machte erst sorgsam ihre Haare wieder
zurecht, ehe sie antwortete: «Und Sie sind der
Student, der die Dachstube von Frau Klee
gemietet hat und immer so lange schläft! Ach ja,
schön haben sie es, die Studenten! Uebrigens —
studieren Sie Medizin? Ich schwärme für Medizin.

Es ist so schrecklich interessant und es

schlägt ja auch etwas in mein Fach ...»
Ich lächelte. Ich studierte nur Nationalökonomie,

weil das das väterliche Geschäft von mir
verlangte. Aber wenn ich lächle, kann mein rechtes

Auge zuweilen grösser als das linke erschei¬

nen, und das kann sehr geheimnisvoll wirken.
Das hat mich schon mancher unbequemen
Antwort enthoben.

«Sie studieren also doch Medizin», meinte Eva

befriedigt, und ich sagte gar nichts. Dafür setzte
das Mädchen hinzu: «So etwas fühlt eine Frau!»,
und ihre Stimme klang warm und verheissungs-
voll.

«Sie können mich Eva nennen», sagte sie zwei
Tage später, als sie mir zwei Stück Sandtorte in
mein kleines Stübchen hinaufbrachte.

Um sie in dem Glauben zu lassen, ich studiere
Medizin, hatte ich mir aus der Werbeschrift einer
Zahnputzmittelfabrik ein Blatt ausgeschnitten und
es an die Wand geklebt. Darauf war ein Totenkopf

mit sämtlichen Zähnen zu sehen, eine wahre
Pracht wissenschaftlichen Bluffs, so realistisch
aufgemacht, dass mir selber zuweilen davor fast
graute. Auf dem Büfett aber lag ein abgegriffenes
Buch über Anatomie, das vierhundert Seiten um-
fasste. Es gehörte meiner Hauswirtin. Ihr seliger
Mann war Drogist gewesen und hatte in dieser
Eigenschaft viel mit Senkfüssen, Magenkatarrh
und Kopfweh zu tun gehabt. So log ich eben oder
täuschte vor, weil Eva es nicht anders haben
wollte. Was tut man schon nicht alles für ein
Mädchen

Wenn Eva abends die Wäsche plätten musste,
weil das Dienstmädchen Ausgang hatte und ihre
Herrschaft im Theater war, sass ich auf einem
Hocker beim Gasherd und atmete erquickt die
Düfte ein, die vom Glättebrett hochstiegen. Es

war alles so traulich und häuslich und dennoch
so ganz anders, als wenn ich in meinem Elternhause

gesessen hätte. Und wenn Eva mich dann
um 10 Uhr sanft hinausdrängte, sagte sie: «Du
brauchst deinen Schlaf, ich bin selten müde.»
Und ich ging ohne Widerstand in meine
Dachkammer hinauf und träumte noch eine Weile meinem

Mädchen nach.
Einmal in der Woche gingen wir ins Kino und

zweimal im Monat "gingen wir ins Cafe. Zu
grösseren Sprüngen reichte mein spärliches Taschengeld

nicht aus. Wenn wir aus dem Kino kamen,
sagte Eva immer: «Gott, wie sind die Frauen alle
kompliziert. Ich bin ganz anders.»

Und wenn wir aus dem Cafe kamen, nahm sie
mich mit vor ihre Wohnungstüre und holte noch
schnell ein Stück Kuchen aus der Küche und
sagte: «Iss nur ordentlich. Essen hält Leib und
Seele zusammen, sonst stehst du dein Medizinstudium

niemals durch ...»
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Fünf Monate und drei Tage dauerte unser
Glück, das nicht stürmisch, aber sehr angenehm

war. Dann brachte mir Frau Klee einen Brief.
Auf blauem Büttenpapier leuchteten mir die

Worte entgegen:
«Du brauchst noch lange, bis Du ein richtiger

Doktor geworden bist. Deine Oberhemden kannst
Du mir ruhig noch zum Bügeln hinuntergeben,
aber mehr nicht. Du bist überhaupt zu jung für
mich. Das hat auch der Zahnarzt gesagt, der jetzt
im dritten Stock seine Praxis aufgemacht hat. Ich
soll seine Assistentin werden, wenn er geschieden
ist. Er sieht so aus, wie Du aussehen wirst, wenn
Du vierzig bist. Denkst Du manchmal noch gerne
an mich? Ich bin in den letzten vierzehn Tagen
viel reifer geworden. Und iss abends immer warm,
hörst Du? Dir fehlt das Geregelte. Es vergissl
Dich nicht, Deine Eva.»

Vierzehn Tage später kündigte ich die Mansarde
bei Frau Klee. Das Buch über Anatomie durfte
ich behalten, obwohl, ich es jetzt nicht mehr
brauchte. Frau Klee schenkt jedem Untermieter
zum Abschied eine Kleinigkeit. Und so ist mir
heute, als mir nach vielen Jahren der zerlesene
Schmöcker wieder einmal zwischen die Finger
geriet, das Erlebnis eingefallen, und ich konnte es

euch erzählen.

Richard Gerlach

DAS ÜBELNEHMEN

Ich habe einmal mit meinem besten Freunde
ein halbes Jahr lang kein Wort gewechselt. Wir
hielten es für charaktervoll, uns gegenseitig höflich

auszuweichen. Wenn wir" uns begegneten,
blickten wir ins Leere, als wäre der andere weniger

als ein Schatten. Wir waren vorher
unzertrennlich gewesen. Nun mieden wir uns. Ich kann
mich nicht erinnern, welche Bagatelle daran
schuld war. Aber seitdem die Beziehungen
abgebrochen waren, setzten wir unsere Ehre darein,
uns dem heimlich immer noch Geliebten so
gefühlskalt und ablehnend wie möglich zu zeigen.

Wir waren fünfzehn Jahre alt; man ist in
diesem Alter empfindlicher für das, was man für

eine Kränkung zu halten glaubt, und wenn man
sich einmal ins «Bösesein» verrannt hat, sieht man
nicht, wie man den unvernünftigen Zustand
beenden könnte. Als wir sechzehn wurden, fanden
wir uns eines Tages auf dem Heimweg von der
Schule unversehens nebeneinander, und da es nun
doch zu blöd gewesen wäre, wie Fremde den
gleichen Weg dahinzustapfen, blickten wir uns
verstohlen an und begannen ein sehr vorsichtiges und
stockendes Gespräch, mit äusserster Reserve;
denn keiner wollte sich etwas vergeben. Es fiel
uns aber zugleich der bewusste Stein vom Herzen,

und in der Erleichterung begannen wir beide

zugleich zu lächeln und schliesslich zu lachen.

Die Ironie über das hartnäckige Schauspiel, zu
dem wir verpflichtet gewesen zu sein meinten,
brachte uns in einer Viertelstunde wieder zusammen,

und bald wurde diese Freundschaft noch
zarter und fester als vorher, bis der Freund als
erster von uns beiden den grauen Rock anziehen
musste. Er kam nicht wieder, und ich frage mich
noch nach mehr als drei Jahrzehnten, welche Ver-

irrung mich um das verlorene halbe Jahr gebracht
hat und warum ich ihm nicht einfach die Hand
hinstreckte.

Das Uebelnehmen unter erwachsenen Leuten
setzt ebenfalls eine vorausgegangene Vertraulichkeit

voraus. Einen Gleichgültigen kann man zwar
beleidigen, man kann einen Wortwechsel mit ihm
haben, man kann von seinen mangelhaften
menschlichen Qualitäten durch Meinungen, die

jener von sich gab, überzeugt sein und ihn dem-

gemäss nicht beachten. Aber das ist kein eigentliches

Uebelnehmen. Um einem richtig böse sein
zu können, muss man ihm vorher gut gewesen
sein. Die Enttäuschung gehört dazu. Er muss nicht
gehalten haben, was er versprach. Er hat sich als
kleinlich oder unzuverlässig erwiesen, wo wir auf
ihn gebaut hatten. Er huldigte vielleicht plötzlich
einem naiven Egoismus. Er war nett zu uns,
solange er von uns etwas wollte. Aber als er uns
nicht mehr zu brauchen glaubte, veränderte sich
seine Freundlichkeit in Gleichgültigkeit, und endlich

mussten wir froh sein, wenn er seine intime
Kenntnis unserer Verhältnisse nicht dazu
benützte, uns hinterrücks anzuschwärzen und unauffällig

zu schaden.
Wo die Sachlage so ist, nützt das Uebelnehmen

nichts. Wenn wir einen Bekannten unter anderen
Verhältnissen falsch beurteilt und in ihm irrtümlich

einen Freund gesehen haben, so liegt das an
unserer mangelnden Welt- und Menschenkenntnis.
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