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Otto Zinniker

LOB DES NEBE L S

Der Mensch altert von dem Augenblick an, da

er Wind und Regen, Schnee und Nebel zu
verwünschen beginnt. Wenn es nach dieser Weisheit
geht, dann bleibe ich noch lange jung. Denn ich

bringe allen Stimmungen und Veränderungen der
Landschaft im Rhythmus des Jahres eine fast
mystische Liebe entgegen. Schönes und schlechtes
Wetter: wo besteht da ein Unterschied? Ob
Sonnenschein oder Niederschlag, es gibt nur ein
einziges, es gibt nur ein gutes, ein göttliches Wetter.
Gut und göttlich, weil das Wetter mit all seinen

Uebergängen und Schattierungen nicht nur für
die Menschen und Tiere, sondern auch für das

Wachstum der Wiesen, für die Entfaltung der
Bäume, für den Schutz der in die Erde gestreuten
Samenkörner, für den Winterschlaf der Natur
gemacht wird.

Wind, Regen, Schnee und Nebel — klingt das

nicht wie der Bogenstrich über die vier Saiten

einer Geige? Wer lauscht nicht mit angehaltenem
Atem dem Wehen des Windes, das wie sanftes
Streichen über eben erblühte Blumen beginnt, zum
Crescendo überspringt, dann wie hungrige Tiere

um die Hausecken winselt und sich in ächzende

Wipfel wirft? Und wer lauscht nicht seltsam
berührt dem Rinnen und Rauschen des Regens, dem

schweren Tropfenfall von den Blättern dem

Prallen und Trommeln am Fenster? Und nach

welcher Reinheit duftet der frischgefallene Schnee

am Dezembermorgen, wenn die abgeräumten Wiesen

und Gärten mit feinem Linnen überzogen sind
und die Erde kristallen zu leuchten beginnt. Wir
kerben unsere Spur in das zauberhafte Weiss, und
auf den ersten hundert, zweihundert Schritten ist

es, als sei seit Menschengedenken noch niemand
diesen Weg gegangen. Und dann der Nebel, der
weiche, wattige Nebel, der die Welt auf eine Note

stimmt, alles Laute umfängt und in seinen Armen

zur Ruhe bringt.
Ich freue mich des Wanderns zu allen Jahreszeiten;

des Wanderns durch den erwachenden

Fühling, wenn das erste Grün wie zarter Staub

auf den Zweigen liegt; des Wanderns durch den

hohen heissen Sommer, durch den klaren, milden
Herbst und durch den strahlenden Winter; aber

am meisten freue ich mich des Wanderns durch
den Nebel. Ich liebe den Nebel wie sonst nicht
viele Dinge auf Erden. Ich liebe ihn und bewahre

ihm Treue bis zum letzten Tage. Ich liebe ihn,
weil er das Element ist, in welchem ich mich
selber weiss und spüre. Ich liebe ihn, weil er Andacht
und Sehnsucht in mir auslöst, wie das Antlitz
einer schönen Frau, wie das Lächeln eines Kindes,
wie das Ragen eines Berges, wie das Werk eines

Meisters. Wrenn im Spätherbst der Nebel kommt,
dann brechen für mich die Tage an, da ich mich
nach innen wende und wahrhaft zu leben beginne.
Es sind Tage der Reife, des Friedens und des

Eingeordnetseins in die grossen Gesetze. Der Nebel

ist für mich das Gleichnis für Besinnung und
innere Sammlung. Meine Nerven leben von seiner
einhüllenden Stille, von seinem Lockenden und

Heimlichen, von seinem Schweben und Weben.

Mich fesselte die Auflösung der Linien und
Flächen, des Lichtes und der Farben in seinen gleich-
mässig dichten Schleiern. Wenn es den Nebel
nicht gäbe, dann wäre die grösste Lust, die tiefste
Wonne und Beglückung von meinem Dasein

genommen.

Eine Strasse im Nebel: welcher Anblick! Sie

führt in dämmernde, uferlose, ungeahnte Fernen.
Das ist der Sinn jeder Strasse, jedes Weges, jedes
Pfades. Wir wissen nicht, was die nächste

Biegung offenbart; wir wissen nicht, was morgen,
übermorgen oder in einer Woche sein wird. Das

Merkwürdige geschieht im Nebel, dass die
Landschaft sich weitet und die Gegenstände von uns

wegrücken, obschon der Himmel tiefer über der
Erde steht. Nachbarn, die mit tastenden Blicken
aus dem Nebel auftauchen, grusslos vorüberhuschen

und verschwinden, sind ohne Bezug zu

uns, sind wie Schelmen und gespenstische Wesen

einer andern Welt. Eine grosse Einsamkeit senkt
sich wohltätig auf uns herab, löst uns von allem
und jedem und stellt uns auf unsere eigenen
Gedanken. Es ist, als würde ein Vorhang vor das

eintönige Sandgeriesel des Alltags gehängt; es ist,
als fange man erst jetzt an zu leben und zu
wirken, als sei man ganz wach und im Innersten
daheim.

Ein Baum oder ein Haus im Nebel, wie schön,
wie geheimnisvoll ist das! Für die Menschen der

aufgeklärten, nüchternen Gegenwart, die nicht
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mehr mit der Seele und sehenden Augen schauen,

hat der Nebel seinen Reiz verloren; aber eine

vergangene Welt hat den spukhaften Zauber, das

Treiben von Riesen und Unholden im tückischen

Moor, im knisternden Röhricht und in der
weglosen, grauen Heide in unvergesslichen Dichtungen

eingefangen.
Wenn die Atmosphäre des Spätherbstes aus dem

Gegensatz von warm und kalt feines Gewebe zu

spinnen beginnt, dann zieht es mich unwiderstehlich^

hinaus. Im garnigen Grau, das alles Laute

und Grelle dämpft, höre ich mich von tröstlichen
Stimmen angerufen. Während ich gehe und kaum

drei Meter vor mich hinsehe, befinde ich mich auf
der Heimkehr zu den inneren Rezirken, auf der

Einkehr bei Dingen, die mir in einer brüchig
gewordenen Welt unversehrt und heilig geblieben
sind. Eine stille Feierlichkeit kommt über mich,
und immer ist es, als stände solch ein Nebeltag
unter einem festlichen Zeichen. Statt mich

eingeengt und bedrückt zu fühlen, weitet sich die

Seele und schwingt sich wie auf den Flügeln eines

frohen Liedes in die Ferne. Ich denke an die

Jugendzeit im Heimatdorf, wo wir im Herbst das

Vieh auf die Weide trieben, Runkeln und Rüben

ausgruben und in dürren Kartoffelstauden ein

Feuer entfachten, dessen Rauch sich mit dem

grauen Weben über den Matten zärtlich
vermischte. Und immer sehe ich dann meine
Geschwister und unsern schrulligen Verdingknecht,

der am Sonntag in alten Kalendern las und längst
vor dem Grafen Zeppelin von lenkbaren
Luftschiffen träumte; ich sehe Schulkameraden und

Gestalten, die ich in der Erinnerung behalte,
obwohl manche dahingegangen sind.

Gestern streifte ich auf meiner Wanderung
durch den Nebel rund um die Stadt und freute
mich an unscheinbaren Kleinigkeiten. Hinter dem

Güterbahnhof standen einzeln und in Gruppen
die grünen Wagen der Schausteller, Komödianten
und Artisten, die dort jeden Winter auf die warme
Jahreszeit und die Ausfahrt in die Welt hinaus

warten. Wäsche hing vor den winzigen Fenstern

an Schnüren zum Trocknen aus: geflickte weisse

Laken, rosige Höschen, blaue Hemden und Schürzen,

die in buntem Farbenspiel leise flatterten, als
ob sie winken wollten.

Später wirbelten in einer Allee tausend und aber

tausend kleine Rauhreifflöckchen von den Aesten,

setzten sich als zierliche Sterne auf Schultern und

Arme und dufteten herrlich nach Kälte. Sie waren

wie die Blütenblätter der Kirschbäume, die der

Wind von den Zweigen schüttelt. Ich fühlte mich

geborgen in meinem Mantel, und das Blut pulste
mir in den heissen Wangen. Eine vereinsamte
Saatkrähe sass auf einem Waidenstrunk am Bachrand

und schaute sinnend in das langsame Ziehen

des Wassers; plötzlich drehte sie den Kopf, hob

die Schösse ihres schwarzen Frackes und schwang
sich davon.

Otto Zinniker

VEREINSAMT
Vereinsamt steh' ich da.

Die Welt ist leer.
Was einst an Glück geschah,
Geschieht nicht mehr.

Ich möcht' noch einmal ganz
Im Lichte gehn
Und allen Jugendglanz
Von innen sehn.

Ich möcht' noch einmal so

Wie einst als Kind
Die Menschen rufen froh,
Die nicht mehr sind.

Ich möcht' von deinem Arm
In Frost und Pein
Noch einmal wohl und warm
Gehalten sein.

Das Leben flieht dahin
Wie Windeswehn;
Noch eben wars Beginn,
Schon ists Vergehn.

Vereinsamt steh' ich da.

Die Welt ist leer.
Was einst an Glück geschah,
Geschieht nicht mehr.
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