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Marietta Trass

DIE ERKENNTNIS DES

BASIL KUPENSKI

Basil Kupenski hob unwillig den Kopf, als es

läutete. Er öffnete die Tür und schaute in den

Flur, der von einer billigen Glühlampe nur
teilweise erleuchtet wurde. «Lena», rief er, als er seine
Besucherin erkannte, und es war seiner Stimme
nicht anzuhören, ob er sich freute oder ärgerte,
«woher kommen Sie? Sie wollten doch verreisen?»

«Ja», sagte Lena, «das wollte ich. Aber nun habe
ich es mir anders überlegt. Sie haben doch nichts
Wichtiges vor?»

Er half ihr aus dem Mantel und schüttelte den

Kopf. «Meine Liebe, was soll schon wichtig sein?
Ich lese ein Buch, das genau so gut ungelesen
bleiben kann. Die vier Wände meines Zimmers sind
vorhanden, ob ich in ihnen sitze oder nicht.»

Lena strich das glattgescheitelte Haar aus der
Stirn. «So ähnlich habe ich es mir gedacht und
deshalb bin ich gekommen.»

Basil rückte einen Stuhl, klappte die Zigarettendose

auf und reichte ihr Feuer. «Es wird aber kein
besonders lustiger Abend für Sie werden, liebe
Lena», sagte er; «ich bin überhaupt nicht lustig
und das ganze Theater der Leute, die keine
Gelegenheit vorbeigehen lassen, um ein Fest zu feiern,
scheint mir einfach ekelhaft. Mich wundert nur,
dass Sie meine böse Laune schon länger als ein
halbes Jahr mindestens einmal in der Woche

ertragen. Warum tun Sie das eigentlich?»
Lena gab keine Antwort. Sie lehnte sich in ihrem

Stuhl zurück, legte ein kleines Päckchen, das sie
in der Hand gehalten hatte, auf den Tisch und sah

ihn lächelnd an. «Ich wollte nur nicht, dass Sie

gerade heute allein sind.»
Basil klappte das Buch zu, in dem er gelesen

hatte und tiefe Falten furchten seine Stirn. «Kommen

Sie mir nicht damit», sagte er böse, «was soll
das ganze Gerede? Heute ist ein Tag wie jeder
andere: es wird geboren und gestorben in der Welt,
und beides ist mit Schmerzen, Qual und Jammer
verbunden, beides ist eine schmutzige, mensch¬

liche Angelegenheit, an der alle schönen Worte,
die gerade heute gesprochen werden, zerschellen
und nutzlos werden. Was wird wirklich besser,
weil heute ein Tag ist, an dem die amtlichen und
nichtamtlichen Pfarrer schwungvoll Reden halten,
die Zuhörer gerührt nach ihren Taschentüchern
greifen und alle miteinander meinen, sie hätten
ihrer Pflicht bei weitem genügt, wenn sie eine
halbe Stunde dem Gedanken der Liebe einige
unfertige Silben weihen? Wenn die halbe Stunde um
ist, sind sie um kein Härchen liebevoller, gütiger
und weiser geworden. Im Gegenteil: sie freuen sich
wahrscheinlich, die lästige Pflicht des Denkens an
einen, der sich für die Schmerzen der Welt opferte,
wieder von sich schieben zu können, wieder drei-
hundertvierundsechzig Tage lang fröhlich dem

Neid, der Zwietracht, der Erdölproduktion, den

neuen Wintermoden und dem Hass weihen zu dürfen.

Ich mache diese Sitte nicht mit. Ich will
wenigstens in diesem Punkt nicht sein wie die andern.»

Lena hatte ihm aufmerksam zugehört. Nun aber
schüttelte sie den Kopf und schien ernst, ja böse

zu sein. «Sie gehen nicht gut mit den Menschen

um», sagte sie, «und doch glaube ich, dass die von
Ihnen so verachteten Menschen ein bisschen besser

sind als sogar Sie selbst. Es ist wahr, dass die meisten

in dreihundertvierundsechzig Tagen des Jahres

nur an ihre Sorgen, an ihre Geschäfte und
vielleicht noch an die Geschäfte des Nachbarn denken.

Aber an einem Tag des Jahres gedenken sie

der Liebe und des guten Willens auf Erden.»
Basil gab sich nicht geschlagen. «Das ist ja,

was ich sage. An einem einzigen Tag.»
«Wollen Sie diesen Tag also abschaffen? Wollen

Sie alle dreihundertfünfundsechzig Tage mit
Hass verbringen?»

Basil sah sie erstaunt an, als treibe sie ihren
Spott mit ihm. Aber ihr Gesicht war ihm ernst
und sachlich fragend zugewandt. «Man müsste
darüber nachdenken», sagte er ungewiss und stützte
den Kopf in die Hand.

Lena aber machte sich daran, das Päckchen
aufzuschnüren, das sie mitgebracht hatte. Sie stellte
eine Kerze auf den Tisch und legte einen Tannenzweig

daneben, dessen Duft unendlich lieblich und
sanft den fremden Raum des Zimmers durchdrang.
Sie schenkte honigfarbenen Wein in die Gläser
und wartete bis Basil aufschaute, und mitten in
ihre Augen sah, die im goldenen Licht des Kerzenscheins

glänzten.
Er aber hob sein Glas und senkte es ein wenig

vor ihr, wie wohl früher der Verlierer des Turniers
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seinen Degen senkte, wenn er stolz war, von einem
solchen Gegner besiegt worden zu sein.

«Sie haben recht, Lena. Oder darf ich sagen:
du hast recht? Wenn die Liebe auch nur eine
Sekunde lang ihr Recht und ihre Gedanken bewahrt,
hat sie die Welt näher zu Gott gebracht als viele
Ewigkeiten des Hasses.»

Eduard H. Steenken

DER KÜSTER
(Eine Weihnachtsgeschichte)

Es ist schön und gut und fördernd, unter
Umständen von einer behaglichen Weihnacht unter
Sternfall und Schlittengeläut zu erzählen. Doch

man kann das nicht immer. Die Vergangenheit
tönt zu laut ins unsere Ohren. Aber dass in ihr
die Weihnacht mehr war als eine «Sitte» oder ein

Fest, das man feiert, weil es nun mal im Kalender

steht, das ist schon ein kleiner Trost. Aus
diesem Grunde, lieber Freund, schrieb ich diese

Geschichte auf.
Die Kriegsfurie, eine Wolke von Dampf und

Schwärze und roten Feuermalen, in die Qualen
und Schreie eingewebt waren wie Stickereien in
ein Totenhemd, hatte auch das kleine Dorf durchzogen.

Sterbende blieben zurück und das Haus

von Lüders brannte drei Tage. Die Rauchschleppe

zog über die grosse Ebene dahin und verhüllte
den Horizont.

0 Gott, o Gott, sagte die kleine Frau Lüders.
Sie wiederholte diese Worte wohl hundertmal am

Tage, denn sie war bettelarm geworden.
Der Küster sprach vom Antichrist. Er sass so

düster da, dass man ihn kaum zu stören wagte.
Er hielt die Gabel in der Hand und starrte sie

an, anstatt sie in die Kartoffel zu stechen.

Du hast keinen Grund zum Starren, zischte ihm
seine kleine, ewig muntere Frau ins Ohr, sei doch
dankbar. Dein Haus steht, die Sau haben wir
gerettet und Gerold, dein Sohn, ist in Gefangenschaft.

Gott hat dich nicht ganz vergessen.

Doch das nützte nichts. Der Küster starrte die

Kartoffel an, so dass ihm seine Ehehälfte schliesslich

einen energischen Stoss geben musste.
Es ist der Antichrist, sagte er.
Er war Schuster von Beruf und las die

Entwicklung der Dinge aus der Glaskugel in seiner

Werkstätte, einige dreissig Schritte südwärts vom
Lüderschen Haus. Dieses brannte noch immer,
doch verlöschten die Flammen langsam. Zuweilen
sah man die schwärzlichen Ruinen und eine

Gartenstatue, die nicht geschmolzen war. Sie blickte
merkwürdig tapfer drein.

Bei Muters, dem Krämer, war ein gänzlich
verstörtes Kind erschienen. Es mochte aus irgendeinem

Dorf der Umgebung stammen, doch es

sprach einen andern Dialekt. Auskunft zu geben
vermochte es nicht, seine Augen starrten schreckhaft.

Es musste Furchtbares erlebt haben.

Nimm sie wenigstens eine Nacht ins Haus,
meinte seine ängstliche Frau.

Ja und dann?

0, der Krämer war so hart. Es gibt Seelen, die

sich selbst im Grau der Hölle nicht läutern. Da

fast alle andern Häuser in Schutt und Asche

lagen, hielt sich Muters noch für einen
Auserwählten.

Eine unendliche Müdigkeit hatte die Uebrig-
gebliebenen ergriffen. Man drohte und geheim-
nisste nicht mehr, man trieb in der dunklen Flut
der Resignation.

Der Schneider Trüjen war wahnsinnig geworden.

Er lief durch die qualmenden Gassen mit
zerrissenen Hosen und schüttelte ununterbrochen
den Kopf. Und dabei war Weihnacht. Hatte

man sie vergessen in dem Ungeheuren, das die
Erde aufgeschlagen hatte?

Der Küste wusste es. Es war Weihnacht, ja.
Er hatte die Kerzen aufbewahrt. Er hatte den

Baum in der Sakristei aufgestellt, jenen Baum,
der aus dem Süden kam, wo die Berge begannen,
die er nie gesehn, jene Berge, von denen der Psalmist

singt. Der Baum war vom Feuer gefressen
worden, und die Sakristei war mit der Kirche in
die Erde gesunken. Der Küste wagte vor lauter
Verzweiflung eine Zeitlang gar nicht vor die Tür
zu treten.

Später sass er in der Werkstatt, hieb auf einen

Stiefel, dessen Besitzer tot war und schüttelte in
Abständen immer wieder den Kopf.

Draussen florte der Nebel, es stank nach

Versengtem und auf den Feldern lagen noch
Verwundete.
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