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gangen, um sich in den Besitz der wertvollen
Buddhastatue zu setzen, sagte der Inder:

«Bedanken Sie sich nicht bei mir. Ich hätte
Ihr Augenmerk auch ohne dieses Experiment auf
den Mörder lenken können, doch Sie hätten meinen

Worten wahrscheinlich nicht geglaubt Und
mir lag daran, Ihnen zu beweisen, dass nicht
immer wir Farbigen das Böse verkörpern ...»

Sri Rama verabschiedete sich von dem Colonel
und Mournie. Er schritt hinaus auf die Veranda,
schritt die Treppe hinunter und verschwand in
der sternenhellen Tropennacht.

«Mournie», sagte Colonel Taylor, Sri Rama

nachsehend, «anstatt auf der Suche nach neuen
Erkenntnissen zu sein, die wir, angekränkelt von
der Zivilisation leugnen, weil wir das Wissen um
sie verloren haben, geht unser Trachten und
Forschen dahin, neue Mordwaffen zu erfinden...
Und wenn wir gelegentlich einen Blick hinter
geheimnisvolle Schleier werfen dürfen, schaudern
wir verständnislos vor dem zurück, was sich
dahinter verbirgt. Wenn die Sphinx lächelt, dann

tut sie gut daran!»

Eduard, H. Steenken

DAS NEUE JAHR

Damals war ich durchs Examen gefallen, die
Monate brachten keinerlei Klärung, und ich wusste

nicht, was aus mir werden könnte. Da fuhr ich
Ende Dezember — es schneite und der Wind trieb
die Flocken am Eisenbahnfenster vorüber — zu
Onkel Hannes hinaus aufs Land. Ich hatte ihn fast

vergessen, den Alten mit dem Kranzbart und dem

offenen Kragen, den er bei jedem Wetter trug. Bei
den grossen Familienfesten nahm er die Rolle des

ein wenig ungemütlichen Originals ein, der das

Geschwätz gelegentlich mit einer kuriosen Frage
durchbrach und die Dinge auf ihren nackten Nenner

zurückbrachte. Er liebte die Kinder, den Dra¬

chen im blauen Azur des Windherbstes, er ging
weit zu Fuss über Land, und er konnte angesichts
eines alten, vom Wetter zerfetzten Baumes zu
meditieren anfangen.

Jetzt stand er mit der Baskenmütze auf der kleinen

zügigen Station und war so frisch und alt
wie immer.

Wie er mich gleich zu trösten wusste.

Man muss gelegentlich mal durchfallen, sagte
er mit dem feinen Lächeln des klugen Greises,
sonst wird man gewöhnlich zu hochmütig.

Ein ganzes Jahr vergebliche Arbeit Vergeblich?

Nichts ist vergeblich, mein Junge, wenn es

nur recht gemacht ist. Keine Stunde ist vergeblich,
keine Minute, wenn du nur mit ganzer Hingebung
etwas getan hast.

Er pfiff vor sich, er sprach von den Vögeln,
von der alten Standuhr, die er selbst repariert
habe, und er lobte das Leben auf dem Dorfe.

Die zwei, drei Tage gingen hin wie im Traum.
Wir stapften übers frostharte Feld bis zum Waldrand,

wir hörten den Schwarzspecht und der Alte
zeigte mir unter der Hecke den Platz, wo der Igel
seinen Winterschlaf schlief.

Es kam der Silvesterabend, die Pächtersfrau
mit dem strähnigen Haar brachte die Bowle auf
den Tisch. Aber die war nur für mich bestimmt,
der Onkel trank wie immer sein dunkles Malzbier.
Wir sprachen von den Toten in unserer Sippe und
von den Lebenden, aber es schien, dass der Alte
nicht sehr zwischen beiden Gruppen unterschied.
In seinen Erinnerungen lebten sie beide.

Als du klein warst, erzählte er, durftest du zum
ersten Mal aufbleiben. Da kamst du zu mir und
wolltest wissen, wie das Neue Jahr denn aussähe.

Irgendeine junge Tante lachte darüber und fand
diese Frage einfältig. Ich nahm dich auf meinen
Schoss und sagte, es sähe wunderschön aus, es

würden ihm zu Ehren eine ganze Anzahl neuer
Sterne geboren und du sahst mich ein wenig
zweifelnd an. Als ich dir dann das alles zeigen wollte,
warst du eingeschlafen, ein glücklicher kleiner
Knabe.

Er sah mich gütig an, als wüsste ich das alles
noch. Und ich, ich heuchelte ein wenig, als
erinnerte ich mich sehr gut an diesen Abend.

Er sagte ja, ja, und meinte, die Menschen hätten
heute gar keine Augen mehr im Kopf. Gott habe
die Jahre geschaffen, damit wir uns besinnen
und dieses Lebens inne werden. Aber die meisten
blickten nicht mehr auf zu seinen heiligen Flam-

135



menzeichen Er meine den Himmel und noch
vieles andere dazu. Der Raketenlärm, das Geknalle
und Getue, das sei im Grunde eine Verirrung.
Nein, in der Neujahrsnacht müsse man ein wenig
«über Land» gehen, die Sterne betrachten und
sich der schöneren Ziele des Menschen erinnern.

So kam es, dass ich ihn begleitete und dass wir
die Glocken der Dörfer, die das «Neue» einläuteten,

hinter den Wäldern vernahmen. Es war eine
einsame Wanderung durch den Schnee, der in
der Dunkelheit ein wenig leuchtete. Unermüdlich
stapfte der Alte neben mir her. Er hatte die
Baskenmütze abgenommen und wenn er zuweilen
stehenblieb, das Haupt hob und in das silberne
Atmen des uralten Nachthimmels blickte, dann war
man versucht, an einen Propheten aus dem Buch
der Bücher zu denken, der auf den Anruf von
oben wartete.

Wie wesenlos schienen mir nun meine Nöte und
kleinen Sorgen. Wie verheissungsvoll und mächtig
aber die Konstellation der Sterne, die wir Neues

Jahr nennen.

Lange sprachen wir kein Wort. Erst vor der
Schwelle seines Hauses umarmte mich der Alte
und wünschte mir Glück. Vergiss nicht, sagte er
mit einem gütigen Lächeln, dass du selbst ein
Stück, eine kleine Hoffnung dieses Neuen Jahres
bist und dass Gott dir die Freiheit schenkt, es

schöner und grösser zu machen als das alte

Cecile Lauber

VERSCHNEITE WÄLDER

Man glaube nicht, dass Schnee, der alle Formen
vereinfacht, die grosse Linie auf Kosten ihrer
Zierarten herausarbeitet, deswegen Einförmigkeit
erzeuge. Im Gegenteil. Ihm ist es gegeben, das Wesen

der Pflanze, des Baumes oder Gegenstandes,
die er einhüllt, in unnachahmlicher Reinheit
herauszuheben.

Was eine Lärche, eine Kiefer oder Föhre, was
eine Weiss- oder Rottanne sind, lernt man im
Winter leichter kennen. So wie auch die vollkommene

Zeichnung einer Nusskaumkrone nach
Entlaubung den Schnee abwarten muss, um zu beweisen,

dass sie an Majestät die Eiche zu übertreffen

vermag.
Obschon zum Beispiel der Lärchenwald das

ganze Jahr hindurch eine freudige Angelegenheit
ist, die im Spätherbst zu loderndem Gold
aufgelichtet, eine strahlende Pracht annimmt, so bleibt
es doch dem Winter vorbehalten, sein harmlos
freundliches Wesen zum vollen Ausdruck zu bringen.

Die nadelentblösste, feingliedrige Lärche
vermag der Schnee nur zu überzuckern, wobei er
stämmigere Aeste mit weisser Kreide unterstreicht,
schraffiert und strichelt. Einen so überstäubten
Wald zu durchschreiten, kommt einem Ausruhen
ähnlich.

Von Zeit zu Zeit weht eine Schleierbrause schräg
über den Waldweg von einer Seite zur andern. Ihr
Kern hat winzige Klümpchen und Flocken
mitgerissen, die wie Schmetterlinge vorüber tanzen, und
ein gebrochener Sonnenstrahl schlägt einen Regenbogen

aus dem Wasserdunst, der nach der Höhe
schwebt.

Denn die leiseste Erwärmung wischt die zarte

Federzeichnung über den Lärchen wieder aus,
weshalb zum Beispiel der Engadiner Wald im tiefsten
Winter ein unverschneites, braundunkles Aussehen

behält. Er gleicht einem vielfach verschlissenen

Tuch, in weiten Fetzen um die Flanken der Berge
geschlagen, das überall Risse und Löcher aufweist,
die mangelhaften und die dichten Bestände
aufdeckt, und selbst an seinen tüchtigsten Stellen noch
das weisse Unterfutter durchscheinen lässt.

Aber auch auf der Arve kann sich der Schnee

nicht lange halten. In luftigen Kugeln, lose

geballt, oder in winzigen Tellerchen aufgeschüttet,
gleitet er leicht und leise wieder ab. Und die Arve
bleibt dunkel, viel dunkler in ihrem schwärzlichen
Nadelschmuck als die rötliche Lärche jemals zu
werden vermag.

Wie gänzlich anders wirkt der Tannenwald!

An sich schon enger gewachsen, hat ihn der
Schnee vollends zugemauert. Man denke an die
Forste rings um Davos, bei der Schatzalp, oder
oberhalb Montana im Wallis. Auf den

weitgespreiteten Pranken der Weisstannen hat der Schnee

die Möglichkeit, sich zu häufen. Von ihren Nadeln
als von Haken und Widerhaken umklammert, fin-
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