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Peter Kilian

Romanze in Marseille
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Der Hamburger sass schwer schnaufend, ja
geradezu «grochsend», auf dem Bett und war grimmig

fluchend mit seinen Schuhbändeln beschäftigt.

Er wandte ihm den Rücken zu, und nun sah

Martin, dass auch der Rücken des Matrosen
tätowiert war; eine Riesenschlange mit einem Frauenkopf

stellte das Rückengemälde dar; der Frauenkopf

hatte die gleichen Puppenaugen wie die Frau
auf seiner Brust und ein ebenso süsses Herzmünd-
chen. Das Ungewöhnliche an diesem Schlangenweib

war aber, dass ein Stück des Leibes, vermutlich

der Magen, blasenhaft aufgetrieben war; diese

Schlange verdaute sichtlich, als hätte sie mit ihrem
Herzmündchen einen Mann verschlungen.

Martin schüttelte den Kopf. Er dachte an die
Braut, von der in der Nacht die Rede gewesen
war. Wie musste ihr zumute sein, wenn sie von
diesem Mann umarmt wurde?

«Na, gut geschlafen, mein Jung'?» sagte er
vergnügt und erhob sich schwer atmend. «Du bist ja
flott hinübergesegelt, gleich warst du weg Ich
hab' keinen rechten Schlaf mehr finden können,
ist ja auch rein unmöglich in diesem Massenge-
schnarch. Siehst du, kein Mensch scheint zu wissen
oder sich auch nur zu erinnern, dass heute nacht
einer sein Lebenslicht ausgeblasen hat, und doch
denkt jeder: wann und wo bin ich an der Reihe?»

Er zog ächzend sein verschwitztes Hemd über,
an dem offenbar alle Knöpfe fehlten.

Frank sass fertig angekleidet und gelangweilt
wartend auf dem Bett. Er hatte Wolldecke und
Leintücher mit pedantischer Sorgfalt zusammengelegt

und neben sich aufgeschichtet.
Der Aufseher stand auf seinem Podium, gähnte

ab und zu und überblickte wie ein Feldherr das

geschäftige Treiben im Saal. Und Morgen für
Morgen wiederholte sich dasselbe Spiel, immer
neue Gestalten tauchten auf und verschwanden
wieder; sie tauchten aus dem Gewimmel der grossen

Stadt auf und kehrten wieder in das Gewimmel

zurück, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie wurden

in diesen grossen, nüchternen Schlafsaal wie
Strandgut gespült; der Abend war die Flut und
der Morgen die Ebbe.

Und Schlag halb sechs erschien der Priester
mit seinem wachsamen Begleiter. Unverzüglich,
wie auf ein militärisches Kommando, postierten
sich die Männer in Achtungsstellung links am
Fussende ihrer Betten; der Zwischenraum war
so eng, dass die Beine knapp Platz fanden. Und
wieder herrschte eine lautlose Stille, als der
fromme Mann mit seinem kantigen, unnahbaren
Gesicht und den Allüren eines Diktators oder
Generals durch die Reihen schritt und die Parade
abnahm; ihm auf den Fersen folgte der Hund.
So ging er durch die Bettgassen und blickte wie
ein Sperber auf die Matratzen und die soldatisch
strammen Männer. Er fand nichts auszusetzen und
schritt aus dem Saal, immer gefolgt von seinem
Beschützer. Unverzüglich formierte sich hinter ihm
ein Zug und die Männer marschierten im
Gänsemarsch aus dem Schlafsaal. Die Wäsche wurde
den Asyldienern abgegeben, alles drängte ins
Freie, tap-tap-tap ging es über die Treppen
hinunter, am Innenhof vorbei und durch den
Vorraum endlich auf die Strasse.

Martin atmete mit Behagen die Morgenluft ein.
Schon wölbte sich wieder ein wolkenloser Himmel
über den Dächern. In den Strassen waren die
Arbeiter damit beschäftigt, das Pflaster mit Wasser
zu reinigen; mit den armdicken Hydrantenstrahlen
spülten sie den Unrat vor sich her, den die Frauen
in der Nacht aus den Fenstern geschmissen hatten.

«Und jetzt?» wandte sich Frank an Martin, «was
hast du für Pläne?»

«Ich lade dich zu einem Kaffee ein.»
«Aeusserst liebenswürdig. Hast du denn noch so

viel Geld?»
«Oh, eine ganze Menge! Ich bin reich wie ein

Krösus ...»
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Martin blickte seinen Kameraden eigentümlich
an, «den Kaffee spendiere ich auf jeden Fall —
Krösus hin oder her.»

«Bist ein feiner Kerl», sagte Frank ohne eine

Spur von Sarkasmus.
Jetzt strömten die Schwarzen schnatternd und

lachend an ihnen vorbei, und im Nu verloren
sich die bunten Gestalten in den Strassen. Die alten
Männer, die Arbeitslosen und Vagabunden gingen
ohne Eile davon, und der Mehrzahl von ihnen sah

man an, dass sie kein festes Ziel vor sich hatten.

«Ahoi!» sagte der Hamburger, der breitspurig
an ihnen vorbeischritt, er grinste und rief noch
zurück: «Und viel Glück im Lebenskampf!»

«Der Hübner Franz», sagte Martin und lachte,
«er hat seine ganze Heuer verjubelt, hat er mir
heute nacht gebeichtet .»

«Der lässt sich keine grauen Haare wachsen»,

sagte Günter verächtlich. Er mied seine Landsleute.

Ueberall witterte er Spione, Agenten und
Angeber, und vermutlich nicht ohne Ursache. «Ich
habe übrigens einen merkwürdigen Traum
gehabt», fügte er gleich hinzu, als sie zur Rue de la
Republique schritten durch die noch morgenfrischen

Strassen, in denen nur die Strassenkehrer

tätig waren, und dort, wo der Unrat noch auf den

Bürgersteigen lag, sahen sie armselige alte Männer,
die das Zeug nach ess- und brauchbaren Dingen
durchstöberten.

«Was für einen merkwürdigen Traum?»
«Ich muss mich im Traum endgültig entschlossen

haben, die französische Kolonialarmee um einen
kampftüchtigen Legionär zu bereichern. Ich ging
also zum Fort St. Jean .»

«Das ist aber kein schöner Traum», unterbrach
ihn Martin.

«Ob schön oder nicht, das ist Jacke wie Hose,
jedenfalls wurde ich im Fort mit ausgesuchter
Höflichkeit empfangen und unverzüglich wollten
sie mich zum General befördern — das ist doch
allerhand, nicht wahr?»

Martin lachte. «Zum General! Das ist sogar
fabelhaft — eine Art Traumbeförderung. Wie
kommst du darauf? Wirklich geträumt hast du das
oder ist es nur ein Witz?»

«Wenn ich dir sage! Sie wollten mich sofort
zum General machen. Ich war natürlich ausser
mir, und dann bin ich erwacht.»

«Erwacht?» zweifelte Martin. Du hast gut und
tief geschlafen, mein Lieber, sehr tief sogar .»
Und dann erzählte er ihm, was er in der Nacht
gesehen hatte.

Günter hörte nachdenklich zu, und im Gehen,
während sie in die breite Rue de la Republique
einschwenkten, liebkoste er seine Narbe, wie immer,
wenn ihn etwas intensiv beschäftigte.

«Warum hast du mich nicht geweckt?»
«Ich dachte .»

«Ja, du hast recht. Wozu? Ich hätte auch nur
sehen können, was du gesehen hast. Diese alten
Männer, das ist schlimm, das macht hart. Siehst
du, da beginnt meine unversöhnliche Auflehnung
gegen diese Gesellschaft, die das alles zulässt, die
zulässt, dass sich diese armen Teufel wie aus der
Herde ausgestossene Tiere am Leben erhalten müssen

und auch wie Tiere verrecken. Das Gebet des

Priesters hast du ja gehört. Er hat es abgelesen
wie ein Offizier die Schiessvorschriften auf dem

Kasernenhof. Und hast du auch gesehen, was der
Erlöser für ein Gesicht dazu gemacht hat?»

«Welcher Erlöser?»
«Der Erlöser aus Gips! Der Jesus Christus an

der Wand hinter der Kanzel. Ich habe es gesehen,
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wie er weinte, und einen Augenblick lang glaubte
ich gestern sogar zu erkennen, dass seine Wundmale

zuckten .»

Martin blickte in fragend an.
«Klar, sie haben natürlich nicht gezuckt, Gips

zuckt nicht, und er hat auch nicht geweint, das

war nur eine Einbildung von mir, eine Vision,
verstehst du! Die ganze Zeit habe ich auf diesen Kruzi-
fixus gestarrt, ich kann doch den Kerl, diesen

fetten Priester mit seiner brutalen Fresse nicht
anschauen, speiübel wird mir davon. Immer, wenn
ich im Asyl schlafen muss, blickte ich während
der Andacht auf den gipsernen Christus, auf unseren

Erlöser! Hast du es nicht beachtet, wie er dort
hängt, so schwer und gebrochen? Und wie die
schön geflochtene Dornenkrone seinen Kopf immernoch

tiefer drücken möchte, noch tiefer, um ihn
zu demütigen bis in die Erde hinein. Sonst gefällt
mir sein Gesicht ja gar nicht. Der Künstler war
ein widerlicher Süssling. Wie zuckrig er dieses

Christusgesicht geformt hat mit seinem gepflegten
Spitzbärtchen! Es erinnert mich immer an einen

Baptistenprediger bei uns zu Hause, der den

Frauen, wenn sie in die Wechseljahre kamen, seine

heilende Hand aufgelegt hat, der Mistfink. Hast
du übrigens den Alten gesehen?»

«Nein, als ich erwachte, schlugen sie ihn gerade
in die Leintücher ein und trugen ihn hinaus.»

Günter wurde von neuem einsilbig, als sie an
ihrem alten Platz auf dem Quai des Beiges sassen
und der müde über die Fliesen schlurfende Gargon
sie bediente.

«Was hast du?» fragte Martin nach einer Weile
beunruhigt.

«Satt habe ich alles, gründlich satt. Jetzt bin ich
bald so weit.»

«Wie weit meinst du?»
«Wie ich es in meinem Traum war, nur dass

man mich dann nicht zum General befördern
wird.»

«Du willst wirklich dort hinüber?»
«Was soll ich denn sonst? Herumlungern und

auf ein Wunder hoffen? Ich sehe keine andere

Möglichkeit mehr. Wenn ich einmal eingekleidet
bind, dann weiss ich genau, wohin ich gehöre.
Weiss der Teufel, das ist doch kein übles Gefühl,
der Mensch muss das doch wissen, und besonders

wir Deutsche. Besser Fremdenlegionär, als in einer
braunen oder schwarzen Uniform! Meine letzten
Reserven gehen zur Neige», er lachte bitter, «ich
kann es mir selber nicht mehr länger verheimlichen.

Betteln, stehlen oder morden kann ich

nicht. Zuhälter will ich auch nicht werden, pfui
Teufel, und schlechte Zeiten haben diese Reptile
ja auch .»

«Ich kann dir von meinem Geld etwas vor-
schiessen», begann Martin zögernd und verlegen,
«die Legion ist doch der allerletzte Ausweg. An
die Legion will ich gar nicht denken. Niemals!»

«Du bist wirklich rührend, Martin, wirklich ein
fabelhafter Kamerad, ein guter Kerl, aber wozu?
Meinen Entschluss würde das nur hinauszögern,
aber nicht ändern. Du kannst gut reden! Ja, wenn
du gehen würdest, dann würde dir recht
geschehen. Du kannst nach Hause.»

«Es gibt doch manchmal noch plötzliche
Wendungen zum Guten, Wunder!»

«Ja, das ist möglich, nur darfs du nicht
vergessen, dass wenn es schon Wunder gibt, sie seltener

sind als weisse Elefanten, und ich kann mir
doch nicht im Ernst einbilden, dass ausgerechnet
mir ein Wunder aus der Klemme helfen könnte!»

Martin sass bedrückt auf seinem Stuhl. Was
Günter sagte, hatte auch Gültigkeit für ihn. Bald
würde seine Barschaft verbraucht sein, dann stand

er von neuem allein und war dem Ungewissen
ohne Halt und Anker ausgeliefert. Und er würde
Simone verlieren, würde alles verlieren
Simone! Er musste sich beeilen, wenn er sie nicht
warten lassen wollte. Und nachher würde er wieder

auf die Jagd gehen, nochmals nach Arbeit
jagen und nicht locker lassen, auf die Zähne beis-

sen und nicht kleinmütig werden. Mit dem Mut
der Verzweiflung wollte er sich Arbeit erzwingen.

«Ich muss gehen», er trank hastig den Rest des

Kaffees und stand auf, «wann und wo sehen wir
uns wieder?»

«Wohin willst du denn?»
Martin zögerte, ja errötete sogar. «Ich treffe

sie — dort drüben ...»
«Du triffst sie — das Mädchen, deine Simone?

Um diese Zeit? Es ist noch nicht einmal sieben!»
«Ja, um sieben wollen wir uns treffen.»
«Donnerwetter! Nun glaube ich aber doch, dass

es dich ernsthaft erwischt hat. Sieh mal an, wer
hätte das gedacht! Wenn man ein Mädchen schon

um sieben in der Früh trifft, dann gilt es ernst,
dann ist Feuer im Herz!»

Er stand auf und blickte Martin geradezu feierlich

an. «Liebst du sie denn so sehr?»
Martin nickte ebenfalls feierlich, und diese

Feierlichkeit wirkte schon wieder komisch, und
dann sagte er sehr bestimmt: «Ja, sie ist ein
wunderbares Mädchen.»
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«Ach, weisst du», sagte Günter ein wenig
ernüchtert und sich wieder setzend, «wunderbar sind

ja nahezu alle in diesem Alter und wenn sie so

hübsch sind wie deine Simone .» Er fuhr mit
seinem Zeigefinger über die Narbe. «Nun gut, ich
will dich nicht länger aufhalten, eile, edler
Romeo !»

Martin runzelte unwillig seine Stirne; er war
mimosenhaft empfindlich. «Wo sehen wir uns
also?» fragte er drängend.

«Heute abend im Asyl oder morgen früh meinetwegen

wieder hier, immer vorausgesetzt, dass mein
Traum nicht schon vorher in Erfüllung geht, man
kann ja nie wissen .»

«Ueberlege es dir doch, bleibe noch einen Tag!»
Martin blickte ihn bittend an und reichte ihm die

Hand, «ich komme heute nachmittag zum Elsässer,
wir müssen doch unseren Abschied begiessen,
unbedingt!»

Er eilte weg, der Avenue Breteuil zu, es war
jetzt höchste Zeit.

26.

Frank blickte dem enteilenden Gefährten
versonnen nach; dieser zog aus, als hätte er
Siebenmeilenstiefel an seinen Füssen, und schon bald
begann er traben, seinem lockenden Morgenziel
entgegen.

Er setzte sich bequemer und schlug zur
Abwechslung das linke über das rechte Bein, räkelte
sich sodann und fröstelte von innen heraus. Er
griff mechanisch zur Tasse und sah enttäuscht,
dass sie leer war. Er steckte die letzte Zigarette an,
die ihm Martin noch geschenkt hatte, und wie ein

zum Tode Verurteilter, dessen letzter Wunsch
Erfüllung findet, sog er den Rauch der Gauloise in
seine Lunge ein und stiess ihn wieder langsam
aus. Und vor ihm auf dem grossen Platz und am
Hafen ging das Leben seinen gewohnten Gang;
der Alltag, dieser zähe Rhythmus von Arbeit,
Schlaf und den paar Dingen, die den Menschen

Vergnügen machen. Eigentlich hatte sich nichts
geändert, nur in ihm drin war etwas anders und
wie ausgewechselt worden. Der Kellner polierte
mit einem Tuch die Kaffeemaschine, die schon

funkelte; die Austernverkäuferinnen hatten ihre
Stände bald gerüstet und schwatzten, was sie schon

so oft geschwatzt hatten. Die weissen Ausflüglerboote

wurden drüben geschruppt und für den

neuen Tag hergerichtet. Es kamen die Fischer

vom Fang zurück und die Trams rasselten über

den Platz. Dumpf tutete ein Schleppdampferchen.
Zurufe, Schimpfworte, Gelächter war von den

Anlegestellen her zu vernehmen.
Günter sog nachdenklich an seiner Zigarette, mit

gerunzelter Stirn und seine Narbe liebkosend, als
suche er eine letzte, klärende und entscheidende
Erkenntnis. Die Entscheidung war in ihm aber
schon am Vortag gefallen. Er dachte, dass es
vielleicht doch besser und jedenfalls freundschaftlicher

gewesen wäre, wenn er Martin in seine
Absichten eingeweiht hätte. Doch dann schüttelte er
den Kopf, als hätte er einen Tick. Wozu noch ein

langfädiges Palaver! Dieser Entschluss war ganz
und gar seine Sache. Wozu nochmals erklären und

begründen? Lautlos musste man handeln und wie
ein Mann. Zu allem Elend auch noch sentimental

zu werden, das schien ihm des Guten zu viel. Wozu

noch lange überlegen? Einmal musste es

getan sein. Sich schweigend zu drücken, schien ihm
das einzig richtige. Freilich würde nun Martin
beim Elsässer vergeblich warten, anderseits konnte
ihn ja dort sein ulkiger Landsmann unterhalten
und ihm die Langeweile verkürzen. Und
überhaupt: hatte sich Martin, dieser gutgläubige Tor,
nicht auch ganz gut durchgeschlagen, bevor sie

sich in dem Ueberlandtransporter gefunden hatten
«Ich muss eigentlich nicht mehr rührselig
werden», dachte er unvermittelt und sarkastisch, «ich
bin es ja schon Und jetzt ist er bis über beide

Löffel hinaus verliebt — und wie! Beneidenswert
entflammt. Er ist so sehr verliebt, dass er fähig
wäre, etwas Dummes anzustellen Aber wozu
zaudere ich noch? Habe ich mich nicht lange
genug selber hingehalten, immer wieder gezögert und
auf ein blaues Wunder gewartet? Jetzt spüre ich,
dass es höchste Zeit wird, gestern habe ich es klar
und überdeutlich in mir gefühlt. Auch Entschlüsse

müssen reifen wie Früchte. Und um Anderegg
brauche ich mir keine Sorge zu machen. Wenn
sein bisschen Geld die Hand gewechselt hat,
kommt er ganz von selber zur Vernunft. Dann wird
er auch früh genug aus seinem Taumel erwachen.

In Wirklichkeit habe ich immer auf ein Wunder

gewartet, auf eine letzte und überraschende Wendung

des Schicksals, wie in einem Film, sonst
hätte ich mich doch längst zum Aufbruch
entschlossen. Vergeblich habe ich gehofft und gewartet,

und wenn es gegen jede bessere Einsicht sein

müsste, könnte ich auch jetzt noch einige Tage
ausharren und weiter hoffen, aber wozu? Der

Würfel, mein Würfel ist gefallen .»

(Fortsetzung folgt)
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