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eilends erstieg. «Halt dich fest, Karl. Die Kiste
ist wacklig. Ich geh' dir die Nieten.»

Der Nieter hob den Hammer. Da flog schon die
erste weissglühende Niete in leuchtendem Bogen
dem Monteur zu. Er setzte sie ein, und Karl Stemmer

richtete den Hammer gegen das glühende
Eisen.

«Rraah Rrattattatta .!»

Auch der Junge rief es, sich im Bette aufrichtend.

«Mama Rrattattatta .!»
Seine Augen blickten zum Fenster und sahen in

der Ferne die glühende Feldschmiede. Sie strahlten
und auf seinen fiebergeröteten Wangen lag ein

freudiges Lächeln. «0 Mama der Hammer .»

«Ja, Heini .!»
«Ich hab' ihn, den Hammer!»
Auch die Frau sah nun das Feuer der

Feldschmiede und flüsterte, Heini wieder zurücklegend
und zudeckend: «Halt ihn fest, Heini.» Und Heini
träumte weiter, er halte den Hammer auf die
glühenden Nieten. Sein Körper bebte. Er wollte doch
Maschinist werden. Da musste der Förderturm
stehen.

«Rraah Rrattattattata!»
Immer, wenn der weissglühende Bogen funkte,

wenn der Monteur das kleine, weissglühende Eisen
in das Loch schob, immer, wenn Karl Stemmer den

Niethammer ansetzte, war es ihm, als niete er nicht
nur den Träger, sondern auch noch ein anderes,
das in ihm selbst schwankte. Dann sah er die
blauen Augen seines Jungen auf sich gerichtet und
schneller noch rasselte der Hammer.

«Papa!» rief Heini, sich wieder im Bette
aufrichtend. «Papa der Hammer!»

«Ja, er ist schwer», sagte die Mutter. «Halt ihn
nur fest, dann wird der Förderturm fertig.» Und
sie hätte erlöst aufschreien mögen, denn sie sah,
wie ihrem kranken Jungen der Schweiss ausbrach.
Als sie ihn zurücklegte und zudeckte, schlief Heini
mit einem so schönen Lächeln ein, wie es ein müder

Mensch zeigt, der sich nach getaner Pflicht
freut.

Am folgenden Morgen wurde Karl Stemmer
vom Arzt empfangen, und der Arzt sagte: «Ihr
Sohn ist gerettet. Heini hat in den Fieberträumen
mit Ihrem Niethammer geschafft. Dabei brach ihm
der Schweiss aus. Das war seine Rettung.» '

Karl Stemmer war erschüttert. Er konnte nichts
sagen. Stumm schaute er durchs Fenster zum För-
dertum aus. Unbeweglich stand er da, wie für
immer verankert

Friedrich Schnack

BLUME DES MONATS
JULI: DIE NELKE

Der Nelkenflor erleuchtet den Garten mit dem
Feuer seiner Hochsommerglut. Die wandelbare
weiss, rosa, rot und gelb blühende zweijährige
Landnelke hat im Juli ihre grosse Zeit. Aber der
Schwärm der Chabaudnelken, wunderbare, bis in
den Spätherbst blühende Blumen, setzen das Fest

fort, während das Getümmel und Gewimmel der
gemischten Einjahrsnelken, das die Wochen vom
Juli bis Oktober begleitet, die Beete herrlich füllt.
Rose und Lilie mögen die beiden schönen
Gartenköniginnen sein — sicherlich ist die Nelke die
Dritte im Bunde und die zierlichste. Mit weniger
Pflanzenstoff bei stärkster Wirkung konnte der
Geist der Blumen kaum grössere Schönheit und
Anmut entfalten: Die Pflanzengestalt ist halmartig
dünn, die Blätter sind grasschmal und zugespitzt.
Linie und Kreis bilden die Grundformen der Blume.

Die Blätter, von Knoten zu Knoten aufwärts
steigend, verkürzen sich bis zu den zugespitzten
Kelchschuppen, die den hohen, röhrenförmigen
Becher, einem Nagel, einem Nägelein gleich,
umfassen. Aus dem schmalen Gefäss bricht der
feurige Stern.

Trockenheit ist ihr Signum. Wo das Feuer
herrscht, schwindet die Feuchte, daher das

sparsame, wenig fleischige Blattgrün. Stengel und
Blätter sind bläulichgrün — ein die Verdunstung
hemmender Wachsduft ist darüber hingehaucht.
Diese Vorsicht schon deutet auf die trockene Natur

der Pflanze hin; der Hochsommer hat sie
geboren, das Feuer erweckt. Sie ist wie ein Traum
des Lichtes, das in Funken zersprüht. Alles an ihr
ist edel und einfach, zugleich streng und gesammelt.

Dennoch ist sie anmutsvoll, sie biegt und

neigt sich. Ihr Duft, an Zimt erinnernd oder an das

Gewürz des echten Nelkenbaumes aus den heissen

Ländern, berückt die Sinne. Vom Nelkenbaum hat
sie ihren Namen. Was ihr der Blumenmeister an
Stoff verweigerte, verlieh er ihr an Ausdruck.
Platzt die glatte, kegelig zugespitzte Knospe, so

enthüllt sich das Geheimnis einer Blüte, deren Wesen

leidenschaftlich getönt ist, sowohl durch Farbe
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als auch Wohlgeruch. Sie ist ein Schmuckstück,
ein Kleinod des Gartens.

Ihr Heimatland ist Arabien. Ludwig der Heilige
von Frankreich entdeckte sie um 1270 auf einem
Heereszug in Nordafrika. Unter den Soldaten war
die Pest ausgebrochen oder irgendeine Blutkrankheit.

Die Kunst der Aerzte versagte. Der anscheinend

pflanzenkundige König machte die wilde
Nelke ausfindig, Hess aus ihr eine Arznei bereiten
und heilte damit die Kranken. Doch konnte er sich
durch sein eigenes Mittel nicht vor dem Tode
bewahren, die Seuche raffte ihn hinweg. Ihm zum
Gedenken nannte Linne die Blume in der zehnten
Klasse seiner Pflanzenordnung Dianthus caryo-
phyllus, nelkenartige Gottesblume.

Als im ersten Drittel des siebzehnten Jahrhunderts

in Europa die Tulpenmanie abflaute, wurde
die Nelke zur Modeblume der vornehmen Welt.
Das klassische Land der Nelkenliebe war einst
Frankreich, wo der General Conde, der Festung
absitzen musste, die Nelke in Töpfen pflanzte und

pflegte. Zwangsweise hatte sich sein Kriegsgeist in
eine hochrote Blume verwandelt, ja sie wurde

sogar zu einer Parteiblume und später zum Symbol

des Hauses Bourbon. In England kam die

Nelke im sechszehnten Jahrhundert auf. Der Gärtner

der grossen Königin Elisabeth soll sie aus
Polen erhalten haben. Die Aristokratie ahmte ihr
Beispiel nach, und es begann eine Blumenmanie,
der Nelkenspleen. Ein Pflanzenverzeichnis jener
Zeit führte bereits fünfzig Arten an. Da sich aber

jeder Blumenfreund, auch ohne viel Geld und ohne

Garten, einen Nelkenstock beschaffen konnte,
wurde die Blume bald ein Liebling des Volkes,
vornehmlich der belgischen Bergarbeiter, als wäre
sie für die in unterirdischen Gängen und Gruben
werkenden Männer ein besonderes Zeichen des

Tages und seiner Oberwelt. Die Blumen sind eben

für alle da, und heute hat die Nelke die ganze
Zuneigung der einfachen Leute — vor allem in Ge-

birgsländern, wo die Hängenelke die Altane
schmückt. Vielleicht ist die Nelke, zugleich mit der
Geranie, überhaupt die Blume der schlichten Herzen:

in ihrem Dienst spricht das Gefühl, ohne viel
Aufwand, eine innige und rührende Sprache —
Liebe, Anhänglichkeit, Treue. Die eifrigsten
Liebhaber der Blume der früheren Nelkenzeit hiessen

«Nelkenisten». Zahlreiche Nelkenbücher zeugten
vom Ruhm der Blume. Ueber den Rabatten schwebt

ihr Zauber, ein zartes Echo verschollener Zeit,
und es vermischt sich mit dem Bienenton zu einem

leisen, aber glühenden Loblied des Sommers.

EINFÜHRUNGSKURS

F H D

Einführungskurs FHD — dieses Wort ist für
Tausende von FHD ein Begriff geworden. Ein
Begriff und ein Erlebnis. Als Zivilistinnen verlassen

wir klopfenden Herzens den Zug: werden wir
die Rekrutenschule überstehen, halten wir durch,
sind die Anforderungen nicht zu gross? Beim
ersten Appell merken wir dann gleich, dass das
Leben im EK Ungewohntes von uns verlangen
wird. Aber schon nach den ersten 24 Stunden
fühlen wir uns froh und frei. Wie ist die
Umstellung geschwind gegangen — aus Frauen, die
sich aus allen Altersklassen und aus allen Schichten

zusammensetzen, ist eine Gemeinschaft geworden;

von der Tagwache an bis zum Zimmerverlesen

sind wir aufeinander angewiesen. Wir sind
Kameradinnen! Das ist das erste grosse Plus in
unserem Leben hier. Und dann wissen wir bald,
dass die Jüngere der Aelteren hilft, dass man keine
Kameradin im Stiche lässt, dass bei der
Zimmerordnung Hand in Hand geschafft wird, dass überall

ein Geist herrscht, der uns stolz macht, FHD
sein zu dürfen.

Die fachtechnische Ausbildung ist vielseitig;
viele Gruppen sind bei der Arbeit: im Hause und
im grossen Umgelände finden wir sie, im Theoriesaal

sind sie bei der Maschine, um als administrative

HD ausgebildet zu werden, in den
Telephonzentralen arbeiten unsere Verbindungs-FHD,
in der Küche wird für das leibliche Wohl gesorgt;
arbeitsames Leben herrscht in den Zimmern der
Ausrüstungs-FHD, wo sie in alle Geheimnisse der

Uniformenbehandlung eingeführt werden:
Regenmäntel, denen man vorher nur Strapazen ansah,
kommen frisch und neu heraus, Hosen und Kittel
sehen ganz sonntäglich aus, Dreiangel verschwinden.

Und in der Fürsorge werden unsere FHD mit
allen den sozialen Institutionen der Armee bekannt
gemacht; dann wissen sie, warum und was die

Lohnausgleichskasse ist, sie kennen die
Wehrmannsfürsorge mit all ihren Abteilungen. In der
Praxis erfahren wir nun auch die Wohltat einer
Soldatenstube, und die Kameradinnen aus dieser

Gruppe haben alle Tage vollauf zu tun, um den
Ansturm in der Freizeit gerecht zu werden. Bei den
«Brieftäublern» staunt der ganze Kurs über die
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