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Peter stillschweigend genehmigte. kv war halb und
halb entschlossen, die Schweiz sobald wie moglich
wieder zu verlassen, das hing von dem Platz im
Flugzeug ab. Er fand es iibertrieben sentimental
von den Kindern, einen Brauch noch hochzuhal-
ten, bei dem sie sich sicher nichts Bestimmtes mehr
dachten, es war das reine Vergniigen eines abend-
lichen Ausfluges. Am liebsten hitte er sich irgend-
wo versteckt gehalten, bis sie ohne ihn gingen,
denn offensichtlich lag ihnen auch nichts an
seinem Mitkommen. Am Ende fand er sich aber
ein, denn auch das war ohne Bedeutung,.

Als die Flammenzeichen sich
machte auch das ihm keinerlei Eindruck. Auf ein-
mal aber sah er Franziska! Sie stand ganz dicht
neben ihm in der von ihm so geliebten Tracht und
war genau so jung und schoén wie beim Abschied
in Chicago, ja wohl noch schéner, von innen her
strahlend. Er dachte, dies miisse wohl der letzte
Moment seines Lebens sein, er wiinschte es, denn
er fiirchtete, wenn sie nun verschwénde, ware der
Schmerz zu entsetzlich: denn er war sich voll-
kommen dariiber im klaren, dass das ganze seiner
Phantasie entsprang. Nicht darauf vorbereitet aber
war er, dass die Schwester den Mund 6ffnete und
ihn anredete, und zwar so lieb und giitig, dass ihm
fast das Herz dariiber brach. «Dies ist doch wohl
der einzige Augenblick, wo ich passenderweise
neben dich treten darf», sagte sie. «Weisst du noch,
wie wir als Kinder hierher liefen und Hand in
Hand an unser Land, an unsere Eltern und an die
Vergangenheit dachten? Alle drei war eins und
auch die Zukunft war es, und das spiegelte sich in
den Feuern da vor uns, die keine gewohnlichen
Flammen waren, sondern in unserer Seele brann-
ten. Und dort sollten sie ja immer brennen, das
dachten wir auch, und wir wussten, dass sie in dem
Ueberlebenden glithen wiirden, wenn einer von uns
beiden schon dahingegangen war.»

ausbreiteten,

«Gewiss erinnere ich mich an all das», er-
widerte Peter, «aber ist es denn notig, dass wir die
letzten sein miissen? Oder besser, dass ich der
letzte sein muss? In deinen Kindern, die sich da
neben mir halten, und die du geradewegs mit
deinem Rock vor mir verbirgst, ist nichts von dem
mehr drin, was uns bewegte . ..» Er konnte nicht
fortfahren, denn plotzlich begannen die Umstehen-
den zu singen — und natiirlich auch die fiinf Nich-
ten und Neffen — es war selbstverstindlich, dass
sie «Rufst du, mein Vaterland» anstimmten. Und
es war ebenso selbstverstindlich, dass Franziska
mitsang — mit ihrem vollténenden, klaren Alt. Sie

116

schaute ihn dabei so neckisch, so zutraulich, so
spitzbiibisch an, dass die ganze fiirchterliche Ein-
samkeit sich in Nichts aufloste und fiir alle Zeiten
dahinschwand. Und sie, die gute Schwester, ver-
fliichtete sich nun nicht etwa, ach nein, sie ging
ganz einfach in ihre fiinf Kinder iiber, so wie ein
Wassertropfen sich in einem Glase mit den ande-
ren zusammenfindet. Und Peter entdeckte dasselbe
Licheln, das sein Alleinsein so gliicklich zerstort,
auch auf ihren Lippen - was durchaus keine
Tiuschung war. «Der Onkel singt, der Onkel
singt», jubelten sie alle fiinf und fassten ihn rechts
und links unter. Und dann marschierten sie mit
ihm weiter — fort aus der Abgeschiedenheit Chi-
cagos, mitten hinein in die Familie, die er so lange
entbehrt und zusammen mit Heimat und
Schwester wiedergefunden hatte.

nun

Walter Meier

IM SCHWEISSE DEINES

ANGESICHTES SOLLST DU DEINE

SARDINEN ESSEN

Sie haben noch nie siindhaft geflucht? Dann
haben Sie auch noch nie versucht, eine Sardinen-
biichse zu 6ffnen. Denn hitten Sie das wirklich
getan, wire das Fluchen zur unbedingten Not-
wendigkeit geworden.

Die Technik ist unglaublich fortgeschritten.
Man hat Flugzeuge erfunden, die ohne Piloten
fliegen, Roboter, die fast alles konnen, und tau-
send andere nette Dinge. Aber eines erfindet man
nicht: einen verniinftigen Verschluss an den Sar-
dinenbiichsen. Und dabei sollten die Techniker
und Ingenieure doch auch wissen, wieviel Unge-
mach, Aerger und Verdruss und wie mancher
Nervenzusammenbruch und Ehestreit auf das
Konto dieser hermetisch abgeschlossenen Fisch-
behélter gehen.

Das Sardinenbiichsen-Theater wickelt sich in
allen Haushaltungen gleich ab: Nachdem der



Magen seine Begierde gemeldet und man sich von
der géhnenden Leere des Speiseschrankes iiber-
zeugt hat, erinnert man sich ihrer. Eben der
Sardinenbiichse, deren oliger Inhalt in der Unter-
welt des Kellers auf die Vertilgung wartet. Mit
listernen Gefithlen trigt man sie in die Kiiche
und ist in Gedanken schon bei der Verspeisung
der glitzernden, zarten Fische. Freudig 16st man
den am Biichsenrand angeklebten Schliissel,
steckt ihn tber die Blechlasche und beginnt zu
drehen. Doch das Ungliick schreitet schnell. Nach
drei Umdrehungen bricht der offenbar mit einem
Materialfehler behaftete Schliissel ab. Immerhin
ist eine Ecke des Biichsendeckels so weit herauf-
gebogen, dass sich das Oel in der Biichse unge-
stort iiber Hemd und Hose des Oeffnenden er-
giessen kann. Was beim Vorhandensein einer
Gattin meistens zu einem heftigen Gewitter fithrt.
Weil man ihre begriindete Warnung in den Wind
geschlagen und weder eine Schiirze noch ein
Ueberkleid angezogen hat.

Nachdem sich das hausliche Unwetter verzogen
hat, beginnt man die gegenwirtige Lage eingehend
zu iiberdenken. In den meisten Féllen wird man
in seiner Not zum Biichsenoffner greifen. Ach,
schones Trugbild! Kein Biichsenoffner der Welt
passt auf die eigens fiir Verdrusszwecke kon-
struierten Rénder von Sardinenbiichsen. Mit dem
Oeffnen der Biichse ist es trotz dem Oel zum
zweitenmal Essig.

Wéahrend die teure Gattin hinderingend neben
dem in Schweiss, Wut und Oel aufgelosten minn-
lichen Bilichsenéffner steht, schreit dieser nach
dem Brecheisen. Da in einem normalen helveti-
schen Haushalt kein solches aufzutreiben ist,
entschwindet der Schwerarbeiter Richtung Werk-
statt. Wo er die Biichse in den Schraubstock
spannt und sich auf die Suche nach einer Beiss-
zange begibt.

Nach einer Weile ist es dann soweit: energie-
geladen packt er mit der Zange den halb aufge-
rissenen Biichsendeckel, zerrt daran, rutscht ab
und reisst sich am scharfkantigen Blechrand die

Hand auf. Sofort quillt Blut hervor und ver-
mischt sich mit dem Biichseninhalt. Worauf sich
die barmherzige Samariterin mit Leukoplast und
Verbandstoff naht. Ist schliesslich die Wunde
fachgerecht verkleistert, hat niemand mehr Appe-
tit auf die mit Blut und Metallspanen garnierten
Sardinen. So ist es nicht verwunderlich, dass in
Kehrichteimern so viele halb aufgerissene Sar-
dinenbiichsen mit Inhalt registriert werden.

Ja, und nun sitze ich wieder vor einer jener
beriichtigten Biichsen. Eine Ecke des Deckels ist
halb heraufgebogen, und mein Hemd hat an ge-
wissen Stellen eine verdachtige Aehnlichkeit mit
Cellophanpapier, wenn das Licht des Tages durch
den Stoff dringt. Des Oeles wegen. Durch die
Verbandgaze am Zeigefinger meiner rechten Hand
sickert langsam ein ganz besonderer Saft.

Wir kénnen zusammen nicht kommen, die Sar-
dinen und ich. Der Verschluss ist viel zu kompli-
ziert. Mit einer Gabel angle ich die Fischlein aus
der kleinen Oeffnung. Aber als ein kleiner Teil
davon auf dem Teller liegt, muss ich den Blick
abwenden. Denn die unbarmherzig zerlegten
Fischlein sehen aus, als hitten sie bereits einen
Verdauungsprozess hinter sich.

Schade, dass Sardinen nur ein Mirchen sind!

Deprimiert sitze ich am Tisch. Die Sardinen
beginnen mir aufs Gemiit zu schlagen. Doch da
glimmt plotzlich in meinem Herzen ein kleiner
Hoffnungsfunke auf. Vielleicht — so kalkuliere
ich — gelingt es mir, das vorliegende Klagelied
in der Zeitung unterzubringen. Das Honorar, das
man mir mit der beigelegten Postanweisung ver-
giiten konnte, brichte ich fein manierlich auf die
Sparkasse. Dort wiirde ich es als Grundstock
verwenden fir die Anschaffung eines Gerites, mit
dem man ohne Trénen und Blutvergiessen Sar-
dinen geniessbar machen konnte.

Was das fiir ein Geridt sei, fragen Sie? Nun,
denken Sie einmal scharf nach! Sie erraten es
nicht? Dann muss ich Thnen auf die Spur helfen.
Sagen Sie, haben Sie wirklich noch nie etwas
von einem Schweissbrenner gehort?

Sammle dir jeden Tag etwas Ewiges, das dir kein Tod raubt, das den Tod und das

Leben dir lieblicher jeden Tag macht

Lavater
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