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Aber bei aller Freundschaft und Verbundenheit
wurde der Apfel nach und nach doch überfällig.
Zusehends verlor er an Frische, an Fülle und an
Farbe. Und wenn wir ihn noch genauer betrachteten,

zeigte er auch schon den ersten schüchternen
Anflug einer Runzel. Ebenso war er dort, wo er
auf dem Holze lag, bereits etwas schimmlig
geworden. Es fehlte wahrscheinlich an der richtigen
Lüftung des Zimmers. Doch alles in allem war es

immer noch ein respektabler, ein königlicher Apfel.
Und keinem fiel es auch nur im Traume ein, ihn
schon jetzt unter das Messer zu nehmen.

In der Woche nach Neujahr langte ich ihn endlich

herunter, um meinen Leuten eine kleine Freude
und Ueberraschung zu bereiten. Aber es war zu
spät, wir hatten uns zu lange in Geduld geübt: der
schöne Erstlingsapfel unseres Gartens, er war
inwendig faul und ging wie Brei auseinander. Ich
war ein wenig betroffen und schaute über klebrige
Finger hinweg enttäuscht von einem zum andern.

«Siehst du, hätten wir ihn damals gleich essen
dürfen .» triumphiert es empört rund um den
Tisch. Die gefrässigen Philosophen gönnten mir
die Niederlage von Herzen.

Felix Moeschlin

DIE GRÜNE FARBE

Die Gärtnerschürze war nicht mehr grün. Man
sah bloss noch, dass sie einmal grün gewesen
war. Da nun aber der Frühling wieder vor der
Türe stand und man in ein paar Wochen sicherlich

wieder draussen arbeiten konnte, hätte es mir
Freude gemacht, wenn auch die Schürze recht grün
gewesen wäre.

«Ich werde sie färben», sagte meine Frau, die

mir jeden Wunsch von den Augen abliest.
«Wie lieb und gut du bist», sagte ich gerührt

und umarmte sie.

«Es wird wohl keine Kunst sein», sagte sie, «was

irgend so ein dummer Färber kann, werde ich
wohl auch noch können.»

«Du kannst alles», sagte ich überzeugt, «gleich
geh ich hin und kaufe die Farbe .»

«Aber waschecht und lichtecht muss sie sein»,
rief meine Frau hinter mir drein.

An alles dachte sie, oh, auch ich würde dran
denken. Die Geschäftsleute sollten Mühe haben,
mir ein schlechtes Fabrikat aufzuschwatzen.

«Waschecht und lichtecht?» fragte ich in der
ersten FärbWarenhandlung, als ich das grüne Päckchen

prüfend in den Händen wog.
«Selbstverständlich», sagte der Verkäufer.
«Garantiert?» fragte ich.
«Nun ja, soweit man eben garantieren kann, es

steht ja drauf, etwas empfindlich ist jede Farbe.»
«Mit andern Worten, Sie garantieren nicht für

die Wasch- und Lichtechtheit dieser Farbe .»

«Doch, soweit sie sich eben garantieren lässt.»
«Werden Sie beispielsweise fünfzig Franken

bezahlen, falls es sich im Laufe eines Monats
herausstellen sollte, dass die Farbe nicht .»

«Aber die Farbe kostet ja bloss 60 Rappen .»

«Lieber Herr, Sie scheinen die Sachlage nicht

ganz zu erkennen. Die Geringfügigkeit der

Anschaffungskosten spielt keine Rolle, wohl aber die

Notwendigkeit, mit einer echten grünen Farbe
meine Gärtnerschürze ein für allemal, das heisst
für mein ganzes Leben grün zu färben. Dieser
Aufwand an Zeit ist ausschlaggebend. Ich kann
mich nicht jedes Jahr mit meiner Schürze

beschäftigen. Ich bin Philosoph und meine Zeit
gehört meinem Denken. Ich gärtnere bloss um der
Gesundheit willen. Wenn Sie also nicht für die
Farbe garantieren können, muss ich auf Ihre
Dienste verzichten. Leben Sie wohl.»

Drei verschiedene Geschäfte besuchte ich.
Nirgends wollten sie mir die verlangte Garantie
geben. Im vierten endlich hatte ich Glück.

«Wir geben jegliche Garantie», sagte der
Verkäufer ohne mit der Wimper zu zucken. «Tausend
Franken dem, der uns nachweisen kann, dass ein
mit unserem Fabrikat gefärbter Stoff seine Farbe
auch nur im geringsten ändert. Sodawasser und
heisses Wasser vermögen ihr nichts anzutun. Auch
die intensivste Bestrahlung durch die Hochgebirgs-
sonne bleibt ohne Effekt. Dabei quantitativ
kolossal sparsam. Mit einer Messerspitze voll können
Sie eine ganze Stadt grün färben.»

Bescheiden bemerkte ich, dass ich nicht im
Sinne hätte, eine ganze Stadt nur meine
Gärtnerschürze

«Die Grösse des Objektes spielt keine Rolle
Unsere Marke heisst ,Unveränderlichkeit'. Man
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wird sich nach Jahrhunderten davon überzeugen
können!»

Mein Misstrauen war besiegt, für fünfundfünfzig

Rappen erstand ich das kostbare Pulver.
«Das Grün der Zukunft», rief ich meiner Frau

zu, «kein Wasser vermag ihm etwas anzuhaben,
ihm gegenüber sind auch die ultraviolettesten
Strahlen machtlos.»

«Wenn's wahr ist», sagte sie und las die

Gebrauchsanweisung. Die Geschichte war sehr
einfach. In einem Nu würde alles geschehen sein. Wir
sammelten uns in der Waschküche, um dem Wunder

zuzuschauen. Es lag mir daran, dass alle vier
Kinder dabei waren. Denn ich hatte einen
philosophischen Hintergedanken. Es sollte ihnen durch
das Experiment klargemacht werden, dass ohne

Veränderung des Wesens — denn eine Schürze

bleibt mit oder ohne Farbe eine Schürze — nur
durch die Veränderung des äusseren Scheins der

Eindruck eines neuen Dinges erweckt werden kann.

«Was für eine prächtige Farbe», jubelten die

Kinder, als das Pulver im kochenden Wasser

aufgelöst war. Ich nickte zufrieden.
Nun wurde die bleiche, nur an den Ecken noch

grün schimmernde Schürze eingetaucht, nun wurde
sie herausgehoben. Leider verbrannte sich meine
Frau an der heissen Farbe etwas die Finger, so

dass sie das Geschirr fallen lassen musste. Ein Teil
der Farbe rann auf den Boden. Aber es blieb noch

genug übrig, um auch noch ein paar andere Dinge
grün zu färben.

Die Schürze war prächtig. Sie tropfte bloss

etwas stark. Im Triumph wurde sie in den Garten

getragen und an der Leine aufgehängt. Alle
Kinder halfen mit. Die Nachbarn würden Augen
machen. Das Färben war wirklich keine Kunst.
Ich hatte einen alten braunen Schlafrock, der sich

in Grün sicherlich auch viel schöner ausnehmen
würde. Ich beeilte mich, ihn meiner Frau in die
Waschküche zu bringen.

Leider war meine Frau nicht so fröhlich, wie
ich. Sie stand am Waschtrog und weinte, ja sie

heulte gewissermassen. «Schau nur meine Hände

an», jammerte sie.

Ihre Hände, nun, ihre Hände waren grün,
selbstverständlich, sie konnten ja nichts anders
sein. Das war doch kein Grund Meine Hände

waren auch grün Und auch die Kinder hatten
grüne Hände. Man würde sich eben waschen.

«Das Waschen hilft nichts», jammerte sie noch
lauter, «ich wasch mich schon die ganze Zeit, ich
habe bald keine Haut mehr an den Fingern ..»
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Ich wurde nachdenklich. Ich hatte eine garantiert

waschechte Farbe verlangt wenn also das

Waschen nichts half, so war das ganz in Ordnung,
wenigstens theoretisch.

«Und schau den Hund an», rief meine Frau.
Ich schaute den Hund an. Er war über und über

grün. Er musste sich in der verschütteten Farbe

gewälzt haben. Als ich ihn anschrie, huschte er

zur Türe hinaus.
«0 jeh», rief meine Frau, «jetzt läuft er mit der

Farbe durchs ganze Haus. Wenn er sich nur nicht
in dein Bett verkriecht, wie immer, wenn er Angst
hat.»

«Fangt den Hund», sagte ich den Kindern, die

eben hereinkamen, um ihre Puppenkleider und

Schmetterlingsnetze zu färben. Sie Hessen sich das

nicht zweimal sagen. «Und sperrt ihn im Keller
ein, wenn ihr ihn habt.»

Dann schaute ich wieder meine Hände an. Sie

blieben unerschütterlich und unveränderlich grün.
Ich entdeckte auch an meinem Anzug grüne Flek-
ken. Man hatte vor lauter Freude über die Schürze

nicht so genau aufgepasst.
«Und morgen sollten wir doch zu Professor

Obals zum Mittagessen», seufzte meine Frau.

«Wenn alles vergebens sein sollte», sagte ich,

«so wird uns letzen Endes die Erneuerung der

Haut helfen. Aber das kann ein halbes Jahr
dauern.»

Ich probierte es selber mit Seife und Soda, aber
das Grün blieb.

«Du lieber Gott», stöhnte meine Frau, «und

die Flecken überall.»
Ja, an Flecken fehlte es nicht. Wenn die Farbe

wahrhaftig waschecht war
Die Kinder kamen und berichteten eifrig, dass

sie den Hund endlich gefangen und in den Keller
eingeschlossen hätten.

«Aber wie seht ihr aus», rief meine Frau
entsetzt. Der Ausruf war nicht unberechtigt. «Es war
nicht so leicht», sagten die Kinder entschuldigend.
«Zuerst war er in Papas Bett, und dann lief er
ins Visitenzimmer und kroch unter das Sopha, und

dann versteckte er sich im Kleiderschrank, aber

da erwischten wir ihn auch.»

Meine Frau wurde ohnmächtig. Ich sagte den

Kindern, sie sollten Mamas Stirne und Schläfen

mit Eau de Cologne einreiben, und ging durchs

Haus, um derweil einen Ueberblick über die Sachlage

zu gewinnen.
Ueberall fanden sich Spuren der grünen Farbe.

Wenn ich mir überlegte, dass sie garantiert wasch-



echt war, kam ich in Versuchung, meine Frau um
ihre Ohnmacht zu beneiden. Besonders als ich
einen Blick, nur einen kurzen Blick ins
Schlafzimmer warf. Aber als Mann hatte ich die Pflicht,
aufrecht zu bleiben. Ich überlegte.

Als meine Frau aus der Ohnmacht erwachte,
konnte ich ihr auch schon das Resultat meiner
Ueberlegungen mitteilen.

«Was grüne Flecken hat, wird grün gefärbt»,
sagte ich bestimmt. «Die Farbe ist billig, und wenn
auch nicht eine Messerspitze voll genügt, um eine

ganze Stadt zu färben, wie sich der Verkäufer
übertriebener Weise ausgedrückt hat, so wird
immerhin ein Kilo genügen, um den Schaden auf
diese Weise gutzumachen. Denn alles Gefleckte
und Angefärbte zu ersetzen, das kann ich mir
nicht erlauben.»

«Aber alles hat ja grüne Flecken .» jammerte
meine Frau.

«Dann wird eben alles grün gefärbt», sagte ich
unerschütterlich.

«Aber die Leute werden ja meinen .»

«Ich kümmere mich nicht darum, was die Leute

meinen; jedenfalls kann ich dieser grünen Farbe

wegen nicht Konkurs machen .»

Meine Frau musste mir recht geben. Ich kaufte
ein Kilogramm grüne Farbe. Es reichte beinahe.
Als ich das elfte Hundertgrammpäckchen im
Laden holte, sagte der Verkäufer sehr freundlich:

«Unsere Farbe muss Ihnen sehr gefallen.»
«Ja», sagte ich.
«Sie werden sich wohl davon überzeugt haben,

dass sie waschecht ist .»

«Ja, zum Teufel noch einmal, davon habe ich
mich überzeugt.» Ich konnte nicht mehr an mich
halten. Die Wut über die grüne Farbe brach los.

«Wegen Ihnen habe ich mein ganzes Haus grün
färben müssen. Wegen Ihnen müssen meine Kinder
in grünen Kleidern herumlaufen, obwohl es immer
noch nicht Frühling ist. Wegen Ihnen muss ich
mich auslachen lassen. Wegen Ihnen sagt meine
Frau jeden Tag, sie möchte am liebsten sterben.»
Ich konnte nicht weiter reden.

Der Verkäufer klopfte mir begütigend auf die
Achseln. Er brachte mir einen Stuhl und bat mich,
Platz zu nehmen. Er schenkte mir ein Glas Cognac
ein. Als er sah, dass ich meine Fassung einiger-
massen wiedergewonnen hatte, bat er mich mit
den höflichsten Worten, ihm die ganze Geschichte

ganz ruhig und so genau wie möglich zu erzählen.

Vielleicht, dass mir doch noch geholfen werden
könnte So erzählte ich denn die Geschichte von

Hermann Hiltbrunner

OKTOBER

Die Sommersterne sinken,

Der Mond steigt zum Zenith,

In der Gestirne Blinken

Hör ich des Winters Schritt.

Er tönt wie Klang von Glocken,

Wie Glaston hoch und klar;
Ich folge seinem Locken,

Sein Ruf ist wunderbar.

Und alle Dinge neigen

Das Haupt und stehen steif —
Die Wintersterne steigen;
Der Tau gefriert zu Reif.

der abgeschossenen Gärtnerschürze, die mich an
den Rand des Ruins gebracht hatte.

Er verzog keine Miene. «Wissen Sie was», sagte
er, als ich zu Ende war, «Sie verklagen uns und
fordern Schadenersatz.»

«Aber das Gericht wird doch eine solche Forderung

meinerseits glattweg abweisen.»
«Gewiss Dafür wird Ihnen unsere Firma für

die ausgezeichnete Reklame einen sicherlich nicht
unbeträchtlichen Betrag auszahlen.»

Ich verstand ihn nicht sofort. Aber dank seiner
mit grösster Geduld gegebenen Erklärung verstand
ich ihn schliesslich.

Für die runde Summe von hunderttausend Franken

wurde ich mit dem Chef der Firma handelseinig.

Lim meiner Familie Spott und Anspielungen
während des Prozesses zu ersparen, schickte ich
sie für ein halbes Jahr an die Riviera.

Selber machte ich mir als Philosoph nicht viel
aus dem unvermeidlichen Lächeln und Lachen
meiner Mitmenschen, als es zur Gerichtsverhandlung

kam. Ich dachte an die hunderttausend
Franken.
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Heute bin ich Teilhaber der Fabrik für wasch-

und lichtechte Farben, Marke «Unveränderlich-
keit». Unsere Produkte sind weltberühmt. Mein
Prozess hat den gewünschten Erfolg gehabt.
Aufrichtig gestanden glaubte ich ja nicht, dass unsere
Farben heute noch ebenso waschecht sind wie
damals.

Dank der ausgezeichneten Reklame ist das aber

ja auch gar nicht mehr nötig!
(Copyright reserved)

E. H. St.

ABSCHIED VON EINEM

KUTSCHER

Ich habe dich gekannt, alt und ungepflegt,
und ich habe eine Peitsche gesehen, die über
deinem rotkarierten Bett aufgehängt war. Du sprachst
von Pferden, von Frachtwagen, und du tratest
manchmal vor die Tür als lebte diese Welt noch

aus der Fülle. Du warst alt und «kindisch» geworden,

und deine Schwiegertochter, ganz das, was man
eine praktische junge Frau nennt, konnte ausrufen:
«Ach, was für dummes Zeug er immer redet... !»

Gewiss, du blicktest nicht mehr richtig in die

Welt, alter Kutscher. Diese Welt, die seit zwanzig,
dreissig Jahren anders geworden ist, die Welt, aus
der Leiterwagen und Karren und Rösser mehr und
mehr verbannt werden. Du zogst in Gedanken noch
mit deinem Doppelgespann über die Waldpässe
wie das vor fünfzig Jahren der Fall war, du

sprachst von Pferdeställen, Relais-Stationen,
Wirtinnen, die den frohen Kutschern mit Schnurrbär-

ten, wie Gehängen, zuwinkten. Du erzähltest von
der Anne und dem Gerald und von dem schwarzen,

gewaltigen Pluto, der aus Belgien kam. Du wuss-

test, wo der beste Sattler im Lande wohnte, und du

empfahlst ihn- gestern noch. (Aber der Sattler ist

längst tot, seine Bude wurde geschlossen, kein junger

neuer Sattler zeigte sich, und da, wo einst die

Pferde am Eisengitter hielten, verkauft heute ein

junger Mechaniker aus der Stadt Motorräder und

Nähmaschinen

«Hoffnungslos in seine alte Welt eingeschlossen»,

sagte deine Schwiegertochter, die wohl gut zu dir
war, aber dich nicht verstand. Sie wusste nicht,
dass Pferde Geschirre und gut geschmierte Achsen

dein ganzes Dasein bedeuteten, deine ganze Welt,
in der du lebtest, immer noch, als sei da alles

gestern passiert, und man brauchte nur vor die Tür
zu gehen und gleich würde ein schweres Gefährt
mit schweissglänzenden Hengsten davor sich

zeigen, mit dem Kutscher auf dem Bock und dem

Geschirrkasten darunter. Die Peitsche würde in
der Luft ein wenig wippen, und fern dahinter blauten

die Berge.

Gelegentlich machtest du dich noch auf, um den

Pferdemarkt in T. zu besuchen. Du gingst auf der

Strasse dahin wie einst als junger Mann. Die
Leute am Volant der dahinschnurrenden Autos
schüttelten die Köpfe. Ein Fussgänger, sagten sie,

und dazu noch einer, der immer noch glaubt, dass

ihm die Welt gehört. Ja, du gingst dahin in der

Würde deines Kutschertums — denn euch gehörte
einmal die Strasse —, und man sah es deinen

eingefallenen Schultern immer noch an, dass du stolz

warst, stolz, ein alter Kutscher zu sein, der etwas

von Wagen, Lederriemen, Halftern und Tieren
verstand.

Der Markt gefiel dir gar nicht mehr — du hast

es mir einige Male gesagt —, das seien keine Rösser

mehr, die da angeboten würden, das sei Kroppzeug,

und die alten Händler waren auch nicht mehr
da: Männer, wie Könige, Männer, die Stimmen
wie Generäle hatten, Männer, mit Uhrketten auf
der Weste, Männer, die es heute nicht mehr gibt.
Du kamst wohl dann ein wenig traurig zurück,
nachdem du dir von deinen mageren Rappen ein
Glas Bockbier gegönnt, aber es ging nicht lange,
und du hattest alles vergessen: Du glaubtest, es

ginge im Grunde alles so weiter und eine «Fracht»
brauchte ihre Zeit und ihren Weg, und dass es ein
Camion billiger und besser machen könnte, davon

wolllest du nichts wissen.

Deine Stunde kam, du littest nicht lange,
vielleicht hast du noch einmal nach deiner Peitsche

über dem Bett gegriffen und ihren Knauf gespürt.
Dann drehtest du dich auf die Seite.

Mit der Peitsche wird vielleicht übermorgen dein
Enkel spielen, vielleicht.
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