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trauisch, dann jedoch sichtlich mit Wohlbehagen
um den Kochherd herum. Als die «soupe au fro-
mage ä la Suisse» fertig war und ich ihm als
erstem eine Gabel mit einem Brotwürfel daran in
die Hand drückte, schüttelte er lachend den Kopf,
brummte etwas von «droles de gens» und
verbrannte sich den Mund. Das war das Zeichen für
die auf der Lauer liegenden Matrosen, ebenfalls
am Tisch Platz zu nehmen und Gabel und Brot zu
ergreifen. Dann aber siegte die unwiderstehliche
Macht des Fondues. Es schmeckte allen wunderbar
und, was vielleicht noch wertvoller war, es schuf
jene persönliche Atmosphäre der Freundschaft, die,
wie es sich wirklich zeigte, über die Mahlzeit hinaus

weiterbesteht. Auf jeden Fall: mein Ansehen
als Koch war unbestritten. Ich genoss alle erdenklichen

Vergünstigungen auf der Fahrt nach
Marseille hinunter. Vor allem aber musste ich nicht
— was mich davon abgehalten hatte: mit Rösti
meine Karriere beginnen — Kartoffeln schälen

Peter Schnabel

BEGEGNUNG MIT EINEM

NAMENLOSEN

Als ich nach Hause ging, war er plötzlich hinter

mir. Ein kleiner krummbeiniger und verwahrloster

Kerl mit hungrigen Augen. Ein Hund. Er
ging mir durch die ganze Stadt nach. Blieb ich
stehen, blieb er ebenfalls stehen. Senkte dann den

Kopf und sah mich an. Sie kennen diesen Blick
vielleicht: von unten herauf, flehend und einsam.
Er bellte nicht, er sprang nicht um mich herum.
Er war einfach da. Langsam wurde er mir lästig.
Ich musste nach Hause. Man wartete auf mich.
Und ich durfte keinen Hund heimbringen. Besonders

keinen solchen Hund. Denn schön war er
nicht. Eine Boulevardmischung. Kein Mensch
hätte zu sagen vermocht, welcher Rasse er
vielleicht und ganz von ferne angehörte. Ein Dackel
war er bestimmt nicht, obwohl er klein und

krummbeinig war. Mag sein, dass unter seinen

Urgrossvätern mal ein Dackel war.

Nun, ich hatte keine Zeit für Stammbaumforschungen.

Ich wollte nach Hause, und wollte den
Köter loswerden, der da, ich wusste nicht warum,
eine plötzliche Zuneigung zu mir gefasst hatte.
«Mach, dass du fortkommst!», sagte ich wütend.
Wieder senkte er den Kopf und schaute mir von
unten her in die Augen. Es war ein leidenschaftlich

flehender Blick. Ein Hundeblick wie er im
Buch steht. Und ganz innen wurde ich davon
angerührt. Er tat mir leid. Aber helfen konnte ich
ihm nicht. Ich durfte ihn ganz einfach nicht nach
Hause bringen. Meine Eltern wollten keinen Hund
mehr, seit sie den letzten hatten erschiessen lassen

müssen. Und gar einen so verwahrlosten und häss-

lichen Köter. Man hätte uns ja überall ausgelacht.
«So mach doch endlich, dass du fortkommst»,
schrie ich noch einmal und trat nach ihm. Er
jaulte ein bisschen, wich meinem Fuss aus und
sah mich von neuem mit jenem Blick an, der mich
hilflos machte. Und auf einmal, ihr werdet es

nicht glauben, machte er Männchen. Stellte sich
auf die Hinterpfoten, Hess die Vorderpfoten hängen

und blickte mich an, als ob er sagen wolle:
«Was sagst du jetzt dazu?»

Ich musste lachen. Es war zu komisch. Hunde

mag ich sowieso gut. Aber was sollte ich tun?
Dieser Köter da warb um mich wie ein Verliebter
um eine Frau. Er wollte mir mit seiner Geschicklichkeit

imponieren, mich mit seinem flehenden
Blick erweichen. Er warf alles in den Kampf um
meine Zuneigung. Und doch: diesen Hund,
verwildert, struppig, dessen Pfoten stets zuckten, als
ob er sich kratzen wolle, der also voller Flöhe

war, ihn durfte ich nicht heimbringen. 0 nein,
gewiss nicht. Obwohl — meine Sympathie hatte er
sich erobert. «Mach, dass du fortkommst!» sagte
ich noch einmal. Aber nicht mehr so grob. Und
ging weiter.

Der Hund auch. Ich sage euch: er begleitete
mich nach Hause, als ob er zu mir gehöre. Ich
machte rasch die Haustüre auf und schloss sie,
so dass er draussen bleiben musste. Da begann er
leise zu jaulen. Mir war, er jammere und flehe
mich an, ihn doch hineinzulassen.

«Mutter», sagte ich zwischen Lachen und Weinen,

«da draussen ist ein Köter, der läuft mir
schon die ganze Zeit nach. Hörst du ihn jaulen?»

«Ja», sagte sie. Sie machte leise das kleine
Guckfenster auf und sah hinaus. «Er liegt vor der Türe
und wartet. Schön ist er nicht. Aber er hat einen
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schönen Blick. Warm und feucht. Warum hast du

ihn denn nicht fortgejagt?»
«Ich wollte ja. Ich habe ihm sogar einen Tritt

gegeben. Aber er wollte und wollte mich nicht
verlassen. Was sollen wir nur tun?» Ich war sehr

unglücklich.
«Holen wir ihn herein», sagte sie, nachdem sie

mich eine Weile schweigend angeschaut hatte. Sie

öffnete die Türe und schon stand er vor mir,
machte Männchen und sah mich an. «Da siehst

du es selbst', sagte ich hilflos.
Mutter legte ihm einen Sack hin, auf dem er

sich sofort niederliess. Und ich glaube, er hat
erleichtert aufgeseufzt. Dann holte ich einen Teller
mit Fleischresten, stellte ihn vor ihn hin und er

begann sofort zu fressen.

Wir setzten uns in die Stube und assen zu

Nacht. Dann plauderten wir ein wenig. Vater war
fort und würde erst in zwei Tagen wiederkommen.

Nachher ging ich in den Korridor hinaus, um

nach meinem neuen Freunde zu sehen. Er hatte

alles, was er gefressen, wieder von sich gegeben.

«Mutter, ich glaube, er ist krank.»
«Aber nein», beruhigte sie mich. «Er hat

vermutlich lange gehungert und nun erträgt sein Magen

das Essen nicht mehr. Geben wir ihm ein

wenig Milch.» Die Mutter stellte eine Schale mit
Milch vor ihn hin, er beugte sich darüber und

wollte zu läppen beginnen, aber sein Kopf fiel
herunter und blieb auf der Schale liegen. Wir
sahen uns an. «Was hat er nur», sagte ich

unglücklich. «Vielleicht war er wirklich fast

verhungert.» Ich half ihm, sich zurückzulegen, setzte

mich zu ihm und streichelte ihn. Er leckte mir

die Hand. «Warten wir», sagte Mutter, «vielleicht

geht es ihm langsam besser.» Wir warteten. Aber

es ging ihm nicht besser. 0 nein, es ging ihm
schlechter. Er versuchte aufzustehen, konnte aber

nicht, die Hinterbeine versagten. Sie schienen

gelähmt zu sein. «Vielleicht hat ihm jemand Gift
gegeben», sagte sie.

«Glaubst du, dass er sterben muss?» fragte ich.

«Vielleicht. Ich weiss nicht. Wir wollen abwarten.»

Es wurde schlimmer. Nun keuchte er und

winselte leise. Ich streichelte ihn und sagte
verzweifelt: «Hoffentlich muss der Kerl, der ihm

Gift gegeben hat, auch einmal so leiden.» Dann

wandte ich mich zur Mutter und schrie sie zornig

an: «So tu doch etwas, steh doch nicht herum

und weine. Siehst du denn nicht, wie er leidet?»

Ich war ungerecht, ich wusste es, aber dass die

Mutter weinte, brachte mich noch mehr
durcheinander und so flüchtete ich mich hilflos in den

Zorn.
Wieder streichelte ich den Hund, und während

ich ihn streichelte, keuchte er noch mehr — und

dann schien etwas vorzugehenn: sein Fell wurde

auf einmal merkwürdig trocken und spröde. Und
da wusste ich: er war tot.

Ich sagte nichts. Ich war ganz leer. Tags darauf

begruben wir ihn im Garten. Er war in mein Leben

getreten. Namenlos. Und namenlos war er wieder

gegangen. Und noch heute weiss ich nicht und

gäbe viel darum, es zu wissen: ahnte er, dass er
sterben musste. Wollte er dabei nicht allein sein,

als er dies vor sich sah, das jede Kreatur
durchmachen muss: den Weg in die Dunkelheit. War er

darum zu mir gekommen?

Richard Gerlach

SAND

Was hält der Mensch auf der Hand?
Der Wind bläst über den Sand,

schleudert die Körner empor,
bis jede Spur sich verlor.

Die Düne wandert fort
und hat keinen stetigen Ort,
rinnt übers Seeschwalbennest.

Wir aber, wir ständen fest?

Sanduhr, verrieselnde Zeit,
eben begonnen, schon weit,
Strähnen von Körnern im Wind.
Weiss nicht, wo morgen wir sind.
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