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Friedrich Schnack

BLUMEN DES MONATS

DEZEMBER:

Weihnachtskaktus und W/eihnachtsstern

Floras Flor, die Blumen der Blumengöttin, wie
sie die Alten verehrten, hat jetzt nur noch ein
Obdach in den Zimmern der Blumenfreunde und den

Gewächshäusern der Gärtner. Wie auf der Flucht

vor den bösen Gewalten und Häschern des Winters

und seiner Winde hat sich der zarte Geist,
das Pflanzenfeuer, in die Wärme der Häuser und
Stuben zurückgezogen. Doch sind es, die da blühen,
nicht Blumen unserer Gärten oder der heimatlichen

Fluren.
Die Blumensprache des Jahres, so reich einst an

Zeichen wie die zeichenreiche chinesische Schrift,
ist tot und verbraucht. Um nicht ganz ohne sie zu

sein, haben wir uns ein paar Sinnbilder aus der

Blumensprache fremder Himmelsstriche entliehen.
Während der Lebenstakt unserer Blumennatur
abgelaufen ist, rollt nun der Rhythmus der Blumen
und Blüten tropischer Gegenden erneut: bei ihnen

geht es nun schon fast wieder auf den Sommer zu.

Auch zu uns schlägt der Zauber: wir haben den

Weihnachtskaktus und den Weihnachtsstern, das

Epiphyllum und das Euphorbium. Brasilien ist die

Heimat des Weihnachtskaktus, Mittelamerika und

Mexiko sind die Herkunftsländer des Weihnachtssterns.

Als Tropenpflanzen sind sie bei uns

frostempfindlich.

Der Weihnachtskaktus, auch Stutzblatt- oder

Gliederkaktus genannt und mit seinem lateinischen
Namen Epiphyllum truncatum, horstet in seinem

Geburtsland epiphytisch auf Bäumen und Felsen

im Urwald. Doch sucht er dort keinen tiefen, mehr
einen abgeschwächten Waldschatten. Flammt die

Nachsommersonne sengend über den Wäldern, ist

er vor ihren Strahlen durch Laubdach und
Zweigschirm geschützt. Die zart verschleierte Waldsonne

von Frühling zu Sommer oder die volle winterliche

Fenstersonne des Zimmers und Gewächshauses

fördern seine Entfaltung und mehren seine

Blühkraft.

Nur wenige Arten dieser strauchigen, weichen,
stachellosen Kaktuspflanze kommen in der Natur

vor, im ganzen fünf. Nicht gar so lange aber ist
das Epiphyllus bei uns bekannt. Das echte, nicht
aufgepfropfte, dürfte auch kaum in den Stuben und

Sammlungen zu sehen sein, wir müssen uns mit
Kreuzungen begnügen. Zum erstenmal wurde dieser

Kaktus im Jahre 1819 beschrieben. Seitdem

ist seine Hybride bei uns so volkstümlich geworden

wie vielleicht das Geranium. Achtzehn Formen
wurden von ihm herangezüchtet: jede blüht reich
und schön, doch nicht jede zu Weihnachten. Eine

Epiphyllumart hat sich mit scharlachroten Blüten
der Auferstehungszeit, dem Ostertag, geweiht.

Die Blütenskala der Stammformen und
Abkömmlinge enthält die Farben karminrot, lachs-
und zinnoberrot, violett, karminviolett, weinrot,
dunkelviolett, feurig-lachsrot, scharlachen und

rosa. Das schwachwüchsige Epiphyllum delicatum,
das im Zimmer wie ein seltener gefangener Vogel
trauert und eingeht, blüht hingegen fast weiss, im
Licht blassrosa. Einer der ersten Epiphyllum-
züchter war der französische Kakteengärtner Cels,

in Deutschland Johannes Nicolai. Ehre ihrem
Gedächtnis! Sie leben in ihren Schützlingen fort. Die
Hybriden, aufgepfropft auf andere Kakteenstämme,

ertragen im Gegensatz zur reinen Urform volle
Sonne, ohne geschwächt zu werden. Im Hochsommer
aber sollen sie leicht beschattet und ausreichend

gegossen werden. In ausgetrockneter Erde leiden
sie und kargen dann später mit Flor.

Abgeflacht und verkehrt eiförmig — wie sich

der Botaniker ausdrückt — sowie am Rand gekerbt
sind die Blätter der hängenden Zweige. Sind diese

zu schwer, müssen sie wie die Obstbäume gestützt
werden, damit sie nicht abbrechen. Die Blumen,
einzeln und unregelmässig angesetzt, doch reich
hervorbrechend und den ganzen Busch überschüttend,

erglimmen karminrot. Ihrem langröhrigen,
anmutig geflügelten Ampeln entsprühl, weit
herausfahrend, das gebüschelte Feuer der roten Staub-

gefässe und des Griffels. Haben die Stöcke
abgeblüht, sind sie erschöpft, und es beginnt für sie

eine lange Zeit der Ruhe. Dieser Erneuerungsschlaf

darf nicht gestört werden, im Urwald werden

die Pflanzen auch nicht weggestellt. Sie bleiben

bei uns am Fenster an ihrem alten Platz. Diese

lange Ruhe und Beharrlichkeit sind Ueberliefe-

rung und Heimaterbe, von dem sie auch unter
fremden Himmeln und Schutzdächern nicht lassen

mögen. Ueber die Grenze des brasilianischen Staates

Rio, ihrem einzigen Vorkommen, haben sie sich
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auch nicht hinwegbewegt. Im übertragenen Sinne

ist Rio ihr angestammter Platz am grossen
Blumenfenster der Natur. Von vielen, vielen Blüten-
flämmchen übergaukelt nimmt ihr brennender
Busch mit seinen Blütenampeln teil an der Glorie
des Lichts zur Geburt des Kindes im tiefen Winter.

Auch der Weihnachtsstern, Euphorbia pulcher-
rima, aus der Familie der Wolfsmilchgewächse,
reiht sich ein in die wortlose Zeugenschaft der

Lichtgeburt. Ist er auch giftig und in seinem Ge-

äder voll wölfischer Milch, so ist dennoch seine

Blütenstunde erhaben. Die scharlachroten
Blattrosetten an der Spitze der graziösen Blütenstengel,
leuchtend wie zerplatzende Raketensterne am
Blumenhimmel, waren schon immer ein Schmuck von

grossem Rang in den tropischen Gärten und
Anlagen. Ihre strahlig stehenden, feurig gefärbten
Blätter sind jedoch keine Blüten, sondern von
Blütensaft erfüllte Hochblätter, Schaublätter: die

eigentlichen Blüten im Innern der Rosette sind

dagegen winzig, kleine Kleinode in wunderbarer
Fassung.

Der Weihnachtsstern, die Poinsettia, ist im ganzen

Tropengürtel verbreitet als ein Prachtmuster
des um die Erdkugel geschlungenen Pflanzenteppichs.

Die Gärtner unseres Heimatlandes
haben sich mit ihm viel Mühe gemacht und ihn in
grossen Kulturen so festlich herangezogen. Sie

warfen seinen Feuerstern in den Schwärm der
silbernen und goldenen Sterne, von denen die
hochgestirnte Nacht heilig funkelt und erbraust.

Georg Summermatter

EINGANG IN DEN ADVENT

Die letzten Dinge dieses Jahres sind eingeholt,
noch hat man das Knarren eines Wagens mit
gelblichen Runkelrüben im Ohr. Der Nebel verschlang
ihn an der Wegkehre. Wer über die Felder geht,
entdeckt nichts mehr. Das Gras ist alt und müde

geworden. Ein schwarzer Apfel hängt in der leeren
Krone. Nur der Wald am Horizont hat alle seine

Geheimnisse bewahrt.

Es scheint, als wollte sich die Natur ganz
entäussern, um unsern Blick für das Höhere
freizumachen: den Sternenraum, den uralten und ewig

neuen, in dem immer wieder das Licht von Bethlehem

erscheint. Es mag ihn — namentlich in den

letzten Monaten — manches profane Auge, das

ihn sonst nie betrachtete, gesucht haben, um eine
Untertasse oder sonst ein mysteriöses Himmelsvehikel

zu entdecken. Vielleicht ist ihm da das

Wunder dieses Himmels, unter dem wir in unsern
überbeleuchteten Städten werken und hasten, wieder

bewusst geworden. Von den silbernen und

goldenen Flammen dieses Firmaments ist vielleicht
die Erinnerung gekommen an frühere Tage, an
das Elternhaus, in den Adventskranz, den man
hier und da jetzt wieder unter der Lampe befestigt,
mühsam mit Bindfaden oder einem Stück Seil. In
der stillen Feier der ersten Kerze erblüht die
uralte Hoffnung der Menschheit. Sie ist unausrottbar,

diese Hoffnung, sie ist uns mitgegeben wie
eine leise Ungeduld, ein immer wieder sich
bemerkbar machendes Ungenügen. Wonach? Nach
einem tieferen Sinn des Lebens, nach seiner

Läuterung, nach seiner Erhöhung, nach einem Sinn,
der in die kosmischen Bezüge einfliesst.

Es ist gut, um diese Zeit wieder das Einfache,
die einfachen Dinge zu entdecken. Advent ist die

leise Einleitung dazu. Wir sind allzuverstrickt,
allzu behangen mit der Last dieses modernen
Lebens, das uns immer weniger freimacht und immer

weniger zu uns selbst führt. Den Fuss an einem
Adventabend vor die Schwelle zu tun, ins Weichbild

der Stadt zu wandern oder, das Dorf hinter
sich lassend, in die Schweigsamkeit des Landes,
ist mitunter eine heilsame Tat. Noch immer sind
die Dinge in das Klima, in die Atmosphäre der

Evangelien getaucht. Vielleicht, dass du eine

Pferdeschnauze berührst und seltsam froh wirst
in dieser Berührung, dass du einkehrst in ein
stilles Gasthaus und hinter einem Glase Bier das

rote Abendlicht in den Scheiben erlöschen siehst,
dass du von fern Stimmen hörst, Menschenstimmen
und dass du dich des alten Auftrages in deiner
Brust bewusst wirst: Menschenbruder zu sein, den

andern nah, weniger in dich verstrickt und in deine

eigenen Bedürfnisse. Advent ist Vorbereitung.
Nicht auf ein «glänzendes Weihnachtsfest»,
sondern zuallererst auf dich selbst. Mit dir sind allerorten

Stimmen und Schritte unterwegs. Aus einer
Flamme werden zwei, aus zwei drei. Das ist
wie eine Kantate, die mit dünnen, wenigen Stimmen

beginnt und darunter schon den ganzen Jubel
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