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auch nicht hinwegbewegt. Im übertragenen Sinne

ist Rio ihr angestammter Platz am grossen
Blumenfenster der Natur. Von vielen, vielen Blüten-
flämmchen übergaukelt nimmt ihr brennender
Busch mit seinen Blütenampeln teil an der Glorie
des Lichts zur Geburt des Kindes im tiefen Winter.

Auch der Weihnachtsstern, Euphorbia pulcher-
rima, aus der Familie der Wolfsmilchgewächse,
reiht sich ein in die wortlose Zeugenschaft der

Lichtgeburt. Ist er auch giftig und in seinem Ge-

äder voll wölfischer Milch, so ist dennoch seine

Blütenstunde erhaben. Die scharlachroten
Blattrosetten an der Spitze der graziösen Blütenstengel,
leuchtend wie zerplatzende Raketensterne am
Blumenhimmel, waren schon immer ein Schmuck von

grossem Rang in den tropischen Gärten und
Anlagen. Ihre strahlig stehenden, feurig gefärbten
Blätter sind jedoch keine Blüten, sondern von
Blütensaft erfüllte Hochblätter, Schaublätter: die

eigentlichen Blüten im Innern der Rosette sind

dagegen winzig, kleine Kleinode in wunderbarer
Fassung.

Der Weihnachtsstern, die Poinsettia, ist im ganzen

Tropengürtel verbreitet als ein Prachtmuster
des um die Erdkugel geschlungenen Pflanzenteppichs.

Die Gärtner unseres Heimatlandes
haben sich mit ihm viel Mühe gemacht und ihn in
grossen Kulturen so festlich herangezogen. Sie

warfen seinen Feuerstern in den Schwärm der
silbernen und goldenen Sterne, von denen die
hochgestirnte Nacht heilig funkelt und erbraust.

Georg Summermatter

EINGANG IN DEN ADVENT

Die letzten Dinge dieses Jahres sind eingeholt,
noch hat man das Knarren eines Wagens mit
gelblichen Runkelrüben im Ohr. Der Nebel verschlang
ihn an der Wegkehre. Wer über die Felder geht,
entdeckt nichts mehr. Das Gras ist alt und müde

geworden. Ein schwarzer Apfel hängt in der leeren
Krone. Nur der Wald am Horizont hat alle seine

Geheimnisse bewahrt.

Es scheint, als wollte sich die Natur ganz
entäussern, um unsern Blick für das Höhere
freizumachen: den Sternenraum, den uralten und ewig

neuen, in dem immer wieder das Licht von Bethlehem

erscheint. Es mag ihn — namentlich in den

letzten Monaten — manches profane Auge, das

ihn sonst nie betrachtete, gesucht haben, um eine
Untertasse oder sonst ein mysteriöses Himmelsvehikel

zu entdecken. Vielleicht ist ihm da das

Wunder dieses Himmels, unter dem wir in unsern
überbeleuchteten Städten werken und hasten, wieder

bewusst geworden. Von den silbernen und

goldenen Flammen dieses Firmaments ist vielleicht
die Erinnerung gekommen an frühere Tage, an
das Elternhaus, in den Adventskranz, den man
hier und da jetzt wieder unter der Lampe befestigt,
mühsam mit Bindfaden oder einem Stück Seil. In
der stillen Feier der ersten Kerze erblüht die
uralte Hoffnung der Menschheit. Sie ist unausrottbar,

diese Hoffnung, sie ist uns mitgegeben wie
eine leise Ungeduld, ein immer wieder sich
bemerkbar machendes Ungenügen. Wonach? Nach
einem tieferen Sinn des Lebens, nach seiner

Läuterung, nach seiner Erhöhung, nach einem Sinn,
der in die kosmischen Bezüge einfliesst.

Es ist gut, um diese Zeit wieder das Einfache,
die einfachen Dinge zu entdecken. Advent ist die

leise Einleitung dazu. Wir sind allzuverstrickt,
allzu behangen mit der Last dieses modernen
Lebens, das uns immer weniger freimacht und immer

weniger zu uns selbst führt. Den Fuss an einem
Adventabend vor die Schwelle zu tun, ins Weichbild

der Stadt zu wandern oder, das Dorf hinter
sich lassend, in die Schweigsamkeit des Landes,
ist mitunter eine heilsame Tat. Noch immer sind
die Dinge in das Klima, in die Atmosphäre der

Evangelien getaucht. Vielleicht, dass du eine

Pferdeschnauze berührst und seltsam froh wirst
in dieser Berührung, dass du einkehrst in ein
stilles Gasthaus und hinter einem Glase Bier das

rote Abendlicht in den Scheiben erlöschen siehst,
dass du von fern Stimmen hörst, Menschenstimmen
und dass du dich des alten Auftrages in deiner
Brust bewusst wirst: Menschenbruder zu sein, den

andern nah, weniger in dich verstrickt und in deine

eigenen Bedürfnisse. Advent ist Vorbereitung.
Nicht auf ein «glänzendes Weihnachtsfest»,
sondern zuallererst auf dich selbst. Mit dir sind allerorten

Stimmen und Schritte unterwegs. Aus einer
Flamme werden zwei, aus zwei drei. Das ist
wie eine Kantate, die mit dünnen, wenigen Stimmen

beginnt und darunter schon den ganzen Jubel
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angesammelt hat: nun bricht er plötzlich in der
helldunklen Gewalt des grossen Chors hervor.

Wir haben allzulange uns verloren an Nichtigkeiten,

an Betriebsamkeit und Flitterideale, die

jetzt — wir spüren es — in diesen Wochen nicht
mehr bestehen können. Du sollst dir selbst

begegnen und aus solcher Begegnung als ein menschlicheres

Wesen hervorgehen. Das ist Advent

K. Ruprecht

AN EINEN SALUTI STE N

Weihnachten in der Stadt

Du standest mitten im grauen, wirren Menschentreiben

des letzten Nachmittags vor dem Christfest,
und ich hätte Dich gewiss übersehen, wäre nicht
Deine kleine Orgel gewesen. Ihre Töne drangen
durch allen Lärm in mein Lauschen, und das
Gefühl antwortete jäh mit einer wunderbaren
Erschütterung. Ich blieb stehen, ein Stein des An-
stosses in dem wogenden, hastenden Gefälle, und
sah Dich an. Du warst mir fremd wie irgendeiner,
der da lief und Weihnachtseinkäufe besorgte, aber
die Bruderschaft war lebendig und zog mich zu
Dir. Am Eingang der belebtesten und von allen
Fremden gerühmten Strasse warst Du zum Wächter

bestellt neben dem Kessel, der zwischen ein

paar Stangen hing. Es war eine Art Kochkessel,
wie die Touristen ihn brauchen, wenn sie auf dem

Berge ihr Mahl angesichts der weiten Landschaft
bereiten. In seinem Innern lagen Münzen von
Nickel und ein paar wenige von Silber, und
zuweilen glitt durch den schmalen Metallschlitz ein
neues Geldstück, klirrte an den andern auf und
blieb in dem Topf liegen. Du aber, schlichter,
tapferer Soldat Deines grössten Herrn, spieltest
auf der kleinen Handharfe zu seinem Lobe. Deine
blaugefrorenen Hände zogen und schoben den
schwarzen Balg und drückten die wenigen Tasten
des rührenden Instrumentchens, das in seiner
Bescheidenheit der Gerätschaft armer Strassen-

musikanten und Vaganten zweifellos zugehört. Ich
kannte die Melodie, aber noch nie war ihre Milde
und ihr Himmelsverlangen von solcher Schwermut
verschleiert gewesen wie bei Deinem Spiel. Allen
kritischen, sachlichen Hörern zugegeben; es war
eine armselige, dünne und sentimentale Musik.
Und doch hätte kein Engelskonzert mir das Lied
ergreifender ins Herz singen können: «Näher mein
Gott zu Dir, näher zu Dir.»

Du trugst die Tellerkappe des Heilsarmeesoldaten

mit der Schrift darauf, und über deine Schultern

hing ein dünnes, schwarzes Pelerinchen, wie
es einst meine Lehrerin getragen hatte. Der Stoff
reichte Dir eben bis zu den Hüften, und seine Falten

bewegten sich in merkwürdigem Spiel zu der
Arbeit deiner Arme und Hände. Deine beiden
Füsse in den schweren Marschschuhen standen

tapfer und fest in dem braunen Schneebrei und

trotzten der Kälte des Asphalts. Lange stand ich
neben Dir, unauffällig für Dich, ein Aergernis
nur für die Eiligen, die an mich stiessen oder noch

rechtzeitig den Bogen um den Unzeitgemässen
schlugen. Ich las in Deinem Gesicht und sieh, Du

magst lächeln darüber, es ist doch wahr: Du
beschenktest mich nicht nur mit Deiner Hymne auf
der Harmonika, nein, auch mit Deinen Zügen und
Deinem Blick, der ja nicht mir galt. Ich mag mir
denken, dass so ähnlich der Bruder Franz von
Assisi aussah, als er auf den umbrischen
Landstrassen wanderte und Almosen erbettelte. In
diesem Gesicht fand ich Einfachheit, Demut, Geduld
und verzeih mir — jene Torheit, die heilig ist und
ein Malzeichen Auserwählter.

Dein Blick schweifte hinüber auf die andere
Strassenseite, wo ebensoviele liefen und hasteten,

wo in Schaufenstern neben goldenen Sternen und
Tannenzweigen all das ausgebreitet lag, was die
Welt zum Fest begehrte, von dem Brillantring über
die Puderdose bis zum fahlen, gespensterhaften
Kalbskopf. Aber ich glaubte nicht, dass Du all
dies ersahst. Deine Augen schauten in eine grosse
Weite, die eigentlich nicht aussen lag. Sie waren
eins mit dem, was aus dem kleinen Balg tönte und
Gott lobpries. Sie wandten sich jenen zu, die sich

gegen den Topf neigten und eine Münze darein
gleiten Hessen, und Du danktest, ohne einen Ton
der Melodie zu vergessen. Dann gehörte ihr
Schauen wieder jener innern Welt, die von Kälte,
Winter und sinnlosem Getriebe nichts wusste. In
ihr war Licht, war der grosse Stern über dem

armen Stall, war das Hosiannah der Engel und
die Danksagung der Hirten. In ihr war das selbst-
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