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angesammelt hat: nun bricht er plötzlich in der
helldunklen Gewalt des grossen Chors hervor.

Wir haben allzulange uns verloren an Nichtigkeiten,

an Betriebsamkeit und Flitterideale, die

jetzt — wir spüren es — in diesen Wochen nicht
mehr bestehen können. Du sollst dir selbst

begegnen und aus solcher Begegnung als ein menschlicheres

Wesen hervorgehen. Das ist Advent

K. Ruprecht

AN EINEN SALUTI STE N

Weihnachten in der Stadt

Du standest mitten im grauen, wirren Menschentreiben

des letzten Nachmittags vor dem Christfest,
und ich hätte Dich gewiss übersehen, wäre nicht
Deine kleine Orgel gewesen. Ihre Töne drangen
durch allen Lärm in mein Lauschen, und das
Gefühl antwortete jäh mit einer wunderbaren
Erschütterung. Ich blieb stehen, ein Stein des An-
stosses in dem wogenden, hastenden Gefälle, und
sah Dich an. Du warst mir fremd wie irgendeiner,
der da lief und Weihnachtseinkäufe besorgte, aber
die Bruderschaft war lebendig und zog mich zu
Dir. Am Eingang der belebtesten und von allen
Fremden gerühmten Strasse warst Du zum Wächter

bestellt neben dem Kessel, der zwischen ein

paar Stangen hing. Es war eine Art Kochkessel,
wie die Touristen ihn brauchen, wenn sie auf dem

Berge ihr Mahl angesichts der weiten Landschaft
bereiten. In seinem Innern lagen Münzen von
Nickel und ein paar wenige von Silber, und
zuweilen glitt durch den schmalen Metallschlitz ein
neues Geldstück, klirrte an den andern auf und
blieb in dem Topf liegen. Du aber, schlichter,
tapferer Soldat Deines grössten Herrn, spieltest
auf der kleinen Handharfe zu seinem Lobe. Deine
blaugefrorenen Hände zogen und schoben den
schwarzen Balg und drückten die wenigen Tasten
des rührenden Instrumentchens, das in seiner
Bescheidenheit der Gerätschaft armer Strassen-

musikanten und Vaganten zweifellos zugehört. Ich
kannte die Melodie, aber noch nie war ihre Milde
und ihr Himmelsverlangen von solcher Schwermut
verschleiert gewesen wie bei Deinem Spiel. Allen
kritischen, sachlichen Hörern zugegeben; es war
eine armselige, dünne und sentimentale Musik.
Und doch hätte kein Engelskonzert mir das Lied
ergreifender ins Herz singen können: «Näher mein
Gott zu Dir, näher zu Dir.»

Du trugst die Tellerkappe des Heilsarmeesoldaten

mit der Schrift darauf, und über deine Schultern

hing ein dünnes, schwarzes Pelerinchen, wie
es einst meine Lehrerin getragen hatte. Der Stoff
reichte Dir eben bis zu den Hüften, und seine Falten

bewegten sich in merkwürdigem Spiel zu der
Arbeit deiner Arme und Hände. Deine beiden
Füsse in den schweren Marschschuhen standen

tapfer und fest in dem braunen Schneebrei und

trotzten der Kälte des Asphalts. Lange stand ich
neben Dir, unauffällig für Dich, ein Aergernis
nur für die Eiligen, die an mich stiessen oder noch

rechtzeitig den Bogen um den Unzeitgemässen
schlugen. Ich las in Deinem Gesicht und sieh, Du

magst lächeln darüber, es ist doch wahr: Du
beschenktest mich nicht nur mit Deiner Hymne auf
der Harmonika, nein, auch mit Deinen Zügen und
Deinem Blick, der ja nicht mir galt. Ich mag mir
denken, dass so ähnlich der Bruder Franz von
Assisi aussah, als er auf den umbrischen
Landstrassen wanderte und Almosen erbettelte. In
diesem Gesicht fand ich Einfachheit, Demut, Geduld
und verzeih mir — jene Torheit, die heilig ist und
ein Malzeichen Auserwählter.

Dein Blick schweifte hinüber auf die andere
Strassenseite, wo ebensoviele liefen und hasteten,

wo in Schaufenstern neben goldenen Sternen und
Tannenzweigen all das ausgebreitet lag, was die
Welt zum Fest begehrte, von dem Brillantring über
die Puderdose bis zum fahlen, gespensterhaften
Kalbskopf. Aber ich glaubte nicht, dass Du all
dies ersahst. Deine Augen schauten in eine grosse
Weite, die eigentlich nicht aussen lag. Sie waren
eins mit dem, was aus dem kleinen Balg tönte und
Gott lobpries. Sie wandten sich jenen zu, die sich

gegen den Topf neigten und eine Münze darein
gleiten Hessen, und Du danktest, ohne einen Ton
der Melodie zu vergessen. Dann gehörte ihr
Schauen wieder jener innern Welt, die von Kälte,
Winter und sinnlosem Getriebe nichts wusste. In
ihr war Licht, war der grosse Stern über dem

armen Stall, war das Hosiannah der Engel und
die Danksagung der Hirten. In ihr war das selbst-
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lose Singen deiner Seele, die von der Herrlichkeit
des Advents mehr wusste als all die, deren Gabe

Du hinnahmst. Du spieltest ja nicht für die Welt,
sondern warst der Hirt mit der Harmonika, in
deren schwermütigen Klängen sich das reine Wunder

barg. Du danktest auch mir, da ich wegging
von deinem Kessel, und meine Ergriffenheit drang
nicht durch Dein Lob. Danklest Du, weil ich
beschenkt worden war? Noch als ich im Gedränge
des Tramwagens mich auf ein schmälstes Restchen

Platz beschränkte, fanden Fetzen von Tönen
den Weg ins Gehör: «Näher zu Dir .» Du standest

stramm im Gewoge, die Finger auf den

Tasten, den Blick in die Helle der Ewigkeit gerichtet,

schlichter, tapferer Soldat deines Herrn, und
meine Ehrfurcht, die Liebe zum Bruder grüsste
Dich, da der Wagen zu fahren begann und Dein
Lob im Wmterspätnachmittag verhallte.

Friedrich Schnack

DEZEMBER ODER

CHRISTMOND

Umriss. Der Fussboden ist ein etwas erhöht liegender

Rost von imprägniertem Holz — alle Holzteile
an diesem Gebäude sind imprägniert — die Seitenwände

sind einschiebbare Lamellen mit Lüftungsschlitzen.

In diesem Silo verrotten die Mischstoffe
unter dem Einfluss von Kalk, Regen, Spülicht,
Jauche usw. rascher als auf einem freiliegenden
Hügel. Eine kleine Sickergrube, gefüllt mit
Torfmull, nimmt die abfliessende Flüssigkeit auf. —
Schmutziges wird rein, Schweres luftig und leicht.
Ist das Jahr um, wird der Inhalt des Silos in die
zweite Klasse der Kompostschule versetzt, der
zweite Haufen wird zum dritten, und der dritte
zum lebendigen Dünger für das neue Gartenjahr;
diese drei Hügel pflegt nun der Gartenmann bis
der Winter sie, den Garten und das ganze weite
Land mit Schnee bedeckt.

Das Gartenjähr ist zu Ende, der Fahrplan
abgefahren, das alte Jahr rollt dem neuen entgegen.
Es geht auf Weihnachten. Der Gärtner macht sich

in seinem Obstlager zu schaffen. Angefaulte
Früchte liest er aus. Aber er wählt auch schöne,

rotbäckige, nicht zu grosse Aepfel, zwölf an der

Zahl, für jeden Gartenmonat einen. Sie werden

am Weihnachtsabend den Christbaum zieren, auf
dessen Spitze der Christstern leuchtet und den

Blick von unten nach oben lenkt.

«Weihnacht im Schnee, Ostern im Klee»

Grobschollig soll das ganze Gemüseland vor
dem Blick des Gärtners liegen. Der Frost beisst

in die groben Schollen und zermürbt sie. Der
Garten hat sich wie ein Schläfer hingestreckt und

ruht sich aus. Möge sein Schlaf gesund sein, damit

er im kommenden Jahr mit neuen Kräften
aufwache und seine Arbeit beginne!

Der Gärtner jedoch hat keine Zeit, sich
auszuruhen. Den Komposthaufen hat er seither immer
etwas flüchtig behandelt. Den neuen Haufen mit
den frischen Abfällen hat er bereits umgesetzt:
das obere nach unten getan. Aber es ist kein regelloser

Haufen in freier Lagerung: der listige Hausvater

des Gartens vermeidet tunlichst Kraftverluste.

Deshalb — und auch aus Gründen der
Sauberkeit — hat er sich einen Kompostsilo gebaut

von anderthalb Meter Höhe und quadratischem

iVie lärmt die Natur. Sie lehrt den

Menschen, in Stille gross zu sein. Es schweigt die

Sonne. Lautlos entfaltet sich vor uns der gestirnte

Himmel. Aber der Mensch lärmt. Er lärmt früh

und spät, unabsichtlich und absichtlich, in Arbeit

und in Zerstreuung; und dieser Lärm steht in kei¬

nem Verhältnis zu der durch ihn gewonnenen

Leistung. Hjm
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