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Alfred Huggenberger

DER BRIEF AUS

AUSTRALIEN

Auf der Heimkehr von einem Weidgang klopfte
der Wohrtanner Urech Leu seinem Nachbarn vom
Heiletsboden auf die Achsel: «Du Hannes, heut'
will ich dir einmal erzählen, wie mein Bruder
Heiri vor Jahr und Tag nach Australien gereist
ist. Eins musst du zum voraus wissen: der Heier
hat daheim einfach nicht gutgetan. Das heisst
nicht etwa, er sei ein fauler Hund gewesen;
o nein, beim Bauernschaffen hat er in allen
Stücken seinen Mann gestellt. Nur an den Webstuhl

unten im Webkeller wollte er um des Teufels

willen nicht heran. Den Webkeller nannte er
,die kleine Holl' und die wollte er nach seiner

Behauptung mit dem, was er bis jetzt angestellt,
noch nicht verdient haben.

Der Vater, wie er denn immer ein Hartkopf
gewesen ist, hat gesagt: .Da hindurch geht's, Bub,
biegen oder brechen. Wenn du nicht bei schlechtem

Wetter am Webstuhl schaffen willst, dann
stell' ich dich vor's Haus.'

Der Heier hat bereits die Türfalle in der Hand
und ruft nun durchs offene Fenster hinein: ,So,
draussen wäre ich, wenn's nur an dem fehlt, du
brauchst dir keine Mühe zu machen. Aber wissen
möcht' ich doch gern, ob ich denn mit meinen

dreiundzwanzig Jahren nicht wenigstens einen

Zehrpfennig mit auf den Weg verdient habe.'
Der Vater lenkt ein und geht ans Fenster: ,Und

die Strasse Bub?'
Der Heier ist nicht sogleich beschlagen: ,Ha —

Sonne oder Mond? — zuerst will ich einmal

tippeln, hundert Stunden weit — zweihundert,
dreihundert! Halt bis mir irgendwo eine
Ortschaft recht ist. Der Berg kann mir gestohlen werden

und der Webstuhl da unten dazu.'

,Einem Vaganten geb' ich kein Geld zum Ver-

schleissen', sagt der Vater. ,Du musst dir ein Ziel
vorstecken, ein richtiges Ziel, und auf das musst
du zuhalten, immer gerade aus.'

,Dann reise ich nach Australien', erwiderte der
Heier kurz und gut. ,Das ist mir nun just so ins

Kopfhäuschen gerutscht. Australien ist auch auf
der Welt. Bloss nach Amerika gondeln, das wäre
mir zu blöd, nach Amerika kann jeder Laff
reisen.'

,So etwas lass' ich gelten', sagt der Vater. ,Ich
geb' dir fünfhundert Franken in die Hand. Wenn
du dein Sparheft dazu legst, so kannst du's
machen. Aber eine Bedingung: ich will einen

Brief von dir aus Australien bekommen. Weisst

du, einen richtigen Brief! Soll mir dann nachher

von Berg und Boden, sonnen- und schattenhalb —
soll mir ein einziger Mensch kommen und sagen,
er habe, wie ich, einen Brief aus Australien
erhalten !'

Der Heier beteuerte seinen guten Willen fast
mit einem Schwur. ,Den Brief bekommst du!
Wenn ihn der Briefträger Schoch von Fischental
bis in drei Jahren nicht bringt, dann ist das Schiff
untergegangen!'

So haben die zwei den Vertrag durchs offene
Fenster abgeschlossen, und am zweitnächsten

Morgen ist der Heier schon früh gestiefelt und

gestrählt mit seinem Bündel unter der Haustüre
gestanden. Viele Worte hat er beim Abschiednehmen

nicht verloren. ,Wenn einer einmal
Australien im Kopf hat, dann leidet die Sach' keinen
Aufschub', hat er gesagt. Am oberen und unteren
Kirschgarten ist er vorbeigewalzt, wo man schon

mit dem Heuen anfing. In der Bärenrüti, am
Steintobel hinschreitend, hat er weder nach links
noch nach rechts geschielt. Auch vom Berge selber
hat er nicht ein einziges Mal mit Stillstehen und

Augenausputzen Abschied genommen. ,Denn kann
ich mir dann wieder angucken, wenn ich einmal
von Australien zu Besuch heimkomme', hat er vor
sich hingebrummelt.

Beim Höfli zur Haberen steht die Witfrau des

beim Holzen verunglückten Sali Gutknecht auf
dem Stiegentritt, ihr einjähriges Büblein auf dem

Arm und ruft ihn leutselig an: ,Wo 'naus denn,

Heiri, wo 'naus?'

Nun, Bescheid muss man doch geben, wenn
man in Anstand gefragt wird. Dazu ist die Witfrau

Vrene gar nicht übel beieinander gewesen
und kaum ein Jahr älter als er. Ist er also

stillgestanden und hat sie mit schiefgedrehtem Kopf
i?in bisschen ins Auge genommen.

,Ich geh denn also! Den Berg könnt ihr
behalten.'

,Das Wohin darf man scheint's nicht erfahren',
kommt es von der Stiege zurück. .Läufst du etwa
bloss der Nase nach ins Blaue hinein?'

186



Der kleine Zeitungsverkäufer

Photo R. Gautschi



,Nach Australien geht's, wenn dich jemand fragen

sollte.'
.Ist das weit?'
.Du bist so lang wie ich in die Schule

gegangen.'

Nach einer kurzen Pause fährt sie mit Fragen
fort, aber in einem ganz anderen Ton, viel
behutsamer. .Jetzt möchte ich nur noch aus dem

einzigen Wunder kommen, ob heut' der letzte ist,
wenn einer nach Australien reisen will.'

,Es fährt nicht bloss ein Schiff auf dem Meer',
gibt der Heier überlegen zurück, fast etwas grossartig.

Die Vrene ist nun wieder ziemlich beherzt.
,Dann könntest du aber vorher noch ein gutes
Werk tun! Du könntest mir die Tobelwiese
abmähen, es ist mir fast zu steil. Das andere bring
ich dann schon fertig.'

,Also. Macht man das.'

Der Heier legt sein Bündel in den Schopf, dengelt

eine Sense und fängt an zu mähen. Die Sonne
brennt heiss an die steile Halde, er mäht. Mittagessen

in der freundlichen Bergstube; er dengelt
wieder, Vrene und die nicht ganz kluge Schwester
ihres Mannes zetteln und wenden das Gras. Auf
dann nachher zu mir in die Stube kommen, damit
es reicht jetzt schon. Auf einen Tag wird's dir
nicht ankommen, Australien springt nicht fort.
Wie sollten wir das Heu morgen eintragen ich
und die Gritte?'

,Was kostet eigentlich das Schiff, wenn einer
nach Australien fahren will', frägt Vreni nach
dem Abendessen. Ueber diese Frage hat ihm leider
noch niemand genauen Bescheid geben können;
aber er möchte sich doch nicht gerne unwissend
stellen. ,Das wird halt natürlich zu allererst auf
den Wind ankommen. Aber man hat mir in
Schönau auf dej Sparkasse gesagt, als ich mein
Geld holte, es werde schon um die siebenhundert
Steine herumrumpeln.'

Sie schlägt die Hände zusammen. ,Ein Sündengeld!

Mit so viel wäre mir für alle Zeiten
geholfen. Ich darf mich ja, was die Schulden
angeht, jeden Abend getrost ins Bett legen, aber
bares Geld kommt einem nicht ins Haus geregnet.
Das Waisenamt plagt mich nämlich; ich soll der
Gritte, meines Mannes Schwester, siebenhundert
Franken in die Kasse tun, halt weil sie nicht ganz
gescheit ist. Nun — bis Jakobi habe ich noch Zeit,
bis dahin wird sich vielleicht Rat finden lassen.'

Der Heier ist im stillen davon überzeugt, dass

der Rat schon halb und halb gefunden sei.. Auf
seinem Lager in der Dachkammer fällt ihm ein,

dass schon viele Auswanderer den Schiffslohn
mit Kohlenschaufeln verdient hätten. Er betrifft
sich nachher unversehens auch noch über einer
anderen Erwägung, ohne jedoch aus dem etwas

verworrenen Gespinst einen rechten Faden
herausbringen zu können. Jetzt denkt sie unten im Bett
vielleicht an das gleiche wie ich', geht es ihm vor
dem Einnicken durch den Kopf.

Am Morgen früh mit dem Tag mäht er wieder.
Als die Vrene um sechs zu Tische ruft, steht auf
der Tobelwiese kein Halm mehr.

Ob er nicht noch einen Tag, einen allerletzten
Tag bleiben würde? fragte und bittet die Vrene,
während sie ihm den duftenden Eierkuchen neben

das Kaffeetöpfchen hinstellt.
,Was ich abgemäht habe, das trage ich auch

noch ein', sagte er, ohne aufzusehen. Er hat seine

Augen vorhin, als sie Milch und Brot auftrug,
verstohlen an ihr auf und ab spazieren lassen und
weiss in Gedanken noch ganz gut um ihr Wesen

Bescheid.
Das Wetter lässt sich herrlich an, man kann

gleich nach dem Mittagessen mit Eintragen des

Gestrigen anfangen. ,Du machst so verrückte
Bürden', meint Vrene, als sie ihm wieder einmal
beim Binden zusieht.

,In Australien kann ich kein Heu eintragen',
erwidert er nach einigem Besinnen. ,Da muss ich
doch mit meiner Kraft vorher noch einmal so

recht den Grossen machen — wenn du es auch
noch siehst.'

Sie lächelt, es ist ein etwas geheimnistuerisches
Lächeln, das er gleichwohl zur Hälfte versteht.
Die vier Augen schliessen über die duftende
Heubürde hinweg den ersten, knappen Bund.

Nun steht er schon mit der schweren Last auf
den Beinen und wirft sie mit einem gewaltigen
Ruck auf dem Nacken zurecht. Sie streift flink
die herabhängenden losen Halme ab; da kommen

unter dem Heuversteck hervor ein paar sehr

gewichtige Worte:
,Australien liegt weit. Morgen ist mein letzter

Tag hier — es wäre denn, du sagst, ich solle
dableiben. Halt nicht bloss als Knecht, du weisst

schon, wie ich es meine.'
Sie braucht wirklich nicht lange nachzugrübeln.

,Willst du nicht zuerst die Bürde hinauftun und
dann nachher zu mir in die Stube kommen, damit

man über diese Sache reden kann?'
,Nein, jetzt will ich es wissen — da unter Gottes

Heu — in dieser Minute!'
Er dauert sie wahrhaftig unter seiner Last, sie

darf ihn nicht lange hinhalten. ,0 du! — Ich habe
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dich ja schon gern gesehen, als der Sali selig noch
das Leben hatte. Ist vielleicht stark Sünde

gewesen. Aber du hättest es — im anderen Fall —
sicherlich nie zu wissen bekommen.'

Da wirft er die Bürde kurzerhand ab und nimmt
die Vreni in die Arme. Das geht so schnell, dass

sie ihm nicht hätte aus dem Weg gehen können,
auch wenn es ihr daran gelegen gewesen wäre. Es

schickt sich freilich nur für einen Augenblick.
,Eh du Junggesell' — du bist noch nicht in
Australien!'

Mit dem Einschlafen hapert es diese Nacht,
obwohl es ihm am Müdsein nicht fehlt. Immer wieder

redet er sich ein, er hätte ganz bestimmt mit
seiner Meisterin wegen der Einteilung der Arbeit
für den folgenden Tag noch einiges besprechen
sollen. Es dauert nicht allzu lange, bis er sich

halbwegs anzieht und barfuss die zwei Stiegen

hinuntergeht. Bei der unteren knarren die Tritte
recht unverschämt, als müssten sie einen Dieb

verraten. Er muss immer wieder stillstehen und
sich auf den Rückzug besinnen.

Endlich steht er doch in der stockdunklen Stube.

Die Wanduhr tickt hart, sie ist in diesem Augenblick

sein böses Gewissen:

,Tick — tack — Lumpenpack!
Hick — pink — schäm — dich — Fink!'
Zweimal hat er die Knöchel gespitzt, um an der

Nebenkammertür zu pochen — erst das dritte Mal
gibt es einen leisen Ton, von dem er doch wie ein
Verbrecher zusammenfährt.

Stille im Haus, keine Maus regt sich.

Soll er nochmals pochen? — Nein. Jetzt wäre

er selber erschrocken, wenn ein Laut aus der
Kammer gekommen wäre. Er drückt sich sachte

hinaus, die Tür hat er vorsorglich offen gelassen.
Fast eine halbe Stunde lässt er sich Zeit, Stufe

um Stufe in seinem Verschlag hinaufzusteigen.
Jetzt kann er schlafen wie einer, der ein gutes
Werk vollbracht hat. —

Die Vrene fragt am andern Tage, während sie

ihrem Mäder auf der Sonnenwiese einen Trunk
Apfelsaft einschenkt: ,Du, Heinrich — bist du
nicht in der Nacht einmal in der Stube
gewesen? .'

Er muss sich verlegen abwenden. ,Ich hab halt
immer gedacht — du sorgst dich jetzt wieder bis

zum hellichten Morgen wegen dem Geld. Da wollt
ich dir nur schnell sagen, dass du die siebenhundert

Franken von mir haben könntest.'
,Ich habe dir das zugetraut, Heinrich', gibt sie

zurück. ,Denn ich weiss, dass du ein guter bist.

Wenn wir jetzt nicht auf der Wiese wären, wollte
ich dir jetzt einen Kuss geben. Du bekommst ihn
aber vielleicht später doch, es wird sich schon
einmal schicken. Ich will es dir jetzt nur bekennen:
ich habe das Klopfen gehört. Einen Augenblick
habe ich ans Aufmachen gedacht. Aber ich habe

halt am Abend das Büblein ein wenig zu mir ins

Bett genommen; da ist es mir eingeschlafen. Ich
habe es nicht übers Herz gebracht, das Kind zu

wecken. Gelt, du nimmst mir das nicht schwer

übel ?'

,Wenn ich dir das übel näme, dann würdest du

mich besser nach Australien weiterschicken', sagte

er aufrichtig.
Das hat sie gern gehört. Ganz unvermittelt

nimmt nun die von ihr vorhin angetönte Kussfrage

bereits feste Formen an. —'

-X-

Fünf oder sechs Tage haben wir daheim auf
der Wehrtanne nicht gewusst, dass der Heier nur
bis zur Haberen hinabgekommen war. Eines

Abends beim Nachtessen hat die Mutter sich

seinetwegen besonders schwer gehärmt. ,Ach — jetzt
ist der Heinrich vielleicht schon auf dem grossen
Weltmeer! — Ich habe eine Ahnung, dass ihm
das Heimweh fast den Tod gibt Oh — wenn

er gar in seiner Not ins Wasser springen würde!
Und die Haifische schwimmen um das Schiff
herum mit ihren aufgesperrten Rachen, wo man
mit einem Fuder Heu einfahren könnte!'

Da bringt der Briefträger Schoch von Fischental

den Brief aus Australien. Ich habe die Schrift
gleich erkannt. Der Brief war nur auf ein

ausgerissenes Schulheft geschrieben. Der Vater hat

ihn uns beim Lampenlicht etwas stockend

vorgelesen :

,Liebe Eltern und Geschwister!

Ich bin denn also glücklich in Australien
angelangt. Die Gegend gefällt mir gut, und ich
gedenke zu bleiben. Wenn ihr mir schreiben wollt,
so ist die Adresse: Frau Witwe Verena Gutknecht,

geborene Mäder, auf der Haberen, Post Fischental.

Nur damit der versprochene Brief nicht

vergessen bleibt!
Euer geliebter Sohn und Bruder Heinrich.'

Der Vater ist gleich am andern Tag
hinabgegangen und hat dem Nichtsnutz die fünfhundert
Franken wieder abnehmen wollen; aber die sind

in einem anderen Säcklein gewesen. Zu mir hat
der Heier, als er nach dem Heuet zum erstenmal
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mit seiner hübschen Braut Vrene heim auf Besuch
kam, hinterm Haus gesagt: ,Du Urech, wenn du

von Australien eine Ahnung hättest, du würdest
schon morgen dorthin abdampfen. Ich behaupte
steif: es gibt keine zweite Welt, die es mit
der unsrigen aufnehmen kann. Ich freue mich
nur auf die vielen, vielen Jahre, die noch vor mir
sind und von denen immer eines schöner als das
andere sein wird .'»

A. Fricker

DER GRÜNE REGENMANTEL

Der grüne Regenmantel sass Elvira wie
angemessen; zu ihrem rötlichen Haar konnte sie keine
günstigere Farbe finden, und trotzdem: der Mantel

passte nicht zu ihr. Ganz unbestritten: der
Mantel hatte es in sich, aber nur ein ganz
bestimmter Frauentypus konnte ihn tragen, und
Elvira mit ihrem zierlichen Stumpfnäschen und den
fröhlichen grauen Augen war dieser Typus nicht.

«Bist du fertig, meine Liebe?» rief Tante
Ludmilla vom unteren Stock herauf.

«Wenn du dich beeilst, kommt mein Brief noch
zum Vieruhrzug.» Der Regen hatte aufgehört,
aber ein heftiger Wind fegte durch die
Landschaft. Elvira stellte den Mantelkragen hoch und

ging beschwingt ihres Weges. Sie genoss die herrliche

Landschaft in vollen Zügen. Erstaunlich,
wie gut sie sich in diesen wenigen Tagen schon
erholt hatte. Es war die Idee ihrer Mutter
gewesen, an Tante Ludmilla zu schreiben, um Elvira
diesen Landaufenthalt zu ermöglichen. Und als
Elvira einige Tage später schmal und blass auf
dem Perron des kleinen Bahnhofes stand, kam
die pompöse Gestalt Tante Ludmillas auf sie

zugesegelt und schloss sie mit aufrichtigem
Mitgefühl in die Arme. Besorgt wickelte sie im Auto
eine Decke um Elviras Füsse und zeigte sich nett
und fürsorglich.

«Du kannst Gretas Zimmer haben, bis sie
zurückkommt; es ist ein sehr schönes Zimmer»,
erklärte sie der Nichte.

Und das Zimmer war schön. Elvira fand es

einer Prinzessin würdig. Noch jetzt, nachdem sie
schon eine ganze Woche darin gewohnt hatte,

genoss sie es jedesmal von neuem, aus den Slippers

zu schlüpfen, die Füsse geniesserisch in den
weichen Teppichen zu vergraben und sich in dem

grossen venezianischen Spiegel zu betrachten.

•X-

Elvira hatte den Brief aufgegeben und befand
sich auf dem Rückweg, als es wieder zu regnen
begann. Sie zog die Kapuze über den Kopf und
beschloss, die Abkürzung durch den Wald zu
nehmen. Der Boden war nass und glitschig, die
Schuhe versanken im aufgeweichten Erdreich, der
Wind heulte — alles war sehr ungemütlich und
beinahe ein wenig unheimlich. Es dauerte denn
auch nicht lange, und Elvira hörte hinter sich
eine Männerstimme ihr etwas zurufen. Entsetzt
versuchte sie rascher auszuschreiten, doch der
glitschige Grund liess es nicht zu. Die Stimme des

Mannes kam näher und näher, und plötzlich
fühlte Elvira eine Hand auf ihrer Schulter. Eben
als sie den Mund öffnen wollte, um zu schreien,
bemerkte sie, dass der Fremde lachte. Aber dieses
Lachen währte nur einen Augenblick, ein
Ausdruck höchster Verblüffung löste es ab.

«Lieber Himmel!» rief der Fremde aus.
«Entschuldigen Sie vielmals. Ich verwechselte sie. Sie
haben dieselben Haare und denselben
Regenmantel wie eine meiner Bekannten.»

«Wer ist diese Bekannte?» fragte Elvira, die
sich nur langsam von ihrem Schrecken erholte.

«Fräulein Hiller.»
Elvira atmete auf. «Greta Hiller ist meine Cousine.

Der Mantel gehört ihr.»
Sie lächelten sich durch Wind und Regen zu.

Er war ein hochgewachsener Mann mit lachenden
braunen Augen, und es schien Elvira plötzlich,
als ob der Raum um sie herum von süssen und
weichen Düften erfüllt wäre.

Der junge Mann war ein Nachbar und hiess
Marcel Preiss. Während sie mit vorgebeugten
Köpfen vorwärtsschritten, erzählte Elvira von sich
und was sie hergeführt hatte. Marcel erkundigte
sich nach Greta, und in seiner Stimme schien
mehr als nur blosses Interesse zu liegen. Würdevoll

stand Tante Ludmilla unter der geöffneten
Tür, als die beiden ankamen. Warmes Licht
schimmerte aus dem Innern des Hauses.

«Ich sorgte mich um dich, meine Liebe», rief
sie ihrer Nichte entgegen. «Hoffentlich hast du
dich nicht von neuem erkältet, Greta ist noch

190


	Der Brief aus Australien

