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Francis Jammes

EINE SELTSAME
MAHLZEIT

In meiner Gymnasiastenzeit war ich mit
meinem Schulkameraden Philipp Laurens befreundet,

einem sehr liebenswürdigen und intelligenten
Jungen, der aber alles vom Standpunkt der
Nützlichkeit aus ansah. Dennoch erlebte ich gerade
bei ihm, im Kreis kleiner Bürgersleute, die ein
bissc.hen Handel trieben, ein tolleres Abenteuer
als in all den Erfindungen meiner zwischen Erde
und Himmel schweifenden Muse. Sein Vater
unterhielt in einem geräumigen, hellen und ruhig-
gelegenen Haus eine Rum-Brennerei. Ich hatte
die grosse Annehmlichkeit, in dieser braven
Familie manchmal um acht Uhr abends essen zu
dürfen. Gewisse Vorspeisen, gewisse echt pariserische

Delikatessen, frisches Getränk zum
Beispiel, lockten mich sehr. Meist waren nur
Vertraute und Verwandte mit anwesend.

Eines Abends war ich wieder einmal zu Laurens

gegangen. Die Tischgesellschaft war diesmal
ein wenig grösser als sonst, unter anderen war
ein Ehepaar von unbestimmbarem Alter zugegen.
Der Mann, ein alter Fischer von Neufundland,
hatte die Angewohnheit, bei allem und jedem,
wo es passte oder auch nicht, auszurufen: «Das
ist Larifari!» — Auch eine Kaufmannsfamilie
aus Rouselle hatte sich mit ihrer Tochter, einem
reizenden Geschöpf, zu diesem Essen eingefunden.

Der Höhepunkt des Abends und vieler
folgender war jedoch ein Neuling, ein Branntweinhändler

aus La Havre, der Carlos Corchon hiess
und der Sohn eines Vizekonsuls von Malaga war.

Er war ein prächtiger Bursche von bräunlicher
Gesichtsfarbe; Haar und Schnurrbart trug er
aufwärts gekämmt; die Nase war stichgerade; das
Kinn sprang kühn vor, und die Augen waren
schwarz wie Holzkohle. Er wurde der Gesellschaft
vorgestellt. Taktvolle Zurückhaltung zeichnete ihn
aus. Das uns bedienende Mädchen wollte gerade
Herrn Corchon eine Saucenschüssel reichen, als
es plötzlich, wie gebannt, stocksteif neben ihm
stehenblieb. Man hätte diese Saucenschüssel ihren

Händen ebensowenig entreissen können, wie den

Fingern einer marmornen Diana den Bogen. Nach
einigen Augenblicken stand Carlos auf und gab
dem Mädchen eine Backpfeife. Sie kam zu sich,
lächelte und reichte die Mayonnaise.

Keiner der Tischgenossen wagte auch nur die
geringste Bemerkung über einen so befremdenden
Zwischenfall. Das Essen und die Unterhaltung
über den Regen und das schöne Wetter wurden
fortgesetzt. Dann kam der zweite Gang; ein ge-
trüffelter Truthahn. Kaum war die unglückliche
kleine Naive wieder in Corchons Nähe gekommen,
wurde sie neuerdings von ihrem somnambulischen
Schlaf befallen. Die Platte mit ausgestreckten
Armen haltend, stand sie wie eine Bildsäule.
Sodann sank die Frau des neufundländischen
Fischers ihrerseits in Schlaf, unmittelbar darauf
folgte ihr ein Herr Cerveau.

Der Neufundländer sprang auf. Er hatte er-
fasst, dass Carlos der Urheber dieser ganzen
verhexten Schlafsüchtigkeit war. Stammelnd bedrohte
er ihn. Er rannte von Carlos zu seiner Frau, von
seiner Frau zu Carlos und von diesem wieder zu
seiner Frau, die nicht zu sich kommen konnte.
Unberührt aber von all dem, wohnte das schöne
Fräulein aus Rouselle diesem eines Krankenhauses

würdigen Schauspiel bei. Die Familie Laurens
schien indes ausser sich zu geraten, während ein
Herr Lafaye, der Stifter des Truthahnes, und ich
eifrig dabei waren zu schmausen. Der Zank
zwischen dem Kabeljaufischer und dem Hexenmeister
begann lebhaft zu werden. Um seinen Gegner zur
Ruhe zu bringen, versuchte Carlos diesen
einzuschläfern und rief ihm zu: «Blicken Sie mich
fest an!» —

Diese ungemein komische Szene wurde schliesslich

durch das Aufwachen der Schläfer beendet,
die von dem Branntweinhändler heftig geohrfeigt
worden waren. Er gab sodann den Tischgenossen
eine Erklärung ab, wonach sich seine Eigenschaft,
bestimmte Personen in Schlaf versetzen zu
können, oftmals ohne seinen Willen auswirke —
ein flüchtiger Blick von ihm genüge schon dazu.
Man glaubte ihm aufs Wort, und als man mit dem
Essen fertig war, verlangte der Küstenschiffer,
glücklich darüber, dass seine Frau nicht gestorben

war, von dem Sohn des Vizekonsuls von
Malaga Aufklärungen über den «tierischen Magnetismus».

Man wird zugeben, dass eine solche Szene bei
weitem meine Knabenschwärmerei, einmal in
einem schlafenden, von blauen Wölkchen
bekränzten Vulkan zu hausen, übertraf — ein
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Wunsch, den all diese Leute, Carlos inbegriffen,
die an dem mysteriösen Mahl beteiligt waren, für
Irrsinn gehalten hätten. Mein Freund Philipp
aber — wahrheitsgemäss muss ich es sagen —
liess sich durch alle diese bei ihm ausgeübten

hypnotischen Spielereien nie verwirren und aus

der Fassung bringen. Er blieb, was er immer
gewesen: der auf das Nützliche bedachte Schüler,
und er wurde in diesem Jahr sogar der Primus
und der Stolz unseres Lehrers.

(Berechtigte Uebertragung von Friedrich Schnack)

Richard Gerlach

STECKENPFERDE

Früher sagte man für lieben «liebhaben», und

der Liebhaber war also der Liebende. Der
Liebhaber ist der Verehrende, Sich-Bewerbende, während

der Geliebte die Liebe, die ihm geschenkt

wird, hinnimmt. Es lässt sich freilich auch anders

ausdrücken: der Liebhaber ist der in Spiel und

Laune Geduldete, der Geliebte der, dessen

Neigung erwidert wird. Auf der Bühne ist der erste

Liebhaber Romeo, der für seine Julia in den Tod

geht.
In den Künsten und Wissenschaften ist der

Liebhaber der verehrende Enthusiast, der sich

glücklich fühlt, hier teilnehmen zu dürfen, ohne

dass er nun auch gleich den Ehrgeiz hat, mit
seinen eigenen Leistungen hervorzutreten. Ihm ist es

nicht um das Ausüben, sondern um das Geniessen.

Die Liebhaberei gibt allen geistigen Bestrebungen

erst Resonanz, und wo sie fehlt, sieht der schönste

Stoff grau aus.
Steckenpferde machen das Leben erträglicher.

«Dies alles gibt es»; das ist eine Feststellung, die

zugleich schon nicht mehr ganz unbeteiligt ist.

Der eine liebt Blumen, der andere Vögel, der

dritte Landschaften, Musik, Gemälde, Bücher.

Einer findet im menschlichen Antlitz oder in der
Hand tausend Deutungsmöglichkeiten, der andere

fährt den Schriftzügen nach, reisst in seinen
Gedanken mit den Linien der Landkarte, richtet sein

Fernrohr auf einen Stern, versenkt sich in das

Altertum, spricht Verse, ist entzückt über die

Flügeldeckenzeichnung eines Käfers oder über
das beschauliche Gartenhaus auf einer chinesischen

Porzellanlasse.

Wir sind als Liebhaber einseitiger geworden,
als es die Kenner des achtzehnten Jahrhunderts

waren, die noch die humanistischen Wissenschaften

umfassten, weite Gebiete überschauten und graziös
und geistbeflügelt zu schreiben verstanden. Freilich

lassen wir uns auch nicht mehr so viel Zeit
wie zum Beispiel Buffon, der zur Vorbereitung
der ersten drei Bände seiner Naturgeschichte zehn

Jahre brauchte. Da war es dann auch eher möglich.

die grossen Zusammenhänge zu erfassen.

Heute muss jemand, der sich auf mehreren

Spezialgebieten hervortraut, mit dem Argwohn
rechnen, sein Wissen sei nicht fundiert genug,
dies alles könne ein einzelner Mensch nur
oberflächlich antippen. Allein, auch Liebhaberstudien
lassen sich solide anlegen, und dazu brauchen

wir kein minderer Grad der reinen Fachwissenschaft

zu sein, sondern werden zu etwas ganz
anderem, zu einer Beglückung und zu einem

humanen Gewinn, zu einer Erweiterung der inneren

Erfahrung. Das ist nicht das gleiche wie
Forschung. Aber es kann Hand in Hand mit ihr
gehen.

Eine Gefahr wäre ein Dilettantismus, der mit
unzureichendem Handwerkszeug mitwirken will
und dann oft pfuscht. Die Schnelligkeit setzt sich
über vieles hinweg, was nicht ohne Mühe gelernt
werden kann. Goethe kennzeichnete diese

Haltung: «Was dem Dilettanten eigentlich fehlt, ist
Architektonik im höchsten Sinn, diejenige
ausübende Kraft, welche erschafft, bildet, konstituiert.

Er hat davon nur eine Art Ahnung, gibt
sich aber durchaus dem Stoff dahin, anstatt ihn
zu beherrschen.»

In den Jünglingsjahren wird der Grund zu den

andauernden Beschäftigungen gelegt, zu dem
unzerstörbaren Gebäude der Liebhaberei. Der Freund
der Schmetterlinge ist stets getröstet, wenn wieder

Falter im Sonnenlicht gaukeln. Wenn alle
Menschen Liebhaber wären, bliebe für den Hass

kein Raum. Nichts hindert uns, in unseren
Steckenpferden die vielseitige Harmonie des

Seienden zu erkennen.
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