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George Mikes

TANEE (MAAT T L D-E

Jeden Sonntag sind wir zum Mittagessen bei
meiner Schwiegermutter. Sie wohnt in einer der
Vorstiddte Londons.

Als wir so vor etwa anderthalb Jahren an einem
Sonntag wie ublich zu dritt bei ihr angeriickt
kamen — meine Frau, meine damals dreijdhrige
Tochter Judy und ich — und sie in der Kiiche
iiberfielen, wo wir sie noch eifrig bei der Zube-
reitung des Mahls beschéftigt wussten, fanden wir
dort, auf einem Stuhl in einer Ecke sitzend, eine
kleine, mittelalterliche, dickliche und bebrillte
Dame vor, die uns mit einem liebevollen Lacheln
begriisste. Sie schaute aus wie ein- Mittelding
zwischen einer guten Fee und einer wohlgenéhr-
ten Maus. :

«Das ist eure Tante Mathilde», stellte meine

Schwiegermutter sie vor: «Ihr wisst ja, wer Tante
Mathilde ist.»

Kein Mensch wusste, wer Tante Mathilde war.
Wir hatten bis dahin noch nicht einmal eine
Ahnung gehabt von Tante Mathildes Existenz.

«Sie ist die Frau . . . oder vielmehr die Wit-
we ...», rdusperte sich meine Schwiegermutter:
«Die Witwe von Onkel . . . Die Witwé von eurem
Onkel . . . ach was, ich muss mich jetzt um das
Poulet kiimmern — wenn das anbrennt, haben
wir nichts zum Mittagessen .. .»

Mit andern Worten: sie hatte gleichfalls keine
Ahnung, wer Tante Mathilde eigentlich war. Es
hiitte uns, offen gestanden, auch iiberrascht, wenn
sie irgend etwas Naheres iiber sie gewusst hitte.
Meine Schwiegermutter ist der gastfreundlichste
Mensch auf Gottes weiter Welt, und man braucht
sie nur anzulduten, um zum Essen eingeladen zu
werden. Leute, die von auswirts kommen, kénnen
ruhig mit einer Aufforderung rechnen, sich haus-
lich bei ihr niederzulassen. Das einzig Auffallende
an Tante Mathilde war eigentlich, dass sie, ob-
zwar sie tatsdchlich von auswirts gekommen war,
nicht bei meiner Schwiegermutter wohnte.

226

«Woher bist du denn gekommen, Tante Mat-
hilde?» fragte ich meine neue Tante und bemiihte
mich, ein hofliches Interesse zu bezeugen.

«Aus Moskauy, erwiderte sie — genauso neben-
bei, als hitte ich gesagt: «Aus Manchester.s Ich
warf ihr einen argwohnischen Blick zu, aber sie
hatte sich bereits wieder meiner Schwiegermutter
zugewandt und unterhielt sich mit ihr — auf un-
garisch — uber die Herstellungsweise eines be-
stimmten ungarischen Gebicks. Tante Mathilde
war sich augenscheinlich der Tatsache gar nicht
bewusst, dass sie etwas Aussergewdhnliches gesagt
hatte.

Ich machte meiner Frau ein Zeichen, und wir
gingen zusammen ins Nebenzimmer. «Hat sie ge-
sagt, sie kime aus Moskau?» fragte ich, «oder
habe ich vielleicht getrdumt?»

«Sie hat gesagt: aus Moskauy, bestitigte meine
Frau.

«Und Moskau ist doch zweifelsohne die Haupt-
stadt der Sowjetunion?»

«Meines Wissens ja!» sagte meine [rau.

Darauf begaben wir uns wieder in die Kiiche,
wo die Unterhaltung iiber die Herstellungsweise
gewisser ungarischer Backwerke sich inzwischen
zu einer angeregten Diskussion gesteigert hatte.
Bald darauf sassen wir zusammen rings um den
Esszimmertisch, und Tante Mathilde eréffnete uns,
dass sie schwer verdrgert und bekiimmert wére.
Den Anlass zu ihrem Aerger und Kummer bildete
der Umstand, dass die ungarischen Behorden es
abgelehnt hatten, ihr ein Visum fiir Budapest zu
geben.

«Und ich mochte doch so gerne nach Buda-
pest», sagte sie. «Mein Sohn lebt dort, und ich
mochte ihn besuchen und herausholen. Thr wisst
ja, wir hatten das zweitgrosste Teppichgeschift
in Budapest. In der Leopoldstrasse. Und so eine
entziickende Dreizimmerwohnung in der Panno-
niastrasse. Wir haben noch haufenweise Freunde
in Budapest. Ich kenn’ doch tatsiichlich jede Seele
in Budapest.»

«Aber wie ist das denn moglich?» fragte ich
vollig verbliifft. «Entschuldige — aber du hast
doch gesagt, du kdmest aus Russland?»

«Natiirlich!»

«Und die Russen haben dich reingelassen?»

«Natiirlich!»

«Und die Ungarn wollen dich nicht rein-
lassen ?» '

«Eben nicht!s



Sie schaute mich an, sah, dass ich iiberhaupt
nichts begriff und fiigte erklirend hinzu: «Es
war ganz einfach, nach Russland reinzukommen.»

«Klar .. . ein Kinderspiel!» meinte ich. Ich hatte
ein bisschen die Geduld verloren.

«Ich hab ndmlich einen Diplomatenpassy, sagte
sie und wandte sich zu meiner Schwiegermutter:
«Der Salat ist grossartig, Barbara. Sag mal, ist es
eigentlich schwierig, richtigen Paprika zu be-
kommen in London?s

Selbstverstandlich konnte ich es dabei nicht be-
lassen. Wie gelangt man aus einem Budapester
Teppichgeschift in den diplomatischen Dienst?
Fiir welches Land war sie als Diplomatin tatig?

Alt-Bergamo. Capella Colleone und Palazzo della Rugione

Fir Ungarn? Warum liess man sie dann nicht
dorthin zuriickkehren? Und warum benétigte sie
Uberhaupt ein Visum? Ich hatte schon von einer
Menge kommunistischer Diplomaten gehort, die
zuriickgerufen worden waren, aber sich weigerten,
zuriickzukehren. Tante Mathilde ware die erste
gewesen, die zuriickzukehren wiinschte, aber nicht
konnte. Oder stand sie in britischen Diensten?
Nichts schien unmdglich. Immerhin kenne ich
ziemlich viele Leute aus der britischen Diplo-
matie, und Tante Mathilde war so grundverschie-
den von dem im allgemeinen vom Foreign Office
beschiftigten Personal, dass ich mir mit dem
besten Willen nicht vorstellen konnte, dass das

227



Foreign Office plétzlich so demokratisch gewor-
den sein konnte.

Es blieb mir nichts anderes iibrig, als sie zu
fragen. Sie hielt gerade einen kleinen Vortrag
iiber die bedauerliche Verteuerung gebrauchter
Teppiche im Laufe der letzten dreissig Jahre. Ich
wartete eine Atempause ab, um meine Irage ein-
zuwerfen: «Entschuldige, aber welches Land hat
eigentlich den Vorzug, sich deiner diplomatischen
Dienste zu erfreuen?»

«Indien», erwiderte sie.

Der Tonfall ihrer Antwort liess mich ganz
klein und hisslich werden. Es klang ungefdhr,
wie wenn sie hinzugefiigt hatte: Was fiir eine
blédsinnige Frage! Was fiir ein Land konnte es
wohl sonst sein?

Meine Tante Mathilde war also eine indische
Diplomatin und war eben aus Moskau einge-
troffen, und kein Mensch ausser mir fand irgend
etwas dabei. Bei meiner Schwiegermutter ver-
kehren die komischsten Leute. Ich erinnerte mich,
dass vier Jahre zuvor ein arabischer Petroleum-
konig dort aufgetaucht und unerwartet wieder
verschwunden war, wobei er zwei sehr schone
Perserteppiche hatte mitgehen lassen. Warum
sollte wirklich eine frithere Budapester Teppich-
handlerin, die sich inzwischen in eine indische
Diplomatin verwandelt hatte, mehr Aufsehen er-
regen als ein arabischer Oelkonig, der sich als
Teppichhandler entpuppte? ;

Aber nach dem Essen gelang es mir doch, ihre
Geschichte aus ihr herauszuziehen. Es war wirk-
lich keine ganz alltagliche Geschichte, Gegen
Ende der dreissiger Jahre hatte Tante Mathilde
ihre Tochter nach England geschickt, auf die
Universitdt Oxford. Die Tochter und ein junger
indischer Student hatten sich ineinander verliebt
und beschlossen zu heiraten. Der Student war ein
Neffe oder sonst ein naher Verwandter von Pan-
dit Nehru, aber Tante Mathilde war trotzdem mit

Aerzteanekdoten

«Nein, MacTavish», sagte der Doktor, «Sie
miissen entweder aufhdren zu trinken, oder es ist
um Thre Augen geschehen.»

«Wissen Sie was, Doktory, meinte MacTavish,
«ich bin ein alter Mann, und ich diirfte alles ge-
sehen haben, was sehenswert ist.»

Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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der Heirat nicht einverstanden. Sie wusste nichts
iiber die Familie, und selbst wenn sie etwas iiber
sie gewusst hitte, so hitte sie sich bestimmt nicht
damit einverstanden erklirt, dass ihre Tochter in
eine Familie einheiratete, von der damals ein Mit-
glied ebenso viele Zeit im Gefdngnis wie ausser-
halb verbrachte. Aber die jungen Leute blieben
bei ihrer Meinung, und so entschloss sich Tante
Mathilde, die Familie personlich kennenzulernen.
Sie reiste nach Indien und stellte fest, dass die
Familie trotz allem doch ausgesprochen respek-
tabel war. So erteilte sie denn dem jungen Paar
— wenn auch seufzend — ihren miitterlichen Se-
gen. Die Budapester Teppichhidndler sassen da-
mals auf einem recht hohen "Ross. Die jungen
Leute heirateten, aber kurz darauf brach in
Europa der Krieg aus, und Tante Mathilde konnte
nicht mehr nach Ungarn zuriickkehren. So blieb
sie in Indien und wurde bald eine glithende in-
dische Patriotin, die nur noch fiir indische Kultur
und indische Lebensweise (der oberen Klassen)
schwirmte. Sie trat allerdings nicht zum hinduisti-
schen Glauben iiber: Gandhi riet ihr davon ab.
Ich fuhr ein bisschen hoch, als sie Gandhis Na-
men erwihnte, aber sie tat dies genau so nebenbei
wie alles andere. Spiter zeigte sie uns ein Paar
Photos: Jawaharlal Nehru und Tante Mathilde —
die drei bildschonen indischen Kinder ihrer Toch-
ter und Tante Mathilde — Mahatma Gandhi und
Tante Mathilde. Gandhi war bestimmt einer der
bedeutendsten Manner unseres Zeitalters, aber als
auffallend schon hatten ihn auch seine glithend-
sten Verehrer nicht bezeichnen konnen: neben ihm
schien Tante Mathilde eine wahre Schonheit zu
sein. Ich weiss nicht, ob Gandhi jemals diese Pho-
tographie herumgezeigt hat, aber jedenfalls hatte
er sich meiner Tante Mathilde bestimmt nicht zu
schimen brauchen. Zum Schluss kam auch die Er-
klirung, wie sie in den diplomatischen Dienst ge-
langt war: Pandit Nehrus Schwester wurde der
erste indische Botschafter in Moskau, und sie
nahm Tante Mathilde als Gesellschaftsdame mit
sich.

«Auf nichsten Sonntag!» sagte Tante Mathilde,
als wir uns von ihr verabschiedeten.

Aber wir trafen sie nicht mehr am néchsten
Sonntag. Meine Schwiegermutter erklérte uns bei
unserer Ankunft, dass Tante Mathilde nach Ma-
rokko geflogen wire, um ihren Bruder zu be-
suchen. Tante Mathildes Bruder lebt in Casa-
blanca und ist Juwelier und Georgist. Ein Geor-
gist ist ein Anhénger der landwirtschaftspoliti-



schen Ideen des verstorbenen Heny George. Eine
Woche spiter war Tante Mathilde wieder da, jetzt
selber eine iiberzeugte Georgistin, und hatte uns
eine prachtvolle Ginseleber mitgebracht. Der
Georgismus entschwand beinahe geradeso rasch
wie die Génseleber.

Eines Abends kam Tante Mathilde bei uns vor-
bei und trug einen wundervollen blassgriinen
Sari. Sie war in schrecklicher Eile, denn man er-
wartete sie bei irgendeiner Feier auf der indischen
Botschaft. Ein paar Tage darauf reiste sie nach

Indien ab.

Sechs Monate spiter erhielten wir eine Ansichts-
karte von Tante Mathilde aus Tasmanien. Sie war
dort zu Besuch bei ihrer Schwester, die frither
ihre Teilhaberin gewesen war in dem Budapester
Teppichgeschaft.

Vor ein paar Monaten lautete das Telephon:
Tante Mathilde! Sie war wieder in London ein-
getroffen und wollte wissen, ob sie rasch mal vor-
beikommen kénnte. Es sei doch so ein wunder-
schoner Tag, wir konnten einen kleinen Bummel
durch den Regents Park machen. Eine halbe
Stunde spiter erschien sie in Gesellschaft zweier
indischer Kinder, eines fiinfjahrigen Knaben und
eines auffallend schonen vierjdhrigen Madchens,
und es stellte sich heraus, dass sie inzwischen
Gesellschaftsdame bei der Gattin eines Maha-
radschas geworden war und sich mit der ganzen
Familie auf dem Wege nach Washington befand.
Auf dem Spaziergang durch den Park stellte ich
auf einmal aufgeregt fest, dass die beiden Kinder
Brillantohrringe trugen, mindestens so gross wie
Haselniisse. Ich hitte die Kinder nicht einen Mo-
ment aus den Augen lassen  wollen aus Angst,
irgendein Passant konnte die Brillanten an sich
reissen und damit davonlaufen — mit oder ohne
die daran befestigten Ohren. Aber Tante Mathilde
verlor keinen Augenblick ihre Ruhe: sie plau-
derte vergniigt und berichtete, dass es ihr gegliickt
war, ihren Sohn herauszubringen aus Ungarn. Der
junge Mann war Zahnarzt und hatte bereits eine
bliihende Praxis auf Ceylon.

Sechs Wochen spiter erhielten wir eine Post-
karte von Tante Mathilde aus Valparaiso. Was
sie in Chile zu tun hatte, konnten wir bisher nicht
in Erfahrung bringen. Aber wir wissen, dass
Tante Mathilde momentan in Boston ein zwar
kleines, aber ausgezeichnet gehendes Teppich-
geschiift besitzt. Sie hatte genug von Maharadschas,
und sie empfand das Bediirfnis, wieder mal auf
eigenen [lissen zu stehen.

Es hitte keinen Zweck zu leugnen, dass Tante
Mathilde in meinen Augen eine Heldin, eine le-
gendire Figur geworden ist. Mit einziger Aus-
nahme von Sir Winston Churchill bewundere ich
keinen Menschen auf der Welt so sehr wie meine
Tante Mathilde. Sie ist kein «Globetrotters. Fiir
Tante Mathilde ist einfach die Erde nichts ande-
res als eine reizende Dreizimmerwohnung, und
sie bewegt sich darin geradeso unbekiimmert wie
seinerzeit in der Pannoniastrasse, wenn sie aus der
Kiiche ins Badezimmer hiniiberging.

Amadeus Hohlzahn

ALl MUsSsSILEE, DER

PROPHET

Geschichte aus dem Orient

Ali Mussif war das Gewissen von Bagdad. Er
sah alles, er horte alles, und er wusste alles. Er
war der bise Geist der Grossen, denn er verdarb
das Volk; und er war der Liebling der Kleinen,
denn er goss unaufhaltsam Wasser auf die Miihle
ihrer Klatschsucht. Ali Mussif war ein Zauberer,
ein Magier, doch nicht genug damit — er war
auch ein Hellseher!

Zwei Tage vor dem Fest des Kalifen begab er
sich auf den grossen Platz vor der Djafar-Moschee
und liess das Volk zusammenrufen.

«Ihr Gldubigeny, rief er, «hort, was mir durch
Allahs Gnade offenbart wurde: Ein schreckliches

Ungliick wird den Sultan, unsern Herrn, heim-

suchen, denn Subeida, seine Lieblingsfrau, die
Zierde seines Harems, sie wird dahinwelken wie
die Blume im Sandsturm. Noch bevor das Fest des
Kalifen anhebt, werden ihre Wangen erblassen,
wird der Glanz ihrer Augen brechen!s

Die Kunde dieser Prophezeiung drang in den
Palast, und Abdul Achmed, allméchtiger Sultan

und Beherrscher der Glaubigen, liess bestiirzt die
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