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Henriette Hintzsche

DER FISCHER

Ehe der Fischer kam, stand das Leben still, ein
stehendes Wasser, wenn die Sonne schon sinkt —
friedlich, reglos, einschläfernd.

Lucie wenigstens fühlte es so. Ob auch der Herr
Rektor es tat, wusste sie nicht einmal; sie wusste
sehr wenig von ihm. Bis über die kurzsichtigen
Augen in Arbeit versunken, war er mehr Gast für
sie als Gefährte. Er war seiner um zwölf Jahre

jüngeren Frau gegenüber von gleichmässig kühler
Freundlichkeit, kam ihren Wünschen entgegen,
soweit sie seine Gewohnheiten nicht störten, und

führte sie einmal in der Woche pflichtgetreu aus,
in ein Konzert oder einen von ihm bestimmten

Film; das brachte ihr bescheidene Abwechslung.
Der Sonntagnachmittag gehörte einem Spaziergang
ins Freie, der ihr wenig Bekanntschaft mit ihrem
Begleiter, dafür aber reiche Belehrung über
Schädlingsbekämpfung und Ackerbaugeräte vermittelte.
Ihre Ehe — sie bestand nun seit vier Jahren —
verlief ruhig, ohne besondere Höhen und Tiefen.
Ein Kind war ihnen bisher versagt geblieben. Sie

litt darunter ohne zu klagen. Der Mann sprach nie
davon, und Lucie dachte mitunter darüber nach,
ob er diesen Umstand wohl aus spartechnischen
Gründen für günstig oder aus bevölkerungspolitischen

für ungünstig halte. Sie tat ihm unrecht
damit; in Wahrheit schwieg er nur, um sie nicht zu
verletzen. Auf seine Art liebte er seine Frau, doch,

unfähig über sich selbst hinauszublicken, erkannte

er nicht, dass die Achtundzwanzigjährige ein
einsam abendliches Dasein führte.

Daran hatte sich auch nichts geändert, als das

Paar vor wenigen Monaten das kleine Haus hier
am Stadtrande bezog. Im Gegenteil, Lucie hatte

nun das Empfinden einer völligen Stabilisierung
ihrer Lage: hier würde sie kochen und Wäsche

waschen, Blumen begiessen und Unkraut jäten bis

an das Ende ihrer Tage. Und die Vorstellung, dass

dieses Ende vermutlich in beträchtlicher Ferne

lag, lastete wie ein Stein.

Kurz vor dem Einzug in das einsam gelegene
Haus pochte eine Hoffnung in ihrem Herzen: ein
Hund — hier draussen würde sie ihn haben können,

einen hochbeinigen Hund, der in übermütigen
Sätzen die Waldwege vor ihr herspringen sollte.
Sie bat selten um etwas, ihrer Stimme war das

Schmeicheln versagt. Doch auch das Schmeicheln
hätte wohl nichts genützt; der Herr Rektor war
grundsätzlich dagegen. «Du kannst allein spazieren

gehen, es tut dir hier niemand etwas. Ich
wünsche keine Tiere in meinem Hause.» Dass es

nicht nur sein, sondern auch ihr Haus war, sprach
sie nicht aus; sie dachte es bitter und wandte sich
mit entmutigtem Achselzucken ab. Die kindlich
hilflose Gebärde erregte sein Mitglied. Er legte
eine grosse Hand auf die empörte Schulter, drehte
die kleine Frau zu sich herum und sprach von
seiner schmalen Höhe: «Du musst das begreifen,
Hund oder Katze gehören nicht in eine menschliche

Wohnung; das wäre unhygienisch. Aber wenn
es dir Spass macht, kannst du ein Aquarium
haben.» Sie schürzte nur die Lippen. Er aber liess

sich nieder, griff ein Stück Papier und begann
mit wissenschaftlicher Gründlichkeit, ihr
Konstruktion und Reize eines Süsswasseraquariums
auseinanderzusetzen. Bis ein heisser Tropfen auf
seine zeichnende Hand fiel und gleich darauf die
Tür mit schmerzender Heftigkeit ins Schloss

schlug. Sein Seufzer erzählte von Enttäuschung
und Ratlosigkeit. Er hatte es sich leichter vorgestellt,

verheiratet zu sein.

So standen die Dinge, als an einem Freitagvor-
mittag zu ungewohnter Stunde die Hausglocke
kurz und leise läutete. Lucie sah sich einem kräftig

gebauten Mann in Fischerstiefeln gegenüber,
der einen Blechkanister in Art eines Rucksackes
auf dem Rücken trug. «Wünschen Sie Fische?» —
«Jetzt gleich?», die Frau war verblüfft. «Wenn
Sie mir ein Brett geben, mache ich sie Ihnen grad
zurecht.» Damit lüpfte er den Deckel des Kastens,
den er inzwischen auf den Steinstufen abgestellt
hatte und zeigte seine schnellende Beute. «Oh, sie
leben ja noch», rief sie erschrocken. «Sie leben
immer vorher — kann ich ein Brett haben?» Sie

wollte ihn in die Küche führen, doch schienen ihm
die Räumlichkeiten des Hauses von den früheren
Bewohnern her vertraut. «Ich kann es im Keller
tun; für wieviel Personen?» Er ging aussen um
das Haus herum, fand die Tür von ihr schon
geöffnet und das Brett bereit liegen. Nach kurzem
hörte sie wieder das knappe Klingelzeichen und
bekam ihre Fischlein sauber filetiert in Tausch

246



Im Rosegtal Photo E. Oberhänsli



siegen den ausgemachten Preis. Wie die Fische so
verlockend appetitlich dalagen, war es klar, dass

sie mit besonders liebevoller Zubereitung in einer
Weinsauce geehrt werden mussten. Das Mittagessen

wurde ein Erfolg. «Ich wusste gar nicht, dass

du so raffinierte Fischgerichte zuzubereiten
verstehst.» Sie erzählte von ihrem überraschenden
Besuch, und beide hofften, dass er sich wiederholen
möge.

Das geschah. Und es geschah mit der Zeit so

regelmässig, dass Lucie sehr bald auf dieses immer
gleiche kurze und bestimmte Läuten wartete, und
dass ein Freitag ohne den Fischer ein missratener
Freitag für sie wurde. Sie sprachen kaum miteinander;

er zeigte die Fische und wählte für sie. Im
Keller lag das Brett bereit, seit seinem zweiten
Kommen warteten stets auch Seife und Handtuch
in der benachbarten Waschküche. Die Kellertür
aber öffnete sie erst, wenn er davorstand, und

sprang dann hastig davon, die wenigen Stufen zur
Wohnung hinauf. Er mochte wohl an ein halb
Dutzend Male so gekommen und gegangen sein,
da hielt er sie mit einem Wort im Keller zurück:
«Möchten Sie einmal zuschauen?» Sie hatte Angst
davor; doch da sie das weder ihm noch sich
eingestehen wollte, blieb sie. Sie blieb nicht nur dies
eine Mal. Zu ihrer eigenen Verwirrung bereitete es

ihr ein seltsam erregendes Vergnügen, den langen
braunen Händen zu folgen, wie sie mit wenigen
sicheren Schnitten und Griffen dies silbern
zappelnde Leben in eine kulinarische Versuchung
verwandelten.

Wieder einmal war es so geschehen. Der Mann
hatte eben das Handtuch beiseite gelegt, und Lucie

wartete ihn zu bezahlen. Da trat er rasch an
sie heran, nahm ihren Kopf zwischen beide Hände
und küsste sie mitten auf den Mund, lang und mit
Festigkeit. Sie Hess es geschehen in beglücktem
Erschrecken und stand noch wie erstarrt, als er

Aerzteanekdoten

Und nun wollen wir noch einmal bei einem

Quacksalber haltmachen.
Der Quacksalber besucht seinen kranken Kollegen

und will dessen Puls fühlen.
«Was machen Sie da?» sagt der Kranke, «wir

zwei wissen doch, dass es keinen Puls gibt.»

Mitgeteilt von N. O. Scarpi

langsam seine Hände löste, ruhig seinen
Fischkasten ergriff und, ohne sich umzublicken, da-

vonschritt.
Der Herr Rektor erlebte eine Nacht wie noch

nie. Da war auf einmal die Frau, die er in einem

geheimen Winkel seines Herzens immer gewünscht
hatte. Verschwunden die übergrosse Scheu, die er,
sich selbst tröstend, löbliche Keuschheit genannt
hatte. Immer wieder und wieder suchten ihre
weichen Lippen die seinen, drängte sich ihr schlanker

Leib ihm entgegen, bis sie gelöst und friedlich

atmend wie ein Kind an seiner Seite
einschlief. Auch am nächsten Morgen war sie von
dankbarer Zärtlichkeit, und das Licht leuchtete
wärmer aus ihren hellbraunen Augen. Doch blieb
dieses plötzliche Blühen nur von kurzer Dauer.
Es war, als sänke sie nach diesem gewaltsamen
Durchbruch nur um so tiefer in sich selbst zurück.
Sie veränderte sich, ihre Schritte wurden gemessener,

ihre Stimme wurde leiser. Es lag ein Schimmer

über ihrem Wesen, der sie reifer und schöner
machte, zugleich aber wirkte sie traurig und in die
Ferne gerückt.

«Was ist mit deinem Fischer? Ist er dir untreu
geworden? Wir haben lange nichts mehr von ihm
gehabt.» Die Gläser klirrten in ihren Händen,
doch ihre Worte klangen ruhig: «Er kommt nicht
mehr, wird wohl fortgegangen sein. Ich will
schauen, dass ich in der Stadt ähnliche Fische
bekomme.»

Auch die Fische aus der Stadt waren gut. Der
Hausherr Hess sie sich schmecken. Lucie aber
berührte sie kaum und brachte eine wenig überzeugende

Kopfschmerz-Erklärung hervor. Launen?
Der Herr Rektor fühlte sich unbehaglich. Seine

Sorge aber wandelte sich in Freude, als seine Frau
ihm wenige Wochen später die Gewissheit gab,
dass sie ein Kind erwartete. Und mit dem Wachsen
der Frucht wuchs auch die Heiterkeil der Mutter,
ihre schmal gewordenen Wangen rundeten sich,
die Augen gewannen frohen Glanz. Stück um Stück

fiel die Schranke ihrer Selbstversponnenheit.

Als der Winter gekommen war und statt der allzu

zarten eine mütterlich schwere Frau durch die
Räume schritt, sprang ein Schalk aus ihrer Stimme,
als sie dem Mann zwischen Tür und Angel zurief:
«Weissl du, was ich mir zu Weihnachten wünsche?

— Ein Aquarium?»
Der Herr Rektor lächelte selbstzufrieden vor

sich hin: ja, ja — die Frauen; man muss ihnen

nur nicht allen Willen lassen, dann werden sie von
selbst vernünftig.
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