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wollten den Leuten etwas bieten. Da war einer,
der schlug das Rad, zwei andere traten als Clowns
auf, prügelten sieh, bewarfen sich mit faulen Eiern,
schrien und lachten so grell, dass die zwei Knaben

nachher für eine Woche vom Singen dispensiert

werden mussten, so heiser waren sie; und ich
trat als der grosse Feuerfresser auf. Ich hatte vor
der Vorstellung Petrol getrunken, was nicht sehr
angenehm war. Langsam wurde mir von dem
Petrol schlecht und als ich auftreten musste, war
es so weit: ich musste mich ergeben. Das Petrol
kam hoch. Ich hielt mir ein brennendes Zündholz
vor den Mund und spie das hochgekommene Petrol

in die Flamme, das gab eine grosse und breite
Stichflamme und alle Zuschauer rieten hin und
her, wie ich das wohl mache. Nach mir erschien
Heiri: er bot jedem Knaben, der ihn im Boxen
besiege, fünf Franken. Aber wer mit ihm kämpfen
wollte, musste fünfzig Rappen bezahlen. Es traten
neun Gegner auf. Heiri musste hart kämpfen, denn
bei uns wurde jede Woche ein oder zweimal im
Hausgang geboxt und so waren seine Gegner nicht
unerfahren. Aber er besiegte sie alle, nicht gerade
stilrein, zweimal musste er sogar mit dem Fuss

treten, um doch noch den Sieg zu erhaschen, aber
das merkte niemand. Kurz: der Abend war ein

grosser Erfolg und am andern Tag zog gegen
Abend eine ganze Schar vor das Gartenhäuschen,
wo der Seiler-Karli wohnte. Ich hatte mir beim
Auftreten die Wimpern angebrannt und ein wenig
übel war mir immer noch vom Petrolgeruch. Heiri
hatte ein blaues Auge von einem Knaben, der einen
sehr gefährlichen Direkten besass, und eine
aufgeschlagene Lippe von einem Gegner, der überhaupt
nicht boxen konnte und einen Zufallstreffer
gelandet hatte, kurz: wir sahen recht gefährlich aus.
Aber innerlich waren wir sehr friedlich gestimmt.
Wir sangen ein paar Lieder, und schon kam,
wunderbar organisiert, der Möbelwagen mit einem

gebrauchten, aber wunderschönen Bett, und einer
Kiste Lebensmittel. Der Seiler-Karli, der vor dem
Häuschen stand, druckste und schluckte, und wir
selber waren ebenfalls gerührt, und als wir nach
Hause gingen, da waren wir restlos mit uns
zufrieden.

Der Seiler-Karli lebte noch ein Jahr. Aber in
diesem Jahr war er uns Kindern ein guter Freund,
und wenn er auch fernerhin nicht gut roch, so

überwanden wir den Schrecken tapfer und sassen
oft mit ihm zusammen. Denn wir waren Kinder,
und wir waren, wie Kinder immer sind: frech und
boshaft, aber mitleidig und hilfsbereit.

Hermann Linden

ANGRIFF AUF DIE
WUNDERHAND

Eva Pfeiffer öffnete das Fenster und blickte
hinab auf den Römerberg, um sich am Anblick
der sonntäglich geputzten Domgänger zu ergötzen.
Plötzlich griff ihre schmale, spitzenbesetzte Hand
ans Fensterkreuz, sonst wäre der Körper
geschwankt.

Drüben auf dem schmalen Bürgersteig der Gasse

ging ein Mann, allein, dicht an den Häusern,
gemessen-langsam, mit eigentümlich-breiten Schritten.

Obwohl der Hochsommer schon vormittags
glühte, war der Mann in einen grotesk-langen
Mantel gehüllt, der die Füsse streifte, wodurch die

Gestalt grösser erschien, als sie sein mochte. Unter
dem hohen, schmalrandigen, rohrartigen Hut fiel
das schwarze lange Haar in zerstreuten unordentlichen

Locken auf die breiten Schultern. Eva Pfeiffer

wusste sogleich, wer dieser sonderbare Spaziergänger

war, den sie vor drei Tagen in der Konzerthalle

bewundert hatte; er war der Geiger aus

Genua, Nicolo Paganini. Schnell wand sie ein
seidenes blaues Tuch um den blonden Kopf, schloss

die Wohnung ab und kam gerade in dem Augenblick

an die Seite des einsamen Mannes, als dieser

den Dom betrat.
Vom Wunsch erfüllt, einmal die Hand des

seltsamen Geigers ganz nahe zu sehen, verlor das

Mädchen den Italiener nicht aus den Augen, als

er nach Ende der Messe in der hinausdrängenden
Menge zu verschwinden drohte. Vor dem Dom
wurde Paganini von Harrys, seinem Sekretär
erwartet. Immer stärker wurde der Wunsch in Eva

Pfeiffer, die Hand des verrufenen Zauberers ganz
nahe zu sehen. Diese Gedanken hatten das Mädchen

etwas unachtsam gemacht, so dass es ihm

entgangen war, dass der Sekretär schon mehrmals
den flink beweglichen Kopf herumgedreht und das

hinterher folgende Mädchen beobachtet hatte.
Plötzlich stand Harrys vor Eva Pfeiffer.

«Wenn du willst, kleine Hübsche», flötete er,
«können wir ein Gläschen zusammentrinken!»

«Geht auch der Meister mit?» frug Eva prompt.
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«Aha», grinste der kurze, dickliche Anekdotenschreiber,

«das Kind weiss, wer wir sind! Jawohl,
auch Seiner Excellenz, dem Ritter Paganini, gefallen

deine deutschen blauen Augen, mein Kind!»
Nach einer einsilbigen Begrüssung ging Eva

Pfeiffer zwischen den beiden Männern, sorglos,
neugierig und erregt.

Man stieg hinab in eine Kellerschänke. Die
Weinstube war leer. Die Gäste setzten sich in eine
Nische. Paganini behielt den Mantel an. Der
Südländer fror in Frankfurt bereits im August.

«Gehst du oft mit Männern schon mittags in
Weinstuben?» fragte jetzt der Geiger das Mädchen.

«Nie!» beteuerte Eva.

«Ach so», lächelte Paganini und Eva sah scheu

diesem ironischen Lächeln nach, das um das

gekrümmte, verkniffene Lippenpaar glitt. Dann

sagte sie:

«Ich sah Euch, Meister, im Konzert. Euer Spiel
ist so herrlich, dass ich es nie vergessen werde
und vorhin, als ich Euch erkannte, erfasste mich
der Wunsch, die Hand einmal ganz nahe zu sehen,
die solche Wunder vermag.»

«Deshalb gingst du mir nach, schönes Kind?»
frug Paganini, «es kann sein, dass du die Wahrheit
sagst. Hattest du keine Furcht? Weisst du nicht,
dass ich ein Teufelsgeiger und Mädchenverführer
bin »

«Das ist nicht wahr!» rief Eva laut und bekam
einen roten Kopf.

«Doch, doch, mein Kind», berichtigte der Italiener

mit müder Stimme, «die Leute haben recht,
auch wenn sie vieles falsch reden. Der Mensch
wird sündig, ohne dass er es hindern kann. Ein
Künstler dazu ist nicht heute wie gestern und morgen

ist er wieder ein anderer. Mädchen, die mir
nachgingen, fanden das bei mir, was sie suchten.
Seit einigen Tagen aber bin ich ein anderer, nicht
der Mann, den die Frauen wollen. Achille, der
kleine, süsse Liebling ist krank. Wenn aber Achille
krank ist, bin auch ich krank, obwohl er das Kind
der Bianchi ist — so kannst du heute also keinen
feurigen Liebhaber in mir finden, mia bella!»

Eva Pfeiffer lauschte und schwieg. Wieder
starrte sie fasziniert auf diese rechte Männerhand
eines Fündundvierzigjährigen, diese Hand mit den
dürren Fingern und dem auffallend langen Daumen,

diese Hand, die nach alltäglichem Begriff
hässlich war, an der Kenner jedoch die Merkmale
göttlicher Gnade erkannten.

Da krachten eilige Schritte mehrerer Personen
über die Treppe, mit wildem Ruck wurde die Tür
aufgerissen und herein stürmten vier Männer. Der
vorderste, rot vor Zorn im Gesicht, als er Eva
neben dem Geiger sitzen sah, schwang einen Stock.
Eva Pfeiffer erbleichte. Der Mann war ihr Vater,
der Sattler Franz Pfeiffer, von Verräterzunge
hergerufen, seine Begleiter Zunftkameraden und
Frühstücksgenossen. Ehe es zu irgendwelchen
Gesprächen und Erklärungen kommen konnte, stürzten

die vier Sattler auf die Gruppe in der Nische

zu, zogen den schweren Eichentisch mit spielend
leichter Kraft hinweg, warfen ihn um, so dass

der kleine Raum erdröhnte.

«So ein Teufelskerl! Dir will ich es austreiben,
gelber Schurke, deutsche Mädchen am hellen Tage
zu verführen, verdammt», schrie der Sattler Pfeiffer,

«die Hände soll man dem Kerl kaputtschlagen,

damit er keine Geige und keine Mädchen
mehr anrühren kann!»

Und ehe sich Paganini aus der Nische retten
konnte, traf ein so heftiger Schlag seine rechte
Hand, dass er vor Schmerz aufschrie. Aber auch
Eva Pfeiffer schrie vor Schmerz jetzt auf, als sie
das sah: den Angriff auf die Wunderhand!

Inzwischen hatte der Wirt, vereint mit Harrys
und Eva, dem Rasenden den Stock aus der Hand
gerissen. Totenbleich stand die Tochter vor dem

Vater:
«Wenn du willst, Vater, dass ich überhaupt

noch einmal in dein Haus zurückkomme, so musst
du den Herrn Paganini um Verzeihung bitten und
ihm jede Sühne bieten, die er verlangt!»

Eva Pfeiffer sprach mit lauter, strenger, ja
sogar böser Stimme, die der Vater noch nie gehört
hatte. Der Sattler und seine Kollegen starrten sie

verblüfft an. Das Mädchen verband mit dem nassen

Tuch, das der Wirt gebracht hatte, die
rotgeschwollene Hand der Virtuosen.

Paganini, schon wieder Herr der Situation,
hinlänglich gewöhnt an Angriffe moralischer Väter
und eifersüchtiger Gatten, sagte, sich gravitätisch
aufrichtend, mit mattem Lächeln: «Mein Herr, ich
verstehe Sie und Ihre Wut. Sie sind der Vater
dieses reizenden Mädchens. Niemand kann Sie als
Vater besser verstehen als ich, der ich selbst ein
zärtlich liebender Vater bin. Sie brauchen nichts
zu befürchten. Ich werde den Ueberfall nicht zur
Anzeige bringen. Ich hätte an Ihrer Stelle genau
so gehandelt. Ihre Wut beweist nur Ihre Liebe,
Ihre grosse Liebe zu Ihrer schönen Tochter. Fatal
ist nur für mich gewesen, dass Sie völlig im Un-

35



recht sind, da Sie sich geirrt haben. Ich wollte
Ihre Tochter nicht verführen; ich wollte sie nur
bitten, meinen kranken, vierjährigen Sohn Achille
zu pflegen!»

Darauf verliessen der Ritter Nicolo Paganini
und sein Sekretär die Bärenschänke.

So geschah es, dass am gleichen Sonntag — im
Sommer 1829 in Frankfurt am Main — der kranke
Achille eine neue zärtliche Pflegerin erhielt, dass
der brave, aber zu hitzige Sattler auf Verlangen
seiner Tochter den längsten Brief seines Lebens
schrieb, der, an den Ritter Nicolo Paganini adressiert,

von dem Schreiber persönlich und schleunigst

in das Hotel «Zum König von England»
gebracht wurde, wo der weltberühmte Künstler
unter Verzicht auf Luxus lebte, wie es seiner etwas
geizigen Lebenshaltung entsprach, die sich einmal
in grossartiger Weise für den Sohn Achille
auswirken sollte, der allein das ersparte Riesenvermögen

erbte, ohne allerdings etwas für die
Unsterblichkeit getan zu haben wie sein grosser Vater
Nicolo.

Fritz Ineichen

RUND UM DIE
HERBSTMESSEN

Wenn sich das Törlein hinter dem Sommer
geschlossen hat und der Herbst allüberall im Land
seinen Einzug hält, dann lebt im selbst so nüchtern

und sachlich gewordenen Gegenwartsmenschen

eine seltsame Stimmung auf, geistert durch
die Gemüter und lässt spüren, dass wir trotz
Motoren, Schreibmaschinen und Television noch
irgendwie mit der Natur und dem Wechsel der
Jahreszeiten verbunden sind. Denn in diese Tage
fällt die Kilbi- und Messezeit, fröhliche Tage, die
dem ausklingenden Sommer anhaften, der in
Frucht und Obst Brot und Speise gab. Die
äusseren Zeichen alter Traditionen werden in mancher

Küche lebendig, wo nach Grossmutters Re¬

zept gebacken und geküchelt wird und wo es

dann hausauf und hausab nach Schenkeli, Krapfen

und Küchli duftet.
Wenn die Messen auch mit den Erntedankfesten

nichts gemein haben, so fallen doch die
bedeutendsten in die Herbstzeit, wo nach dem alten
Spruch: «Hat der Bauer Geld, hat die ganze
Welt!» schon immer Handel und Wandel am
lebhaftesten waren.

Die Messen sind uralt. Mittelalterliche Städte
erwuchsen um Klosterniederlassungen. Die Kon-
ventualen hatten Bedürfnisse wie die Laien und
so bildeten sich für ihren Bedarf in den Zentren
der grossen Klostersiedlungen Verkaufsgelegenheiten

ständigen oder periodischen Charakters. Die
ältesten Handelsmessen standen in enger Beziehung

mit den religiösen Hauptfesten, den Tagen
also, davon weither das gläubige Volk nach den

religiösen Zentren strebte. An diese kirchlichen
und weltlichen Festtage erinnern die englischen
Bezeichnungen Christmas, Michaelmas und Candlemas.

Im Handel bildeten sich die Begriffe von Mess-

und Zahltag, Mess- und Zahlwoche. Alle
Messordnungen sind alt und die damaligen Landesherren

kargten nie mit Messeprivilegien. So trat
an Stelle der Beschränkung und Gebundenheit von
Handel und Gewerbe die freie Konkurrenz, deren
fremde und einheimische Kaufleute teilhaftig
waren. Die Obrigkeit sah ab von Preisbestimmungen

und Warenkontrolle, Markt und Messe

waren absolut frei. Gegenüber fremden
Kaufleuten hatten die Einheimischen einzig in der Tax-

ansetzung der zu bezahlenden Standgelder einige
Vergünstigungen. Sogar das Pfändungsrecht und
aller Schuldbetrieb standen für den Marktverkehr
an den Messen still.

Zu den bedeutendsten Messeplätzen der Schweiz
zählte frühzeitig die alte Fürstbischofsresidenz
und Kathedralstadt Basel. Von grosser Bedeutung
war aber auch die Zurzacher Messe, von der in
mündlicher Ueberlieferung heute noch ein
Abglanz ausstrahlt. Aber auch andere Städte hatten
ihre Messen, die, wie jene von Luzern, heute
noch Bestand haben und alljährlich zweimal, im
Frühling und Herbst, wiederkehren.

7jU nebenstehendem Bild
Auf dem Viehmarkt

Photo Geissbühler
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