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die Frühlingssterne mit den Herbststernen
verwechseln. Die Frühlingssterne — sie waren wie
Blumen, und der Sternhimmel war ein Blütenbaum.

Diese Herbstblumen aber sind wie Früchte,
und fast immer sind sie leicht beschlagen. Keiner
verstand die Sternenschrift besser zu lesen als der
Urmensch, dieser selige Analphabet. Befreie den

Urmenschen in dir und geh hinaus in die Nacht...
Keine Grille zirpt mehr. Was du zirpen hörst, das

ist das Siebengestirn. Kein Heupferd mehr streicht
seine Flügel. Der ausgehaltene Ton, den du
vernimmst, ist das Fliessen der Milchstrasse.

Die Wunder in unsern Zimmern, die uns die
Natur zu ersetzen versuchen, sind technische Wunder,

abgeleitete Wunder. Aber einmal werden wir
an einen innern Ort gelangen, wo wir nach direktem

Leben uns sehnen und Urwunder zu sehen

begehren. Und diese finden wir am unmittelbarsten

in dem, was wir einst Natur nannten. Nennen

wir sie ruhig weiterhin so. Nicht bei allen
Menschen macht man sich lächerlich, wenn man dieses

altmodische Wort noch gebraucht.
Sie ist nicht inexistent, weil wir sie nicht sehen.

Sie ist nicht tot, weil wir sie verloren haben.
Jedoch — haben wir sie denn verloren? Ach nein,
wir haben nur etwas zu wenig Zeit, ihr nachzugehen.

Tun wir es doch, wenden wir uns doch so

oft als möglich an das Unmittelbare, an das direkte
Leben!

Und tun wir es jetzt! Nie ist die Erde reifer als
am Anfang des Herbstes. Nie ist das Bild der Welt
vollkommener als zur Zeit des grossen Ueber-

gangs. Auch der Frühling war ein Uebergang.
Aber er war jugendlich und lebenssüchtig. Dieser
andere Uebergang aber ist charakterisiert durch
Reife; er ist nicht süss durch das Wunder der
Blüten; er ist süss durch die Frucht.

Und so erfüllt sich das Jahr. Seine Erfüllung
heisst Herbst. Und diese herbsthafte Erfüllung —
wir sehen sie am Himmel und auf Erden gleichzeitig,

wir sehen sie gleichsam in deren Vermählung.

Aber jetzt ist es eine Vermählung ohne
Rausch und Rauch. Die Frühlings-Vermählung
von Erde und Himmel geschah im allgemeinen
Blühen, und Blüten sind Ausbrüche, Früchte aber
sind Einkehr. Eine Blüte ist eine Verheissung,
ein gegebenes Wort. Früchte dagegen sind Taten,
gehaltenes Wort Ja, wiederum ist ein
Versprechen erfüllt. Und was erfüllt ist, das darf
auch enden. Bald werden wir das Jahr in grosser
Gelassenheit abtreten sehen.

Eduard H. Steenken

DIE LEIDENSCHAFT
DES ONKELS

Mein Onkel Sebastian ist ein hochwohlanständiger,

pensionierter Herr von 63 Jahren, biederbrav,

schlicht, von mittelmässigem politischen
Verstand, liest jeden Abend sorgsam die Tageszeitung
der Stadt, trinkt morgens langsam und mit einer
gewissen Andacht seinen Kaffee und verzehrt am
Sonntag im «Weissen Himmel» das obligatorische
Poulet mit einem grossen Glas blonden Biers.
Kurz, er ist ganz der Typus jenes braven Bürgers,
mit dem man zwar keine Revolutionen machen,
dafür aber in Frieden und schöner Gesittung leben
kann.

Sicher hätte er auch nach seinem Tode in meiner
Erinnerung als der geschilderte brave Bürgersmann

weitergelebt, hätte ich nicht durch Zufall
eine ganz neue, heftig vibrierende Variante an
ihm entdeckt: Die Leidenschaft zum Pilz.

Die Entdeckung geschah, wie gesagt, ganz
zufällig. Eine unaufschiebbare Familienangelegenheit

Hess mich Onkel Sebastian sofort aufsuchen.
Zu Hause traf ich ihn nicht an, und seine dicke,
ewig schnaufende Wirtin rief mir unwirsch aus
dem Fenster zu, dass man es doch endlich wissen

dürfte, dass der Onkel jeden Dienstagabend im
Klub der Pilzler als «Bestimmter» fungiere — seit

zwanzig Jahren!
Nun, mein Anliegen war dringender Natur

ich eilte in die Altstadt, fand endlich in einer

engen, schmalen Spitzweggasse das bezeichnee Lokal

des sonderbaren Klubs und trat ein.
Ich muss sagen, dass ein gelindes Staunen mich

anfasste, als ich den Onkel mit gelockertem Kragen,

unordentlichem Haar, dazu mit einer dicken
Lupe bewaffnet, hinter dem Bestimmertisch
erblickte. Die Lupe funkelte, und alle Augenblicke
hob seine erregte Hand ein neues Exemplar von
Schwamm oder Pilz, um es kritisch zu beaug-
apfeln.
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Das kleine Weinstübchen war überfüllt von Herren

und gutgenährten, ein wenig ältlichen Frauen.
Neben dem Schanktisch standen in Kreuzform
zwei weitere Tische, auf denen sich eine bunte

Fülle von Schwämmen, Pilzen und Bovisten breitete.

Dahinter stelzte Onkel Sebastian auf und ab,

hob ein Exemplar hoch, rief einen lateinischen
Namen mit tadelloser Artikulation zum Nebentisch

herüber, dass einem Hören und Sehen

verging und wandte sich mit einem nimmermüden
Interesse einem neuen Exemplar zu. Es bestand

kein Zweifel, hier herrschte eine Art von heiligem
Hochbetrieb.

Die Herren waren in ihrem Element, entleerten
kleine Papiersäcke und Schachteln und eilten

gewichtig mit zweifelhaften, oft winzigen
Fruchtkörpern zum Tische des Onkels. Nie hatte ich diesen

leidenschaftlichen Glanz in dessen Augen
gesehen! Als ich mich endlich durch den Knäuel

erregt diskutierender Menschen hindurchgedrängt
hatte und ihm zuschrie: «Tante Yreni wird in
zwei Stunden operiert!», hob der sonst so

Teilnahmsvolle, ohne mich zu beachten, ein neues,

lackigglänzendes Ding verzückt in die Höhe und

rief ganz hingerissen aus: «Ein selten prächtiges
Stück von Polyporus luridus!»

Ich brüllte ihm meine Meldung noch einmal
ins Gesicht, doch dieses schwamm in einem
abweisend überirdischen Lichte, als hätte es niemals

von Tanten und Blinddarmentzündungen gewusst.
Intuitiv sah ich ein: Hier ist jede Einsprache
fruchlos. Der sonst so tugendhafte Onkel Sebastian

war in eine neue, mir unbekannte Welt hinausgeschoben

wo Boletus satanas, Ziegenbart und

Totentrompete den Menschen mit einem Zauber der

Entrückung belegen, der sie alles vergessen lässt.

Mir blieb keine andere Wahl, als staunend
zuzusehen, wie neue, merkwürdige Gewächse, feist und

gelb wie gequollene Eidotter und in heftigen roten
und grünen Farben, auf den Tisch gehoben wurden

und der Onkel sich mit einem wohligen Grunzen

darauf stürzte. Die Namen, lateinische Ungetüme,

die einem Laien den Hals zerkratzten, spräche

er sie aus, wurden vom Onkel in Form kleiner
Etiketten den Pilzen wie kokette, weisse Kravatten
angeheftet. Mit der zunehmenden Etikettierung
ebbte die Leidenschaftswelle merklich ab, man
erinnerte sich seines Stäfners und Hallauers, hob
die Gläser und prostete sich mit erhitzten Gesichtern

zu.
Onkel Sebastian zog seine knisternde Weih-

nachtskravatte wieder gerade. Keine Frage, er war

wieder in Form. Die Fülle der kleinen,
fleischigspukhaften Erdgewächse war kraft der Wissenschaft

gebändigt und eingeordnet. Jetzt brauchte
ich die Geschichte mit der Tante Vreni nicht mehr
hinauszubrüllen. Der Onkel war plötzlich wieder

ganz Teilnahme und Diskussion. Seine dicke Nase

zuckte. «Komm», sagte er dann mit einem leisen,

guten Lächeln, «jetzt wollen wir die Tante unter
die Lupe nehmen.»

Und eilig schritten wir miteinander davon.

Willi Kuhn

DER PILZSONNTAG

Kennen Sie den Pilzsport? Wir kennen ihn —
noch nicht lange zwar. Eva bekam ihn vorigen
Sommer beim Coiffeur angepriesen, von einem
Illustrierten-Onkel unter der Rubrik: «Die ganze
Familie macht mit!» Eva ist 18 und begeisterungsfähig;

Papa nennt es «fimmelig».
«Am nächsten Sonntagmorgen gehen wir alle in

den Wald», befahl sie. Papa nickte. Am Sonntagmorgen

kann er ohnehin nicht kegeln. Mama

nickte, sie liebte den Wald. Ich nickte. Am
Sonntagmorgen Familienplausch bedeutet frei am
Nachmittag. Ich tanze leidenschaftlich gern.

Doch das Projekt war noch nicht gesichert.
«Man braucht ein Pilzbuch», stellte Eva fest.

Papa las die Zeitung, er nickte.
«Bringst du uns eines mit?» fragte Eva.

Papa blieb stumm.
«Ob du uns eines mitbringst, Papa?» wiederholte

Eva nachdrücklich sanft.
Papa entzog sich den Politikern und sah auf.

«Wieso ich, ihr wollt doch Pilze sammeln!»
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