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den Siegeln, die auf unseren Korper gepresst wer-
den, den kiihlenden Gewittern, die in dieser Glut
schon mit enthalten sind; und mit diesem Stich-
worl mag mancher sich an die Novelle «Das Ge-
wittery des Schweizer Dichters Albin Zollinger er-
innern, an jene Stelle, wo es losbricht: «Der Wald
erbrauste vom Regen. Blaues Feuer schlug durch
den Wasserrauch; im Krachen, nach einer geister-
haften Weile, bleckte der stiirzende Dom seine
Splitter. Magische Strahle zuckten, das Jenseils
klaffte mit griinlichen Léandereien auf. Tiefer und
tiefer demiitigend, driickt die Flut ins Gedste,
kniete sie sich aufs Laub, stiirzte sie selber im An-
drang der grauen Hohen. Von seinesgleichen auf
die Beine gerufen, jauchzte Gewdsser von allen
Héngen, gurgelte es in den Grében, sprang es vom
Fels in die Kessel, kleine Quellen sprudelten im
Regen. Durchgerissen, tiberrannt und in Auflésung
auseinanderfahrend, ergab sich der Wald dem Ein-
bruch. Bald sah er aus wie gestdupt, um und um
tropfensprithend, in langen Fahnen seines Dampfes,
goldgrin wie rollende Wogen.»

Der Blick in die Natur und ihr wechselndes
Mienenspiel wiére ein blinder Blick, wenn er dort
nicht auch Sinnbilder, Analogien zum Menschli-
chen, zu unserm innern Kalender séhe. Rilke sagte
einmal: «Der Kiinstler von heute empféngt von der
Landschaft die Sprache fiir seine Gestidndnisse.»
Und wir durfen diese Sprache mitsprechen, tun es
unbewusst auch, wenn wir jetzt tiberall um uns die
Zeichen des Julihaften erblicken und sie mit eigener
Stimmung aufladen. Dieses Abstimmen aufeinan-
der von Aussen und Innen, von Monat und Mensch,
also jetzt von Juli und unserm Innenleben, ist eines
der wenigen Mittel, um Mensch und Natur in einer
schon stark denaturierten Welt wieder fiir eine
Weile in Einklang zu bringen. Einen solch vollende-
ten Einklang bietet das kleine Gedicht von Theodor
Storm mit dem kurzen Titel «Juli»:

Klingt im Wind ein Wiegenlied,
Sonne warm herniedersieht,
Seine Aehren senkt das Korn,
Rote Beere schwillt am Dorn,
Schwer von Segen ist die Flur —
Junge Frau, was sinnst du nur?

Sollte man diesen Monat hindurch nicht auch
uns fragen konnen, was wir sinnen, niamlich iiber
das, was der Juli in uns erweckt, jener Monat, der
das Herz des Sommers bedeutet, mit dem unser
eigenes Herz in Einklang schlagen muss, wenn wir
gliicklich sein wollen.,

Elisabeth Fritsch

BARBARA

So herb schon ihr Name im Ohr widerhallen
mag, so etwas Herbes war auch um den Eindruck,
den man von ihr gewann, begegnete man ihr zum
erstenmal. Sie zeigte so wenig warme Lebensfreude
und schien nur Arbeit, Pflicht und Disziplin zu
kennen.

Barbara war ein grosses, uberschlankes Mad-
chen, fast minnlich in der Erscheinung. Die
strenge, uniforméhnliche Kleidung, das schlicht
zurlickgekdmmte Haar, ihr ungeschminktes Gesicht
unterstrichen noch die charakterfeste Eigenwillig-
keit, die von ihrer Personlichkeit ausging, und sie
scheute sich auch nicht, diese offensichtlich zur
Schau zu tragen. Sie war sich ihrer strotzenden
Lebenskraft bewusst, ohne dass sie sich jedoch
tberschétzt hitte. Sie kannte ihre festumrissenen
Grenzen, denn dazu hatte sie schon zu viel ge-
litten. Doch das Leid hatte sie nicht erniedrigen
konnen; nur gestdhlt hatte es sie. Und sie hielt
fest an diesem ihrem stihlernen Panzer, den sie
wie eine Schutzwehr um sich legte.

Aber dann geschah es trotzdem, dass die un-
sichtbare Wand, die sie umschloss, durchbrochen
wurde. Lange wehrte sie sich zwar gegen den Ein-
dringling, der schon seit geraumer Zeit versuchte,
ihre scheinbar unerschiitterliche Ruhe ins Wanken
zu bringen und ihren Stolz zu beugen. Dann gab
sie endlich nach und liess sich fithren., Und dann
erst wusste sie, was es heisst, gliicklich zu sein.

Barbara hatte den Lehrer auf ihren Dienstreisen
durch die umliegenden Doérfer schon oft gesehen,
denn einmal im Monat, regelmissig, kam sie auch
in den entfernten Weiler, der um ein schmuckes
Kirchlein, hoch oben auf dem Hiigel, die wenigen
Héfe zu einer kleinen, abgeschiedenen Gemeinde
zusammengliederte. Im Schulhaus, das sich der
Pfarrei so eng anschmiegte, als miisse es dort
Schutz suchen, fiihrte sie ihre Miitter-
beratungen durch.

Die Biuerinnen mochten sie gerne, wenn auch
ihre Herbheit sie leicht einschiichterte, Aber mit
mit geiibten, geschickten Bewegungen besichtigte

dann
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sie die Kinder, wog sie auf der altmodischen
Waage, verband kleine Wunden, wechselte Lin-
Nur Worte machte sie nicht viele. Sie
" nickte hochstens einer jungen Mutter freundlich

nen.

zu oder gab ihrem kleinen Schiitzling ein zartes
Licheln, das eigentlich nicht recht iibereinstimmen
wollte mit der Hérte ihres Gesichtes. In den Augen
fing es an, ein feines Leuchten erst nur, dann
wurde es ein Strahlen, das sich sekundenlang iiber
ihr ganzes Antlitz legte. um alsbald wieder zu er-
loschen. Niemand hitte zu sagen vermocht, wem
ihr Lédcheln gegolten und niemand fragte auch
darnach. Es war einfach da. Barbara brachte es
mit, jedesmal. Aber sie fiihrte es auch wieder mit
sich fort, unweigerlich. Dennoch bliek ein Hauch
davon, leicht wie ein Spinngewebe, in der Schul-
stube haften.

Der Lehrer hatte es ldngst bemerkt. Er war in
diesen Flecken gekommen, vom Liebreiz der Ge-
cend und der Stille angezogen. Er hatte gehofft,
in der grossen Natur seinen Schmerz besser ab-
legen zu konnen als drunten in der Stadt, wo die
Hetze und der Hunger nach Zerstreuung die Men-
schen zu Gefangenen macht. Gefangene ihrer selbst.
Was war es, das Barbara dort zuriickhielt? Er
hatte sich diese Frage schon oft gestellt, und wire
nicht ihr Lacheln gewesen, ihr seltsames, in sich
gekehrtes Licheln, hitte er sie vielleicht auch fiir
eine Gefangene gehalten. Doch dieses Licheln
barg ein Geheimnis, das nicht hinter Gefangnis-
mauern zu suchen Es musste also einen
Schliissel dazu geben. Hiess dieser Schliissel gar
Geduld? Denn Geduld schwerer denn
kampfen mit offenen Waffen, Der Lehrer wusste
es, und er ubte sich.

war.

liben st

Als Barabara an jenem gewitterschweren Som-
mertag den Weg zur Stadt hinaus antrat, waren
die Zeiger am Zifferblatt ihrer Lebensuhr schon
stehengeblieben. In der briitenden Hitze des Klas-
senzimmers betreute sie jedoch mit der ihr stets
cleichbleibenden Ruhe die ihr anvertrauten Kin-
der. Sie nahm soeben das letzte Kind von der
Waagschale herunter, da zerriss der Blitz die
schwere, graue Wolkendecke. Der Donner krachte,
und dann prasselte der Regen nieder. Es war ein
sintflutartigcer Regen, und die Erde dampfte und
brodelte unter dem Aufklatschen der heissen
Tropfen.

Das Kind in ihren Armen, ein wenig grisser
schon als die anderen, hatte zu weinen angefangen,
withrend die Miitter, gesunde, rotwangige Bauern.
{rauen. sich verangstigt in einer Fcke des erossen
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Raumes zusammenkauerten, eine jede ihr Gut an
die Brust gedriickt, mit der ganzen ungestiim-
leidenschaftlichen Mutterliebe ihres Frauendaseins.
Barbara hatte dies Schauspiel schon oft miterlebt.
Gerithrt wohl, aber nicht erschiittert, hatle sie
dann jedesmal versucht, die Miitter zu besénftigen.

Aber heute war es anders, Heute schien sich ihr
Dasein mit dem der andern Frauen, der andern
Miitter zu vermihlen. Und sie merkte es selbst
nicht, dass sie das Kind, vor wenigen Augen-
blicken noch ein fremdes Wesen in ihren fremden
Hénden, dass sie gerade dieses Kind mit ihrer
ganzen, jahrelang verhaltenen Zirtlichkeit gegen
ihr Gesicht presste und heisse Kiisse in sein blon-
des Haar driickte.

Betroffen betrachteten Und
schweigend liessen sie Barbara gewihren, Keine
von ihnen riithrte sich. Auch dann nicht, als eine
von ihnen sich verstohlen davongeschlichen hatte.

sie die Frauen.

Dann liess der Regen nach und scheu und
schweigsam verliefen sich die Miitter, eine jeg-
liche ihre kostbare Biirde mit sich tragend. Die
Tire hatte sich leise hinter dem letzten Weib ge-
schlossen. Da erwachte Barabara aus ihrem Traum,
der kein Traum gewesen war. Denn hier stand sie
noch immer, hier in dieser fremden Schulstube,
das fremde Kind in den Armen und eine Fremde
vor sich selbst, eine Suchende, die tastend ihrer
Berufung entgegenreifte.

So fand sie der Lehrer. Er war gekommen, nach
seinem Sohn zu sehen; sein Sohn, der von einer
Nachbarin betreut wurde, seit der Tod die junge
Mutter dahingerafft und sein Gliick jiah zerstort
hatte. Gebannt von dem Bild, das sich ithm bot,
blieb er an die Tiir gelehnt stehen.

Da trat Barbara ihm entgegen, sein friedlich
schlafendes Kind im Arm. Mit langsamen, fast an-
dachtigen Schritten kam sie auf ihn zu. Sie hob
den Blick und schaute zu ihm auf. Da sah er, dass
ihr Gesicht seine Herbheit verloren hatte. Ein
Licheln huschte dariiber, wie ein Sonnenstrahl
iber eine erblithende Knospe, an der noch die letz-
ten Tautropfen perlen. Es war jenes fliichtige,
feine Lacheln, das er kannte, auf dessen Enthiil-
lung er gewartete, fiir dessen Krfiillung er gebetet
hatte.

Und als er dann mit ménnlicher Kraft, aber
sanft und beschiitzend seinen Arm um ihre Schul-
ter legte, da wehrte sich Barbara nicht; still
neigte sie ithren Kopf an seine Brust. Zu reden ver-
mochte sie nicht. aber ihr Licheln sagte mehr denn
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