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im Badzimmer beginnt und, mit Verlaub, im
Schlafgemach endet. Thre Hauptdarsteller sind in
der Regel eine bei weitem noch nicht angezogene
Gattin und ein halbwegs bekleidetes Wesen in
Hemdarmeln, das fluchend seinen Kragenknopf
oder die Theaterkarten sucht. Die Situation ist
reichlich bekannt und braucht nicht genauer be-
schrieben zu werden; denn die beiden kommen
ohnehin zu spit in die Oper, ins Schauspielhaus
oder ins Konzert und haben somit das Spannendste
verpasst: die Foyerszene, jenen glitzernden und
rauschenden Aktbeginn mit dem nervosen Ge-
klingel und den Verneigungen nach links und
rechts. In der Pause freilich wird das Versdumte
aufs liebenswiirdigste nachgeholt und kommt zum
Schluss der Vorstellung nochmals in Fluss. Und
dann stehst du plotzlich da mit deiner Gattin —
oder sie mit dir — und dréngst dich, schiebend
und geschoben, von der Garderobe zum Ausgangs-
portal. Vielleicht regnet’s draussen («Auch das
noch!» hat Alfred Kerr in einer Kritik geschrie-
ben) oder der Nebel lisst dich auf keine fiinf Meter
etwas sehen. Jedenfalls ist das echtester November:
unwirklich wie das Drama, das soeben zu Ende
ging, und romantisch wie die Klinge einer Schu-
mann-Sinfonie oder wie die verfrithte Schneeflocke,
die sich auf das Pelzcap deiner Begleiterin gesetzt
hat und sich nun — husch-husch! — in ein arm-
selig winziges Wassertroplichen auflost und ver-
dunstet . . .

Aber auch in deinen vier Winden ist November,
wenngleich auf wérmere und
Die Biicher blinzeln dir zu, als wollten sie sagen:
Lies mich! — und du tust’s. Nicht alle zwar, das
wire ibertrieben, doch gerade jenes behaglich-
hausbackene Biedermeierbandchen, das zur heim-
lichen Stimmung passt, wenn der Herbstwind die
Bédume biegt und zum Aechzen bringt. Man konnte
eine ganze Novemberliteratur aufzihlen; von Aga-
tha Christie bis zu Johann Peter Hebel. Doch dann
legst du dich ins Bett und liest noch eine Weile,
bis dir die Augen vor Miidigkeit zufallen. Es sei!
Du drehst und reckst dich wohlig in deinen Kissen
und splirst mit einemmal, wie nie zuvor, dass dies
dein eigenes, herrliches, mit keinem anderen zu
vergleichendes Bett ist.

gemiitlichere Art.

Der November lisst uns diese kleinen, schinen
und guten Dinge entdecken, und du fiihlst, dass
um dich ein Haus und tiber dir ein Dach ist und
dass dein Fenster dich vor seinen Stiirmen schiitzt.

Ich liebe ihn.
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Meine Liebe, »

Lachend sind wir letztesmal auseinandergegan-
gen, ziemlich spit, und wihrend Du den Arm
Deines Mannes fasstest, riefst Du noch zum Ab-
schluss unseres Gesprichs zu mir zuriick: «Was ist
Gliick ?»

Schau, das hat mich an jenem Abend noch lange
beschaftigt! Wie schwer ist’s doch, Dir hier in
Kiirze auf diese Frage zu antworten! Vielleicht
wolltest Du in jenem Augenblick gar keine Ant-
wort haben, weil Du Dich tatsdchlich gliicklich
fihltest,

Ja, was ist Gliick? Was ist das denn? Jeder
empfindet es anders. Unterhélt man sich aber mit
lieben Freunden eingehend dariiber, dann spiirt
man doch bald heraus, dass alle ungefihr das
gleiche Gefithl meinen, nur sind es je nach dem
Lebensalter verschiedene &ussere Umstéinde und
Eindriicke, welche dieses Geftihl mit sich bringen
und hervorrufen.

Ich wiirde vielleicht so sagen: Gluck darf man
nie in der Zukunft suchen; denn die kennt man ja
nicht. Was man in der Zukunft sucht, das konnen
Hoffnungen sein, oder Trdume. In der Vergangen-
heit liegt das Gliick auch nicht. Da ist das Gliick
schon vorbei. Was zuriickbleibt sind — Erinnerun-
gen, Sie konnen beglickend Aber «das
Gliick» — das sind auch Erinnerungen nicht.

sein,

Gliick ist vielleicht Schachspielen, aber nicht
um zu gewinnen. Reiten, aber nicht zum Sieger
zu werden in einer Konkurrenz. Wandern, aber
nicht um irgendwohin zu gelangen.

Gluck ist vielleicht, zu enge Schuhe endlich aus-
zuziehen.

Gliick ist, einen Fuss fiinf Minuten lang aus
dem Bett zu strecken und ihn hinterher w1eder in
die Bettwiarme zuriickzuziehen . . .

Gliick, sagte einmal ein Freund zu mir, ist, sich
aufs Sofa legen, alle Knopfe aufmachen, die
Augen schliessen und aus dem Radio Mozarts
«Kleine Nachtmusik» mit jeder Faser seines Ichs
héren und vielleicht ein klein wenig mitdiri-

gieren . . . Dein Gnom
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