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Guy de Maupassant, deutsch von E. Fritsch

DAS KIND

Nachdem Jacques Bourdilliere lange Zeit
beteuert hatte, dass er sich nie verheiraten werde,
änderte er doch seine Ansicht. Und zwar geschah
dies ganz plötzlich, eines Sommers, während er am
Meer badete.

Eines Morgens lag er am Strand, nur darauf
bedacht, den Damen zuzuschauen, wie sie aus dem

Wasser stiegen, als ein kleiner Fuss durch seine

Grazie die Aufmerksamkeit auf sich lenkte.

Jacques hob den Blick und war entzückt von der ganzen

Erscheinung. Von dem Persönlichen sah er
übrigens nur die Knöchel und den Kopf, sorgfältig

eingehüllt in einen weissen Bademantel. Es war
also allein die Form dieser Erscheinung, die ihn
aufmerken Hess, und erst später hielt ihn der
Charme dieses zarten Jungmädchengeistes umfangen.

Er wurde ihrer Familie vorgestellt, gefiel und

war bald aufs äusserste verliebt. Erblickte er Berthe

von weitem am Strand, schauderte ihn bis unter
die Haarwurzeln. In ihrer Nähe wurde er schweigsam,

unfähig, etwas zu sagen oder zu denken; nur
im Herzen war ein Wogen und Wallen, in den

Ohren ein Brausen und im Geiste die Verworrenheit.

Sollte das die Liebe sein?

Er wusste es nicht, verstand es nicht, aber war
nichtsdestoweniger fest entschlossen, aus diesem

Mädchen seine Frau zu machen.
Die Eltern zögerten lange Zeit, denn sein Ruf

war nicht der beste. Er hätte eine Freundin, sagte

man, eine alte Freundin, und sei gebunden; eine

jener Ketten, die man zerbrochen glaubt und die
dennoch halten.

Daraufhin wurde er vernünftig, und kein einziges
Mal sah er mehr die Frau, mit der er so lange
gelebt hatte. Ein Freund übernahm es, die materielle
Seite der Angelegenheit zu ordnen. Jacques be¬

zahlte, wollte aber nichts mehr von ihr wissen oder
hören, ja, er leugnete sogar, ihren Namen zu
kennen. Sie schrieb ihm Brief um Brief, die er Woche

um Woche ungeöffnet und ungelesen vernichtete,
im ärgerlichen Bewusstsein um die Vorwürfe, die

sie enthalten mochten.

Da man immer noch nicht recht an seine
Redlichkeit glauben wollte, Hess man ihn den ganzen
Winter über die Probe bestehen, und erst im Frühling

wurde seine Bitte um die Hand der Tochter

bewilligt. In den ersten Maitagen fand dann die

Hochzeit statt.

Man war übereingekommen, auf die klassische
Hochzeitsreise zu verzichten und nur ein kleines
Familienfest zu veranstalten. Nachher wollten die

Jungvermählten wieder ans Meer fahren. Das war
die Stätte, die ihrem Herzen am nächsten stand;
dort hatten sie sich kennen und Heben gelernt.

Der Abend war gekommen. Die wenigen Gäste

und Familienmitglieder tanzten im grossen Salon.
Berthe und Jacques standen am halboffenen Fenster

und hielten sich bei den Händen. Sprechen
mochten sie nicht. Die Nacht war lau und still,
voller Frühlingsdüfte, und nur die Bise liebkoste
ihre Gesichter. Von Zeit zu Zeit flüsterte er:
«Berthe!» Und in einer zärtlichen Bewegung hob sie

dann die Augen zu ihm auf, und sie betrachteten
sich eine Sekunde. Zu sagen fanden sie sonst nichts.
Man Hess sie auch ungestört, nur ab und zu streifte
sie scheu und flüchtig der vorüberhuschende Blick
eines Tänzerpaares.

Da wurde die Tür geöffnet. Ein Bedienter trat
ein, auf einem Tablett einen Brief überreichend,
den ein Eilbote soeben gebracht hatte. Zitternd
nahm Jacques das Papier entgegen, und dabei

packte ihn jene vage, plötzliche Furcht, die
mysteriöse Angst plötzlichen Unheils. Lange betrachtete

er die unbekannten Schriftzüge. Er wagte nicht
den Brief zu öffnen. Am liebsten hätte er ihn in
die Tasche gesteckt und sich gesagt: «Bis morgen.
Morgen bin ich weit, was kann es mir da noch
ausmachen ?» Aber da standen die beiden unterstrichenen

Worte: SEHR WICHTIG. Er fragte: «Erlaubst
Du, Liebes?» zerriss den Umschlag und las.

Als er den Kopf wieder hob, hatte sein Gesicht
einen bestürzten Ausdruck. Er stammelte: «Mein
armes Kleines es ist meinem besten
Freund ist ein grosses Unglück widerfahren. Er
braucht mich sofort sofort. Es geht auf Leben
und Tod. Darf ich mich auf 20 Minuten entfernen?

Ich komme sogleich zurück.»
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Bebend meinte sie: «Geh, mein Freund», denn
sie war noch nicht lange genug seine Frau, um
sich berechtigt zu wissen, das Wozu und Wohin
zu kennen. Jacques verschwand. Berthe blieb allein
zurück.

Springend war er die Treppen hinuntergeeilt,
aber im Vestibül las er noch einmal den Brief:

«Mein Herr,
Fräulein Ravet, Ihre ehemalige Freundin, hat

soeben ein Kind geboren. Sie sagt, es sei Ihr Kind.
Die Mutter liegt im Sterben und ersehnt Ihren
Besuch. Ich erlaube mir, Ihnen zu schreiben und Sie

zu bitten, dieser wirklich unglücklichen und Ihres
Erbarmens würdigen Frau dieses letzte Wiedersehen

zu gönnen.
Ihr sehr ergebener Dr. Bonnard»

Als Jacques das Zimmer der Sterbenden betrat,
lag sie bereits in den letzten Zügen. Zuerst erkannte

er sie nicht wieder. Der Arzt und zwei Pflegerinnen

waren um sie, und es standen Kübel mit Eis
und blutiger Wäsche herum. Auf einem Möbel
brannten zwei Kerzen, und in einem Korb schrie
das Kind. Bei einem jeden Laut, das es von sich

gab, versuchte die gequälte Mutter sich zu bewegen,

fröstelnd unter den Eiskompressen. Sie

verblutete, verblutete sichtlich, zu Tode verletzt von
dieser Geburt. Und trotz dem Eis, trotz der Pflege,
stand die Blutung nicht still und rückte ihre letzte
Stunde näher heran.

Sie erkannte Jacques und wollte ihm die Arme
entgegenstrecken. Zu schwach dazu, vermochte sie

es nicht; nur über ihre fahlen Wangen glitten die
Tränen.

Er fiel in die Knie neben dem Bett, nahm ihre
Hand in die seine und küsste sie leidenschaftlich.
Dann bückte er sich näher über sie, so dass ihr
Gesicht erbebte unter seiner Berührung. Und mit
einer Stimme, die schon von weit her zu kommen

schien, stammelte sie: «Ich sterbe, Liebling.
Versprich mir, bis zum Ende zu bleiben. Auch, ver-
lass mich jetzt nicht, verlass mich nicht im letzten
Moment.»

Schluchzend küsste er ihre Stirn, ihr Haar. «Sei

ruhig, ich bleibe bei Dir».
Erst nach einigen Minuten konnte sie

weitersprechen, so geschwächt und hilflos war sie. Dann

sagte sie: «Es ist Dein Kind. Ich schwöre es vor
Gott und meiner Seele, ich schwöre es auf meinen
Tod. Dich allein habe ich geliebt, nie einen
andern Versprich mir, es nicht zu verlassen.»

Jacques versuchte noch einmal, diesen schmerz¬

zerrissenen, blutleeren Körper in seine Arme zu

schliessen. Von Reue und Kummer zermürbt,
murmelte er: «Ich schwöre es Dir, ich werde es

erziehen und liebhaben und nicht verlassen.» Etwas

beruhigt, flüsterte sie: «Hol' es, damit ich sehen

kann, dass Du es liebst.»
Und er ging und brachte das Kind. Sachte legte

er es auf das Bett, zwischen sie beide, und das

kleine Wesen hörte zu wimmern auf. «Beweg Dich
nicht», bat sie, und er rührte sich nicht. Er blieb
da und hielt in seiner Hand ihre glühende Hand,
in der der nahende Tod schon zuckte; so hatte er

vor kurzem eine andere, liebendheisse Hand in der
seinen gehalten. Nur von Zeit zu Zeit schielte er
verborgen auf die Uhr. Sie zeigte Mitternacht,
dann eins, dann zwei Uhr. Das Kind schlief, und
die Mutter, mit geschlossenen Augen, schien auch

zu ruhen. Doch als der Morgen graute, streckte sie

ihm in einer unerwarteten, brüsken Bewegung die

Arme entgegen, ein Röcheln entglitt ihrer Kehle;
dann lag sie still auf dem Rücken, unbeweglich.
Sie war tot.

Ein letztes Mal schaute er auf die Frau, die er
einst geliebt. Dann floh er, das Kind in seinen

Armen.
Nachdem er von ihr gegangen war, hatte seine

junge Gattin, ohne Unruhe erst, im Salon auf
ihn gewartet. Doch sie wartete und wartete, und
nachdem die letzten Gäste das Haus verlassen,
hatte ihre Mutter sie schluchzend zu Bett gebracht.
Um fünf Uhr morgens Hess ein leises Geräusch

im Korridor sie aufhorchen. Es war wie das

Miaulen eines kleinen Kätzchens in dem stillen
Haus. Berthe sprang auf.
Da stand Jacques schon mitten im Zimmer, bleich
wie ein Schatten, keuchend, in seinen Armen das

Kind. Kühn, wenn schon das Herz von Angst
gepeinigt, lief Berthe ihm entgegen. «Was ist es,

was ist geschehen?»
Verwirrt, in abgerissenen Worten, sagte er:

«Es ist es ist ich habe ein Kind, und
die Mutter ist soeben gestorben ...»

Ohne einen Laut, stumm, nahm Berthe das

Kind, drückte es an sich, küsste es. Mit
tränenüberströmten Augen schaute sie zu ihrem Mann
auf: «Die Mutter ist tot, sagst Du?» — «Ja,
soeben in meinen Armen ich hatte seit
letzten Sommer mit ihr abgebrochen ich
wusste es nicht, ich Es war der Arzt, der
mich kommen Hess».

Da flüsterte Berthe: «Wir wollen es behalten,
Jacques, das Kind.» (NPA)
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Eine sehr seltene Aufnahme: Dalai- und Pantschen-Lama nebeneinander Fata Gustav Pfirrmann (NAP)
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