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Le point de vue historique
dans I’enseignement des seciences.

Le maitre de sciences qui, par aventure, se hasarde 4 mediter
sur le sens et la portée de son enseignement, retire de la con-
frontation de I’école et de la science des impressions tres mé-
langées. D'une part, se dresse devant lui le plus beau monument
de I'intelligence humaine, le plus harmonieux et le plus durable.
Pour trouver ses bases, il faut descendre dans les décombres
profondes des civilisations révolues. Mais quatre siecles a peine
ont suffi pour élever ses colonnes innombrables, a des hauteurs
qu'aucun de ses plus distingués architectes ne peut désormais
apprécier dans leur ensemble. A y regarder de plus prés, le
spectacle change. Si les grandes lignes de I’édifice sont désormais
immuables, la disposition intérieure est I’objet d’un perpétuel
remaniement. A quelques années d’intervalle, des lieux familiers
ne se reconnaissent plus. Ailleurs, des pans entiers de I’édifice
sont tombés. Ils n’appartenaient pas au plan général et man-
quaient de fondements suffisants. Les matériaux gisent intacts
et attendent les artisans qui les mettront de nouveau en ceuvre.

D’autre part, en face du monument, 1’école se propose de le
connaitre, d’en mesurer les proportions, d’apprécier ses richesses,
d’initier a sa construction. Son ambition est vaste. Elle ne tend
pas a moins qu’'a une possession : connaitre et construire, savoir
et pouvoir.

Seulement, voila que les déceptions commencent. Les fonda-
tions plongent dans un passé mort et profond ; le sommet des
colonnes se profile sur le ciel & des hauteurs inaccessibles ; a
Iintérieur, les impasses et les escaliers difficiles se multiplient.
Si 'on n’y prend garde, on se perd sans retour. On accumule
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les repéres, mais comme on risque le plus souvent de ne pas
repasser par les mémes voies, ils ne nous seront d’aucune utilité.

Il résulte de ce premier contact malheureux de la science et
de I'école l'obligation permanente de reviser a chaque instant
et le sens que nous donnons a la premiére et le but que nous
assignons a la seconde. Nous aboutissons en quelque mesure a
un systéme d’équation qu’il s’agit ensuite de résoudre. Les
solutions varieront suivant-l'idée que mous nous faisons de la
science et suivant le but que nous poursuivons. Ce qui importe,
c’est que nous aboutissions a une solution claire, sans ambiguite.

Or, ce qui frappe dans la science, ¢’est d’abord son merveilleux
élan, son éclosion récente et sa prodigieuse fécondité ; c’est le
changement profond et rapide qu’elle produit dans la pensee,
dans les mceurs ; c’est 'avenir inconnu qu’elle nous prépare,
auquel des romanciers imaginatifs essayent de donner un corps.
Ce qui frappe ensuite, c’est sa solidité. On peut compter sur elle.
On peut affirmer le retour d’'un phénomene dans des circons-
tances déterminées. On s’apercoit alors qu’elle n’arrive a ce
résultat qu’en faisant appel a toutes les ressources de I’homme :
toutes celles de I'intelligence et des sens. Dépouillée de I'amon-
cellement des faits, de son effroyable complexité, de ses innom-
brables applications, la science nous apparait par ces deux
caracteres essentiels : sa méthode et son élan vital.

Si ces constatations sont vraiment solides, elles déterminent
les principes directeurs de I'enseignement scientifique. Elles sup-
posent donc une initiation pratique a la méthode, par des exerci-
ces d’observation et d’expérimentation sur des sujets donnés.
Elles situent ensuite les probléemes dans leur cadre historique,
afin que I'école soit témoin de leur éclosion, de leur épanouisse-
ment. Dans 'impossibilité d’embrasser la multitude des faits, ce
programme nous séduit par sa souplesse et sa richesse. Il peut
s’adapter a toutes les circonstances d’un enseignement réduit ou
étendu. Il ne fait pas appel qu’a l'intelligence : il prend une
valeur plus largement humaine en montrant I’homme et ’huma-
nité tout entiere aux prises avec les forces naturelles.

Quel est I’état actuel de ’enseignement des sciences ? Remar-
quons d’emblée qu’il a beaucoup varié. Nous avons vu que la
science a profondément modifié la pensée, les mceurs et 'industrie
humaines depuis trois siécles. Or, 'enseignement scientifique
date de la fin du XVIIIe siecle. I1 a été pris dans le tourbillon
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des découvertes, des principes et des applications, emporté
tour 4 tour par les problémes métaphysiques, le merveilleux
scientifique, la méthode ou les mécaniques ingénieuses. A ce
jeu, il ne pouvait manquer de s’essouffler et de se donner a lui-
méme et au grand public le spectacle du puits sans fond que I'on
s’efforce de combler.

Quand on considére le savant du XVII¢ et du XVIIIe siecles,
on est frappé par sa simplicité et son unité. La science est assez
peu étendue encore pour qu’il n’ait pas besoin d’appartenir
aux milieux universitaires. Au contraire, par son inculture méme,
il échappe beaucoup mieux & I'empreinte fatale du moyen age
finissant, a ses méthodes d’une rare perfection, mais impropres
a I’exploration du monde physique. Il a peu a apprendre encore ;
son apprentissage est rapide ; il garde le contact avec les idées
genérales. Il est physicien dans I'ancienne acception du terme,
c’est-a-dire qu’il scrute tous les problémes que la nature peut
offrir a I'attention des hommes. Mais il est aussi philosophe ;
c’est le titre qu’il porte, celui que Galilée exige avant d’accepter
Pinvitation du grand duc de Toscane. C’est que la spécialisation
ne ’a pas encore isolé dans un compartiment infime de la re-
cherche, qu’au contraire il peut s’intéresser a tous les problémes
de la science, suivre leur enchainement, apporter sa contribution
a toutes les parties de I’édifice.

Puis le XIXe siecle est venu avec son incroyable fécondité,
son amoncellement de découvertes, ses armeées de savants.
L’enthousiasme est universel. Renan écrit son « Avenir de la
Science ». La philosophie est profondément imprégnée de I'esprit
nouveau. L’école suit le mouvement. On augmente les heures
consacrées a l'enseignement scientifique. Les programmes
s’enflent démesurément dans leur poursuite ardente du progres.
A chaque édition nouvelle, les manuels renferment des chapitres
nouveaux. Pour gagner du temps, on clarifie et simplifie a ’excés.
La science ne mord plus qu’a grand’peine dans l'intelligence.
Elle encombre la mémoire. Elle perd la plus grande partie de
son caractere humain et affectif.

La deuxieme partie du siecle marque peu a peu le déclin de
I'espérance exagérée que l'on avait en la science. Ne devait-
elle pas apporter la guérison des maladies, la richesse générale
avec la fin du paupérisme, la paix sociale et la paix interna-
tionale ? La guerre mondiale, dont nous sortons & peine, fixe le
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point le plus bas de la cruelle désillusion. L’enseignement des
sciences suit a bien des égards la méme courbe. Il ne rend pas
ce qu'on en attendait. Il est loin d’étre un instrument universel
de culture. On lui reproche son encyclopédisme, son appel
trop unilatéral a la mémoire. Faisons aussi la part toujours
plus grande des langues modernes a cause des relations inter-
nationales plus fréquentes. N’oublions pas la réaction poli-
tique et le repli vers les institutions et les formes d’éducation
du passé. Tout cela explique le recul de I'influence scientifique
dans nos programmes scolaires, recul que les derniéres ordon-
nances de la Commission fédérale de maturité viennent de

comnsacrer.

*
* *

Ce qui manque a l'enseignement scientifique actuel, c’est
V'unité. 11 est tiraillé entre trop de tendances divergentes. Or,
nous l'avons dit: son unité résulte de deux facteurs conver-
gents, la méthode et I’évolution de la science. Tout le reste doit
se subordonner a ces deux éléments. Mais que voyons-nous ?
Les Facultés de sciences se sont spécialisées. Entre les diverses
chaires et services, les cloisons sont étanches. La nouvelle
licence avec certificats accentue encore la spécialisation!. On
n'exige pas méme des candidats a ’enseignement qu’ils suivent
des cours spéciaux de philosophie naturelle ou d’histoire des
sciences. Ils perdent le contact avec les idées générales ou ne
I’acquiérent pas. Il en résulte, au point de vue strict de la science,
une inculture profondément regrettable. Si le jeune professeur
doit étre un spécialiste, ce ne peut étre avant tout qu’un
specialiste de la science par les connaissances genérales. Il doit
voir de haut et de loin.

Alors que !'Université est une école de production, que les
séminaires et les laboratoires y occupent la premiére place,
les Gymnases ont un caractere tout autre. Ils ne produisent
pas de la science, ils en consomment. C’est cela qui explique
la tendance encyclopédique qui y fleurit et y sévit. Il faut
bien apprendre une fois cet ensemble divers et complexe qui
constitue le bagage intellectuel des « honnétes gens ».

! En France, on reproche a la licence avec certificats de restreindre
I’horizon scientifique des candidats, de les spécialiser avant qu’ils aient
une idée générale de la science tout entiére. On propose de combler leurs
lacunes en les astreignant d’abord au P. C. N. et de ne les admettre qu’en-
suite aux différents certificats.
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Or, c’est dans le choix des matiéres que git la difficulté, dans
leur utilisation et leur organisation générale en vue de cette
unité dont nous parlions tout a I'heure. Ce qui importe, c’est
qu’a l'issue du gymnase, 1'éléeve ne laisse pas derriére lui un
amoncellement effroyable de matériaux, dont il ne connait que
confusion et labeur inutile, dont il se détourne avec dégoiit ;
mais qu'au contraire, comment qu’il fasse et quelle que soit
la tiche qu’il entreprenne, il ait devant lui un monument qui
s'impose par sa grandeur et sa beauté. Les matériaux dispa-
raissent dans I’ensemble, sans doute ; mais cela ne fait rien,
s’il y a en lui de 'ordre et de la clarté.

Supposons d’emblée, et pour n’y pas revenir, que nous avons
résolu, chacun pour notre compte d’une maniére raisonnable,
le probleme difficile de la limitation de nos cours. Le maitre
de physique ne croit pas nécessaire d’enseigner des questions
incompréhensibles qu’il ne fera qu’effleurer, comme la télé-
graphie et la téléphonie sans fils, les rayons Reentgen. Celui de
chimie ne voit pas un intérét urgent a parler des métaux rares
et des combinaisons sans valeur présente. Les cours de sciences
naturelles ne se perdent plus dans le labyrinthe des classifi-
cations et des formes d’organisation. Laissons aux magazines
le soin de renseigner nos é€leves sur tant de sujets intéressants.
Ils y trouveront justement ce qu’ils désirent : le merveilleux,
le pittoresque, les indications techniques. Supposons donc que
toutes les branches gourmandes ont été coupées, que nos pro-
grammes ne renferment plus que des éléments que l'on peut
étudier 4 fond, qui rentrent dans un ensemble, qui donnent
lieu suivant les cas & des problémes d’application, a des travaux
pratiques de laboratoire, & des compositions. Est-ce tout ce que
nous pouvons faire de mieux ? N’y a-t-il rien 4 ameéliorer ?

Notons d’abord que, pour des besoins didactiques, I’enseigne-
ment scientifique s’est divisé en un certain nombre de branches
entre lesquelles les pénétrations sont peu nombreuses ou qu’on
ne multiplie pas assez. Nous sommes la en face d’'une évolution
nécessaire qui présente de grands avantages, mais aussi de
grands défauts. Les éleves ont ainsi le sentiment de sciences
différentes entre lesquelles ils ne discernent pas assez 'unité des
méthodes et la dépendance réciproque.

Mais il y a plus. Dans chaque discipline se font sentir des
lacunes plus graves. L’ensemble disparait souvent dans 1’'amon-
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cellement des détails. On ne voit pas distinctement d’ol1 I'on
vient et olt I'on va. Le cours entier n'est qu'un ensemble de
chapitres sans lien et sans idées maitresses, qui laisse l'intel-
ligence inactive devant une mémoire impuissante.

« L’étude de détail masque souvent les ensembles. La photo-
graphie que l'on examine au microscope ne nous laisse voir
que des points alternativement clairs et sombres ; la  personne
et le paysage nous échappent absolument. L’étude histologique
d’'un tissu ne nous permet pas d’apprécier I'importance de
I’organe et sa place dans I'organisme. L’étude approfondie d’une
question de physique ne situe pas la question dans le temps et
dans l'espace. » .

De méme, soit pour un probléeme déterminé, soit pour I’en-
semble de la science, leur développement scolaire actuel n’est
qu'en surface, alors que leur connaissance intégrale est en
volume. Ce n’est pas une science a deux dimensions qu’il faut,
mais a trois. A I'é¢tendue, il faut ajouter le temps. A une
science statique, il faut substituer une science dynamique.
Ce sera un bon moyen de supprimer les cloisons entre les cours
et de corriger les inconveénients des études de détails. On assis-
tera a la genése des problemes et des inventions; on suivra
leur développement, leur dépendance. La puissance de l'idée
en sera décuplée.

A cela on nous objectera sans doute que la science scolaire
actuelle est la résultante du passé de la science. On lui a fait
subir un fravail d’épuration. On a retranché les non-valeurs,
les essais infructueux, les échecs, les discussions stériles. Elle
se présente a nous sous une forme irréprochable en sa logique.
Il n’y a plus rien a y changer parce que tout y est a sa place,
parce que aucune expérience nouvelle ne viendra en infirmer
les résultats. Quelle abominable confusion résulterait au con-
traire de développements historiques innombrables qui vien-
draient s’ajouter a des cours deja trop chargés : dessins d’appa-
reils démodés, biographies de savants oubliés, rappels d’ex-
périences imparfaites, disputes de priorité, anecdotes, grandeur
d’ame et réjouissantes distractions de chercheurs préoccupés !
Pour le coup, le tableau serait complet.

Certes, s’il s’agissait de cela, nous n’aurions plus qu’a nous
taire. Mais il y a autre chose. Nous pouvons bien dire que la
science scolaire est un résumé du passé de la science. On a
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conserve sous une forme abstraite et claire pour l'esprit ce qu’elle
renferme de meilleur. On ne peut que s’incliner devant sa perfec-
tion. Elle n’a qu’'un défaut, c’est justement sa perfection méme.
On a assez reproché 3 la science du moyen age d’étre scolastique,
c’est-a-dire d’étre achevée et parfaite. Tout ce qu’on pouvait
savoir figurait dans les ceuvres d’Aristote et de ses commenta-
teurs. Et comment qu'on s’y prenne, on ne pouvait trouver
des vérités nouvelles qu'en établissant des rapports nouveaux
entre des vérités acquises. La science était verbale. Ne I'est-elle
plus actuellement ?

La science scolaire d’aujourd’hui différe de la scolastique
en ce sens qu'elle fait une place aussi large que possible a I'obser-
vation et a I'expérience. On en a toujours fait du reste, et les
éleves gardent ainsi un certain contact avec la matiére elle-
méme. Mais souvent on n’en fait guere; et quand on en fait, on
diminue le plus possible le contact matériel, on élimine les
causes d’erreur. A n’en pas douter, la science scolaire est tres
loin de la nature. Elle la craint et ’évite 4 cause de son inertie
et son caractére encombrant.

Scolastique et école ne se rappellent pas seulement l'une a
I'autre par I'étymologie. 11 y a entre elles des liens qui durent
a travers les siecles, en dépit d’efforts gigantesques, d’essais de
réforme sans nombre pour n’aboutir jamais. La science scolaire
n’est pas la science. Alors que le chercheur se tient constam-
ment en contact avec les choses mémes pour en extraire un
caractére véritable, 1’école estime d’ordinaire qu’elle a bien
rempli son réle lorsqu’elle a exprimé clairement et sous une
forme systématique quelques-uns des principes des choses. Or, il
n'y a pas autre chose a la base de la scolastique, et le moyen
age ne fit pas autrement. Il partait de principes souvent solides
et découverts a I'aide de méthodes de travail semblables aux
notres, et que les naturalistes de génie de la Gréce antique lui
avaient légués. Il construisait sur ces bases un édifice minu-
tieusement et rationnellement charpenté. Il vérifiait de temps a
autre la solidité de ses systemes en comparant ses déductions
aux enseignements des anciens. L’école ne fait pas autrement
aujourd’hui a cette exception prés, que l'expérience nous a
appris a nous mefier de ces constructions élégantes.

« Pour conserver et propager une acquisition de l’esprit, dit
Boutroux, on s’applique naturellement a I’enseigner ; que I'on
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enseigne au moyen de concepts ; et que le concept, cette
merveilleuse invention de 'esprit humain, par ou les produits
de la pensée humaine deviennent saisissables, posséde un
dangereux prestige. Clarté nous apparait comme vérité ;
c’est le piege que nous tend l'intelligence méme. Comment le
maftre n’aurait-il pas une prédilection marquée pour ce qui
est I'instrument méme de l'enseignement ? C’est en vertu des
lois générales de I’esprit humain que l’école, qui doit préparer
a la vie, risque constamment de se substituer a la vie. Ce n’est
pas seulement au point de vue pratique qu’est défectueux
un enseignement d’olt la préoccupation du réel est absente ;
c’est un grave défaut, pour lintelligence elle-méme, d’étre
impuissante a relier entre elles I'idée et la réalité, la science et
la vie. »

Nos manuels de sciences et nos lecons peuvent étre un excellent
réesumé de la science. Mais 14 encore, si la logique n’a rien a
rétorquer, la pédagogie est en défaut. Nous avons tous pratique
une fois ou l'autre & nos dépens la pratique des résumés. A un
chapitre un peu long d’histoire naturelle, nous substituons un
excellent texte qui, par sa brieveteé, doit faciliter le travail
de nos éleves. On n’y trouverait pas un mot qui soit de trop.
Chacun d’eux est le support d'une ou plusieurs idées qu’il suf-
firait de développer pour retrouver le chapitre original. Dans
Iesprit du maitre, dans son intelligence, il en est bien ainsi.
Parce que sa mémoire est ornée, il peut passer d’'une opération
a 'autre, du texte au résumé ou inversement avec la plus grande
facilite.

Mais il n’en est pas de méme pour l’éléve. Nous nous éton-
nons et nous irritons de son attitude, de son incompréhension.
Ou bien il récite le résumé sans y changer un mot, et son débit
monotone et obstiné nous en dit long sur I'abstention de son
intelligence. Ou bien il ne sait pas par cceur, et alors il ne sait
rien du tout. Nous nous indignons et nous chagrinons, quand,
dans le fond, nous avons simplement péché contre la psychologie.

A des degrés divers, on en peut dire autant de nos cours de
sciences tout entiers. Certes, il faut bien que ces cours soient
des résumés et on leur veut assez de bien déja quand ils sont
écrits en une langue souple et claire, que tous leurs éléments
s’enchainent logiquement. II ne peut étre question de les allonger
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davantage sous prétexte qu’ils en seraient plus vivants. Et le
seraient-ils, que des questions de temps et de cotlit s’y opposent.

Mais on ne peut se défendre d’un sentiment de malaise parfois
en pensant aux multiples altérations que la science a subies
pour devenir 'objet de la science scolaire. La découverte pri-
mitive qui fut faite d’enthousiasme, avec Dieu en sol, pour
parler le langage des anciens, qui a valu au savant les heures
les plus belles de sa vie, celles oll son coeur a battu plus vite,
celles ou il a par reconnaissance offert des sacrifices aux dieux
ou loué son Créateur de la grace personnelle qui lui était faite,
cette découverte s’expose dans le manuel en un langage dépourvu
de toute passion, de tout ce qui en fit sa vie.

Les ceuvres des savants sont débordantes de fierté contenue.
Il n’y manque jamais I’exposé du drame, comme je 1'appellerai,
c’est-a-dire cette prise de contact entre le savant et la matiere
inerte, ambigué. Aux questions maladroites elle jette le désarroi
dans I’esprit par ses réponses inattendues. Mais elle cede enfin,
souple, droite, claire, fideéle désormais, quand la ténacité du
chercheur a eu raison de sa résistance, ou plutét quand son
intelligence s’est faite a la mesure de I’intelligence des choses.
C’est parce qu’il y a lutte qu’il y a ensuite victoire. Nos éléves
sont assez jeunes encore pour que le spectacle d'une lutte les
invite, les excite a y prendre part. Mais en supprimant ['une
on supprime l'autre. Et la plus belle conquéte de ’homme
sur la nature entre morne et désespérée dans des cerveaux et
des cceurs que dévore ’ennui.

Nos manuels sont tout de méme coupables dans une certaine
mesure. Ils sont trop souvent écrits par des faiseurs de livres
plutét que par des amis de la science. Souvent ces faiseurs
n‘ont pas fait une recherche personnelle ou n’ont pas lu un
seul mémoire original, ou ne se sont jamais préoccupés d’histoire
des sciences. Ils reprennent des traités qu’ils remanient dans
la forme, en les abrégeant, et ne voyant pas toujours qu'’ils
alterent le fond en modifiant la forme.

Vous connaissez le jeu de société qui consiste a se placer en
cercle dans un salon. On glisse un mot a l'oreille d’'un person-
nage en le priant de le transmettre a voix basse a son voisin.
A la fin de la chaine, le mot arrive curieusement déformé.

Un jour, au service militaire, une section qui prenait la garde
recut le mot de passe. Le lieutenant glissa au guide de droite
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le mot plein d’honneur et de prestige de « Sempach ». Le guide
de gauche recut, on ne saura jamais par quel facétieux compeére,
le mot dérisoire de « chapeau de paille ». Le lieutenant était de
grande taille ; je le vois pourtant encore atterré. Eh bien ! nos
livres scolaires ont aussi subi la dangereuse épreuve du mot de
passe. A travers la longue cascade des compilations, la science
jeune et fraiche nous arrive souvent bien altérée. En veut-on
des exemples ?

Nous avons sous les yeux un livre de physique dans
lequel l'auteur a simplifié certaines formules et les rend
inutilisables. Celle de la gravitation se présente sous la forme
suivante f = ~—~—de;1 - Or, chacun sait que le calcul, si simple en
soit, ne conduira pas a l’expression convenable de la force
d’attraction.

La loi de Joule figure dans le méme manuel sous la forme
Q = I? R. L’auteur a voulu montrer seulement que la quantité
de chaleur dégagée par un conducteur électrique est propor-
tionnelle au carré de l'intensité et a la résistance., Mais qui
aura la prétention, en faisant les calculs proposés, de trouver
un produit final assimilable & des calories ? On a supprime
dans le premier et dans le second cas des coefficients expéri-
mentaux de la premiére importance. Mais en simplifiant soi-
disant, on a rendu la science incompréhensible aux seuls éléeves
méritants, ceux qui vont au delad des apparences.

Mémes bévues en chimie ol les formules de réactions trénent
souvent sans que des calculs et des expériences préalables en
aient veéritablement fixé le sens. Les chercheurs qui ont crée
le langage actuel de cette science, n’ont pourtant pas commencé
par les formules. On me dit qu’on n’a pas de balances convenables,
que les expériences sont trop délicates, que les éléves ne com-
prennent pas les raisonnements préliminaires, les formes mémes
de pensée qui ont conduit les savants aux fameuses formules.
C’est tout simplement un aveu d’impuissance. La science sco-
laire fait 4 tout instant des tours d’escamotage. Alors qu’elle
travaille sur un matériel extrémement étranger a la mentalité
du jeune age, que les problémes scientifiques sont d’une dis-
cussion tres délicate, on donne l'illusion mortelle que tout est
simple.

Ce n’est pas moins mauvais en biologie. Demandez & des éléves
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de colleges, qui ont suivi un cours d’anatomie et de physiologie
humaines, de vous nommer les trois osselets de 1’oreille moyenne.
Ils commenceront par affirmer qu’il n'y en a pas trois, mais
quatre; ce qui est simplement admirable. Demandez-leur ensuite
a4 quoi riment les phénomeénes respiratoires ? Vous verrez la
misere des réponses. Or, nous sommes en plein centre du pro-
bléme biologique. Aucun n’a une telle importance. Sa solution
apparaitra probablement & nos descendants comme le coup
de génie du XVIIIe siecle. Il suffirait & nos faiseurs de livres
d’ouvrir les ceuvres de Lavoisier et I'atmosphére serait purifiée.

Les auteurs devraient retourner aux mémoires originaux,
se pénétrer de I'atmosphére dans laquelle les expériences ont
été faites, atmospheére de luttes, d’efforts, de compétitions,
de réactions contre I'emprise d’une tradition vénérable et
hostile tout 4 la fois et vous verriez comme le ton de leurs manuels
changerait. On y entendrait des cris et des vociférations, on
y lirait les larmes et la peine des hommes, on s’exalterait & leurs
fanfares et 4 leurs chants.

Il en est des manuels comme des gens. Les centaines de
personnes que nous rencontrons chaque jour disposent environ
de la méme énergie. Et pourtant les unes sont actives, les autres
paresseuses, les unes gaies, les autres tristes. Sous un méme
nombre de pages, un manuel peut étre ennuyeux ou agréable,
destructeur ou créateur d’énergie. Nos manuels ont donc leur
part de responsabilités dans les déficits de I’enseignement scien-
tifique. A eux de donner un exemple discret, & eux et a nos
sociétés de susciter les rééditions de mémoires originaux, de
multiplier les contacts entre la science historique et la science
scolaire.

Dans ce domaine, I'’expérience et 1’observation sont actuelle-
ment les meilleurs correctifs d’'un enseignement trop doctrinaire.
Je me hate de le reconnaitre : la lecon acquiert une singuliére
gravité, un poids remarquable, quand elle fait une place suffi-
sante a l'expérience. L’expose est ralenti, parce que la nature
parle moins vite par le langage de l'’expérience que par celui
de I'esprit. Mais le contact entre la matiere et I'esprit s’établit
et dans une notable mesure, la science scolaire fait place a la
science historique. Seulement l'expérience de cours n’est pas
I'expérience du savant. Elle va trop vite et trop a coup siir. C’est
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si vrai qu'une expérience ratée, si profitable au savant, fait le
désespoir du maitre et la risée des éleves.

Que I’expérience reste ce qu’elle est, puisque I'école n’est pas
un laboratoire de recherche, mais que le maitre supplée a ce
qu’elle a de trop artificiel en introduisant toutes les fois qu’il
le peut un élément historique. Que son langage et 1'évolution
de sa pensée prennent un tour historique, afin que la lecon se
replace dans son cadre, que le drame s’anime au souffle inspi-
rateur des savants.

Si purement rationnelle que soit la science scolaire, nous
nous hatons de reconnaitre encore qu’elle n’est pas vaine. Aprés
la géométrie et & un moindre degré qu’elle, la science concourt
a l'assouplissement de lintelligence par les deux formes du
raisonnement inductif et déductif. Donc, méme en l’absence
d’expériences et de développements historiques, la science
scolaire n’a pas une tache inutile. C’est du reste sur cette forme
d’éducation intellectuelle que comptent ceux qui se contentent
d’exposer leur cours. Mais quel manque & gagner tout de méme:
enseignement scolastique, science vidée de son contenu humain.

%
* *

Une éducation qui n’éveille pas le respect du passé est con-
damnée par la base. On aura beau instruire, il y a beaucoup a
redouter qu’une telle science ne porte pas de fruits.

Quand on parcourt le pays de Lavaux entre Lausanne et
Villeneuve, le regard n’est pas sollicité seulement par la vue
admirable du lac et des montagnes qui I'entourent ; il est attiré
inlassablement par les marques nombreuses de l'activité des
hommes. Sur les pentes abruptes, ils ont planté la vigne, porté
la terre, construit une multitude de murs paralleles, de canaux
en pierre pour I’écoulement des eaux, d’escaliers pour gagner les
gradins successifs. C’est 1a une ceuvre totale si gigantesque, qu’il
a fallu le travail des siecles pour la réaliser. Chaque génération
entretient et répare, ajoute sa modeste part a celle des générations
antérieures. Il le faut bien. Mais elle profite surtout du labeur
accumulé. Elle est héritiere avant tout et il faut qu’elle se le dise.
I1 faut que le vigneron le dise 4 son fils, qu’il lui montre les murs
et les souches vigoureuses, 1'ceuvre de I'aieul, afin qu’a I'orgueil
beat et 4 I'égoisme satisfait se joignent le don fécond de la
reconnaissance.
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C’est aussi a un éveil de la reconnaissance que nous convions
I'enseignement scientifique. Celui qui ignore tout du passé de
la science, la méprise en quelque mesure et la dépouille d’une
part de sa valeur éducative. Il lui enléve ce qu’elle a, par le cceur,
de plus spécifiquement humain.

Quelqu’un disait un jour qu’il est faux de prétendre que le
savant se dévoue a la science et a I'humanité, qu’il ne fait
que satisfaire & sa propre nature, en cédant au démon de la
recherche, qu’il n’est pas guidé par la passion des choses utiles
a 'humanité, qu’il est au contraire dévoré par son propre égo-
isme. Sans doute les plus nobles actions des hommes s’expliquent
aussi bien par I’égoisme que par I’altruisme. Tout peut se ramener
a l'instinct, et la plus noble des passions humaines, 'amour
maternel, par exemple, peut se résoudre dans l'instinct nidi-
ficateur des poissons.

Et pourtant, sans y regarder de bien preés, notre respect se
mesure a deux conséquences de l'activité des savants, leurs
souffrances et leurs bienfaits.

Ils ont vécu leur vie sans doute, mais en quelque mesure, ils
ont toujours souffert. L’¢loignement et les risques des voyages
d’exploration, les nécessités des laboratoires, ne les ont pas
privés de leur famille sans qu’ils n’en aient ressenti du regret.
Je pense a Pasteur, que ses recherches sur la maladie du ver a
sole, empécha d’assister aux funérailles de plusieurs des siens.

Ils ont dépensé noblement leur fortune alors que tant d’autres
la dilapident sans bénéfice pour personne. Vous vous rappelez
Phistoire de Palissy et celle de Swammerdam.

Entourés par des populations hostiles, torturés dans leur
-intelligence par la tradition et I'esprit de systéme, poursuivis,
harcelés par les scrupules moraux et religieux, ils n’ont pas craint
Iisolement et le vertige des sommets. Ils ont grandi leur taille &
la mesure des préjugés, desintéréts innombrables, des puissances
avouées et inavouées, des coteries universitaires, comme si la
nature impassible n’était pas déja un adversaire suffisant.

Ils n’ont pas été seulement détruits par I'anémie pernicieuse du
radium, assommes par l'éclatement des chaudiéres, dévorés par
les fievres coloniales, on les a briilés, on a dispersé leurs ceuvres.
Ils ont souffert dans leur corps et dans leur ame.

Parce que leurs souffrances sont pleines de noblesse, parce
qu’ils nous ont donné de belles lecons de dévouement, de désinté-
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ressement, d’indépendance, de courage, nous leur devons respect
et reconnaissance. Il n’y a pas que des vertus militaires. On a dit
qu'il y avait aussi des vertus civiques et familiales, bien dignes
de prendre place dans un enseignement moral. Nous dirons
qu’il y a des vertus scientifiques que I’école se doit de ne pas
ignorer. Enfin ils ont été des bienfaiteurs de I’humanité.

Aprés que les passions se sont calmées, que le temps a fait
son ceuvre d’apaisement, quand les entraves dénouées ont
permis aux savants de la jeune génération d’achever I'ccuvre
des martyrs, 'heure des moissons et de la renommée vient.
Il n’en est pas toujours ainsi, d’ailleurs, et nombreux sont les
chercheurs que l'assentiment général a consolés avant leur fin.
Du reste, le nom reste longtemps des savants qui ont fait ceuvre
durable. Pour les bienfaits dont nous jouissons, parce que grace
a eux la vie est plus riche, plus noble, plus saine, nous leur
devons aussi de la reconnaissance.

Certes, bien des découvertes sont anonymes et il est d’autre
part bien des statues qui s’élevent sur des dévouements méconnus.
Comment donner 4 chacun ce qui lui revient?

Certes, le développement actuel de l'industrie n’évoque pas
en nous rien que des sentiments de reconnaissance. Il faut
choisir. Il ne s’agit pas pour nous de remplacer les saints du
calendrier par d’autres faiseurs de miracles. Ce serait grotesque
et inutile.

Il s’agit de tout autre chose : de créer une attitude de l’en-
seignement en face de ceux qui ont édifié la science. Nous
pouvons méme ignorer leurs noms. Nous ne nous épuiserons
pas en paneégyriques stupides. Rien ne trahirait plus notre inten-
tion. C’est une affaire de mesure et de doigté. Nous aurons
assez fait dans ce sens quand nos éléves se seront rendus compte
que la science n’est pas ’ceuvre d’un jour, qu’elle a exigé beau-
coup de luttes et de grands efforts, que nous sommes les héritiers
de ce long passé, qu’elle nous a affranchis de bien des maniéres,
enrichis, qu’'elle a résolu bien des questions angoissantes, que
grace a elle nous mériterons de plus en plus la noble appellation
d’étres faits 4 I'image de Dieu.

Nous avons indiqué le danger d’une science scolaire trop
parfaite, qui donne I'impressicn d’un tout achevé et immuable.
Nous avons montré que la science ne devait pas seulement se
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développer en surface, mais en volume, que I'élément historique,
le temps, était un moyen de la vivifier en profondeur. Certes,
ce n’est pas tout a fait ainsi qu'on entend d’ordinaire 1’enseigne-
ment en profondeur, et je ne suis pas dupe des mots. Mais si
nous sommes tres vite arrétés dans notre désir de creuser davan-
tage les problémes sur le plan actuel, a cause des difficultés
mathématiques, expérimentales ou de compréhension, 1’élément
historique nous est d’autant plus accessible que nous nous
rapprochons plus de I'origine des questions.

Psychologiquement, nous sommes dans le vrai. Gréce a cette
troisitme dimension, le temps, nous substituons & une science
statique, une science dynamique. La science vit. Elle est comme
une force que I'on peut représenter en intensité et en direction.
Profitant de I'impulsion acquise, de son élan vital, on peut étre
sir non seulement qu’elle a été, mais qu’elle sera.

Or, voyez l'importance énorme de cette constatation pour
I’enseignement. Il en résulte ce que j’appellerai simplement la
foien la science. Cette foiimplique candidement la foi au progres.
La situation de I'homme s’est améliorée au cours des derniers
siécles, et elle s’améliorera encore dans les temps a venir.

Puis il faut assurer aussi le recrutement des jeunes élites
scientifiques. Elles sauront que les découvertes ne se font pas
en discourant agréablement. Mais elles auront appris que la
science n’est pas achevée, qu'un effort persévérant conduit tou-
jours & quelque chose. Respectueux du passé, pénétrés de son
intelligence, ils se sentiront bien armés pour sonder I'avenir.

*
* ®

Développer historiquement les sujets de sciences ne signifie
pas introduire des dates, des noms, des biographies, des questions
de priorité dans l'exposé. C’est présenter la question d’une
maniére concrete, telle qu’elle est apparue aux premiers cher-
cheurs, avant que les soucis de généralisation, de mathémati-
sation et surtout d’école, n’en eussent altéré la fraicheur. Mon
intention est de montrer combien le choix est nombreux des
questions que 1'on peut simplifier et éclairer a4 la lumieére de
I’histoire, soit dans les manuels, soit au cours des lecons. Plu-
sieurs de nous réussissent admirablement sans s’étre le moins
du monde préoccupés d’histoire des sciences. Iis ont le génie
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de I'enseignement ; ils sont concrets sans effort ; ils refont le
travail des siécles par une opération naturelle a4 leur esprit.
Il y en a d’autres qui cherchent inlassablement le moyen de se
rajeunir, de vivifier leur enseignement & une source nouvelle.
Dans I’histoire des sciences, ils trouveront une mine inépuisable
de tours heureux, d’expériences simples, de pensées directement
intelligibles a I'esprit. Prenons quelques exemples dans les
divers domaines de la science pour bien marquer notre intention.
Notre souci est grand de trahir notre effort, car il est bien difficile,
en quelques pages, de révéler une attitude qui ne peut s’affirmer
convenablement qu’au cours de l’enseignement. Mais enfin,
essayons ! Nos collegues n’auront pas de peine a faire mieux
que nous.

Dans ma jeunesse, j’ai utilisé deux livres d’algebre et de géo-
meétrie qui renfermaient de nombreuses notes en petites lettres
au bas des pages. On y lisait par exemple : « Thales, philosophe
et mathématicien grec d’lonie (VIe siécle av. J.-C.), emprunta
probablement aux géometres égyptiens le théoréme qui porte
son nom. Ces derniers mesuraient la hauteur des pyramides
par la longueur de I'ombre qu’elles projetaient sur le sol, au
moment ol la longueur d’'un homme eétait égale a celle de sa
propre ombre. Cette découverte lui causa une telle joie qu’il
offrit cent pigeons en sacrifice aux dieux.» Ailleurs on peut
lire cette note : « On considere Diophante, mathématicien grec,
de I'école d’Alexandrie, de la fin du IVe siecle apres J.-C., comme
le fondateur de I'algébre. On lui attribue I'emploi des signes
+ et —. Il constate que la multiplication d’'un nombre négatif
par un autre nombre négatif donne un produit positif. Il a
résolu 130 problémes du 1¢rf et du 2¢ degré sans nous indiquer
sa meéthode de résolution. » Je pourrais multiplier ces citations,
car il y a beaucoup de ces notes. Celle qui concerne Archimede
et le nombre » est particulierement étendue.

Il m’est resté le souvenir que nous lisions ces notes avec le
plus grand plaisir, que nous désirions en savoir davantage, que
nous devinions confusément le grand mystére accroupi sous le
voile du temps. Or le maitre ne faisait jamais allusion a ces notes
ou a4 quelque chose de semblable. Visiblement, il n’était pas
préparé. C’est une erreur. Grace a ces quelques notes bien com-
posées du reste, unissant au renseignement précis le sens du



ENSEIGNEMENT DES SCIENCES 23

pittoresque et de I'anecdote, nous avons pris un premier con-
tact avec le passé. Le désir n’a fait que grandir ensuite d’en
savoir davantage. On pourrait donc plus généralement conseiller
ces notes historiques en petits caractéres. Elles figureraient avec
profit aussi bien dans les manuels de sciences que dans ceux de
mathématiques. Leur briéveté, mais non leur sécheresse, la corde
nouvelle qu’elles font vibrer, non pas un casier nouveau de 1'éru-
dition, mais un sentiment, celui de la durée, de 'ccuvre du
temps, voila la cause de leur succes. Beaucoup d’éleves ne sont
pas curieux par eux-mémes, ou bien ils ne vibrent que sym-
pathiquement lorsqu’on les a entrainés. C’est pourquoi l'effet
de ces notes est considérablement amplifié lorsque le maitre
les situe & leur juste place.

Ces notes historiques, en marge des cours, n’ont du reste
qu'un caractére purement accessoire. Ce n’est certes pas la
I’élément essentiel du probleme. Il réside bien plutot dans cette
tendance a introduire historiquement les questions pour leur
redonner un sens concret. Mieux que cela, on s’apercoit bientot
en étudiant I’histoire des sciences, que certaines d’entre elles
ne ressortissent plus actuellement a ’enseignement supérieur
que parce qu’elles ont perdu leur simplicité primitive. Elles
se sont cristallisées et glacées; I’étudiant n’apercoit plus tres
bien leur signification concréte sous le vétement mathématique
dont elles se parent, alors qu’une introduction historique appor-
terait la clarté nécessaire.

Ainsi les dérivées ont un caractere mystérieux quand on les
présente « comme la limite du rapport de I'accroissement de la
fonction a celui de la variable quand I’accroissement de celle-ci
tend vers zéro ». C’est un concept auquel il faut arriver sans
doute. Mais ce concept n’aura une signification véritable que
lorsqu’il sera précédé de nombreux exercices relatifs a la meéca-
nique et a la géomeétrie, dans I’étude du mouvement varié, par
exemple. Or, c’est justement ainsi que les anciens ont procédé
et par des moyens qui relevent de la géométrie élémentaire.

Le calcul différenciel a été concu en vue de résoudre les
probléemes de quadratures, c’est-a-dire du calcul des surfaces
limitées par des lignes courbes géométriques. On ne nous I’a pas
dit, nous n’avons pas compris d’emblée sa signification et sa
portée. Galilée, qui ne jouissait pas encore de ce merveilleux
instrument, remplacait la mesure géométrique directe par une
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mesure de poids. Il découpait la surface a mesurer dans une
surface de papier connue, et le rapport des poids de la surface’
découpée a la surface totale de la feuille était approximative-
ment égal au rapport des mémes surfaces. Lorsque les bases
concrétes sont bien établies, il serait utile de traiter ensuite
quelques questions de calcul intégral en méme temps que
celles de calcul différenciel. Certains éléves font leurs exer-
cices de trigonométrie sans intelligence. Ils utilisent leurs tables
de logarithmes mécaniquement, alors qu’il serait bon d’abord
de faire de nombreux problémes avec les lignes trigonométriques
naturelles.

Un maitre plein de formules heureuses, montrait a ses €leves
« 'humanité a la conquéte du nombre =». Il les invitait a
en faire eux-mémes la conquéte apres avoir situé convenable-
ment la question. Le nombre = n’est plus seulement le rapport
de la circonférence au diametre quand il a été trouvé ainsi. Il
plonge au dela de l'intelligence jusque dans la sensibilité. Il n’a
pas seulement une réalité géométrique, il prend une valeur
humaine. Il n’est pas seulement un fait, il devient un drame,
une action. ‘

Le jeune homme qui aborde ’astronomie par la mathématique
et les méthodes actuelles d’observation est cruellement decu.
Il ne voit plus rien des ensembles, de «I’harmonie des sphéres»
ou « des divins balanciers ». L’imagination n’a plus que faire
dans les formules ou la description des appareils. Mais on I'étonne
bien lorsqu’on lui enseigne que certains instruments compliqués
ne sont en somme qu'un perfectionnement d’engins beaucoup
plus simples, que la lunette méridienne a pour ancétre le gnomon,
un biton planté verticalement en terre; que nos horloges per-
fectionnées ne firent que remplacer la clepsydre ou horloge
4 eau. Par le moyen de pesées, Galilée, 14 encore, appréciait
le temps avec une certaine exactitude. Eratosthéne trouva une
grandeur trés approchée de la terre en mesurant la distance de
Syéne a4 Alexandrie. Il avait remarqué que lorsque le soleil
etait au zénith dans la premieére localité, il faisait un angle de
7,20 avec la verticale, dans la seconde. Un simple calcul lui
permettait alors de trouver le tour de la terre. Est-il meilleure
initiation a la grandeur de notre plandte ?

L’enseignement de la mécanique a été souvent confié a des
mathématiciens. Ce que cette science peut y gagner en logique,
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elle le perd en initiation concrete, et c’est évidemment une
erreur que de commencer par la. On a pu dire, il est vrai, que
le monde réel et le monde mathématique ne sont différents
qu’a cause de l'infirmité de notre esprit, que, pour une pensée
plus puissante, ils ne seraient qu’une méme chose. Mais nous
n’en sommes malheureusement pas la. Historiquement, la
mécanique expérimentale a précédé la mécanique mathématique
et c’est dans le méme ordre que l’enseignement doit sérier les
difficultés.

Mais nous ne nous arréterons pas a mi-cote. La mécanique
est tout imprégnée d’histoire et le développement de la pensée
se suit de l'antiquité jusqu’a nos jours. On observe que les
principes fondamentaux de la statique et de la dynamique ne
se sont pas présentés d’'un bloc a l'esprit du chercheur, mais
qu’au contraire ils résultent bien plutét de cas spéciaux, toujours
concrets, et que la généralisation n’est venue que beaucoup
plus tard.

J’ai sous la main le livre classique d’Ernst Mach : « La méca-
nique, exposé historique et critique de son développement. »
Apres tant d’autres lecteurs, je suis frappé de la clarté qui jaillit
de cette ceuvre admirable. On y trouve le fait primitif, concret,
toujours simple, et «la connaissance instinctive », comme il
I’appelie, involontaire, que les hommes en ont eue. Cette pre-
miere connaissance établit un rapport immédiat entre le phé-
nomene et la satisfaction de nos besoins. La connaissance cons-
ciente, scientifique n’est venue que plus tard. Elle résulte, non
plus de besoins materiels, mais de nécessités intellectuelles,
de besoins de certitude et d’harmonie. :

Dans une vue d’ensemble du développement de la statique,
Mach écrit : « Toutes les méthodes et toutes les conceptions
s’y trouvent sous leur forme la plus simple et pour ainsi dire
dans l'enfance. Ces commencements portent visiblement le
cachet de leur origine dans les expériences de I’ouvrier manuel.
La science doit sa naissance a la nécessité de mettre ces expé-
riences sous une forme communicable, de les étendre au dela
des limites du métier et de la pratique professionnelle. » (p. 76).

Les théoriciens de l'enseignement ont maintes fois insisté
sur le parallélisme remarquable qu'on observe entre le dévelop-
pement du savoir humain et celui de I'inteliigence de l'enfant.
Méme passage graduel du concret a l'abstrait, du particulier
au géneéral. N'y a-t-il pas lieu, dans un domaine aussi acheve
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que celui de la mécanique, de suivre la méme voie ? Dans la
préface de ce méme ouvrage qu’Emile Piceard présente au public
francais, je reléve ce qui suit : « A parler franc, on peut se deman-
der si une exposition bien cohérente est possible dans un premier
enseignement de la mécanique. Il semble qu’en cette matiére
les expositions didactiques et bien ordonnées, comme les aime
trop quelquefois I’enseignement francais, sont excellentes seule-
ment pour ceux qui savent déja quelque peu de quoi il s’agit.
Plus j'y réfléchis, plus je me persuade que I’enseignement élé-
mentaire de la dynamique gagnerait beaucoup a rester moins
étranger au point de vue historique. Au lieu de se trouver devant
une science hiératique et figée, quel intérét il y aurait pour le
débutant a suivre les idées de Galilée, de Huyghens et de Newton.
C’est une erreur de croire qu’il faudrait beaucoup de temps
pour un tel enseignement, dont le professeur pourrait tirer en
outre des lecons d’'une haute portée philosophique. »

L’histoire des sciences vérifie constamment cette régle que
la voie qui conduit a la vérité est souvent celle de 'erreur. Le
plus souvent sans doute, I’enseignement supprime le chemin
tortueux et ténébreux de I'erreur pour ne conserver que la vérité
qui en est 'aboutissement. Mais c’est un fait qu’une vérite
est plus claire quand on I'établit de proche en proche, par ap-
proximations successives. Il n’y a vérité que par opposition a
I’erreur. Notre certitude ne se comprend que par les incertitudes
des anciens. En voici un exemple: :

Des quatre éléments d’Aristote, la terre, 1'eau, I'air et le feu,
deux sont lourds, deux sont légers. Les deux premiers tombent,
les autres s’élevent. Les quatre tendent chacun vers son lieu
naturel. Ces mouvements sont rectilignes, tandis que les mouve-
ments célestes sont circulaires. Tous sont naturels, par opposition
aux mouvements forcés qui subissent une contrainte extérieure.
La pesanteur étant une qualité intrinséque du mobile, le corps
tombe avec une vitesse proportionnelle & son poids et inversement
proportionnelle a la résistance du milieu. Il en résulte que dans
le vide, la vitesse de chute serait infinie.

En leur temps, on le voit, ces conclusions étaient conformes
a I'observation et 4 la raison. Ce n’est que plus tard, quand la
chute sera observée dans le vide, qu'on en obtiendra une notion
nouvelle. De semblables considérations résulte, non pas que les
anciens avaient une science ridicule, barbare, mais au contraire
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qu’ils avaient la seule science possible & leur époque, qu’ils ne
pouvaient pas en avoir une autre, tant que la découverte de
principes nouveaux ne la remettaient pas en question tout
entiere. Notre science ne se définit pas autrement du reste.

La physique a conservé son caractere expérimental dans
I’enseignement moyen. C’est méme la science qui a entre toutes
la plus grande valeur éducative. Elle le doit au grand nombre
d’expériences relativement simples que l'on fait, qualitatives
et quantitatives, de telle maniére que chaque phénomeéne arrive
a l'intelligence par les sens. Elle le doit ensuite aux nombreux
exercices numériques qui imposent a I’esprit un travail achevé
de clarification. II ne faut pas seulement avoir vu, il faut com-
prendre. Aucune autre science ne permet de pousser aussi loin
ce controle.

Quelle est la place de I’élément historique dans cette branche ?
Remarquons qu’on I'y rencontre a chaque instant. Les principes
ont conservé le nom de leurs créateurs : on parle du principe
d’Archimede, du principe de Pascal, du principe d’Oersted, de
la loi d’Ohm. Les instruments ont gardé le nom de leurs inven-
teurs : piles Leclanché, four de Moissan. Remarquons en outre
que certains chapitres se traitent encore dans l'ordre du
développement historique : ainsi 1’électricité. On commence
souvent par I'électricité statique avec ses expériences fonda-
mentales, pour ne passer qu’ensuife au courant électrique.
Mais a chaque pas, on retrouve ’expérience fondamentale.

Nous n’avons donc qu'un veeu a formuler, c’est qu’on
ne rationalise pas trop la physique, qu’elle garde le contact
avec les expériences fondamentales, que les appareils conservent
la simplicité des instruments originaux et que les maitres s’ins-
pirent des ceuvres des savants. Mais la perfection n’est pas de ce
monde, et les maitres ne garderont ou ne rétabliront le contact
avec la physique historique que par un effort soutenu. En marge
du cours, ils auront un grand intérét & ne pas laisser passer des
noms comme ceux de Galilée, de Pascal, de Watt ou de Newton,
sans en dire quelque chose. Je ne parle pas d’'une biographie
compléte, mais je pense a quelques larges traits qui situent le
savant dans son siécle et son milieu. La culture scientifique est
a ce prix, et on I'oublie beaucoup trop. Il ne faut pas laisser
croire que certaines inventions se sont faites d'un coup. Pensez
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a la machine & vapeur ? Entre le traité sur le vide de Pascal
et la machine de Watt, il s’est écoulé plus d’un siecle, et ce serait
une belle occasion de montrer I'évolution profonde de la pensée
scientifique que jalonne cette belle découverte. Il y a en outre
certaines inventions qui datent prodigieusement dans I'histoire.
On ne découvrit qu'au XVIIIe siécle le moyen pratique de
mesurer les températures. Songeons un peu aux conséquences
de ce fait.

Alors que la physique était pratiquement inexistante il y a
trois sieécles, la chimie remonte a l'antiquité. Les philosophes
anciens discutaient éperdument sur la constitution de la matiére,
au méme titre que nous parlons aujourd’hui d’électrons. Nos
cours élémentaires ne remontent pas si haut. Heureusement !
La chimie moderne nous réserve déja un domaine assez étendu.
Seulement, une systématisation tres rapide s’est faite et la
jeune science a acquis une unité remarquable autour de son
systeme périodique. LLa tendance est trop souvent de disperser
les efforts dans un sens extensif, de traiter tous les éléments
et trop de combinaisons, au lieu de s’attacher aux phénoménes
genéraux de la chimie.

Ainsi les problémes qu'ont résolus les grands chimistes du
XVIIIe siecle devraient étre traités a fond et historiquement.
C’est le moment ol les quatre éléments des anciens font
place a4 nos éléments modernes et ou trouvent enfin leur signi-
fication : I’air, ’eau et la combustion. Il faudrait non seulement
refaire ces expériences mémorables, mais encore en indiquer
le sens.

Le moment est du reste émouvant quand on l'examine
aux lumiéres de notre temps. Mille travaux font pressentir
Iexistence de l'oxygeéne et il reste insaisissable. On devine
sa présence comme celle dun inconnu dans [l’obscurité.
Il fait penser a la route libératrice que des voyageurs égarés
coupent a réitérees reprises et qu’ils ne reconnaissent pas. « Qui
sait, disait Beerhaave en un langage prophétique, s’il n’existe
pas dans I'air un principe propre a entretenir la vie, si ce principe
caché n’est pas susceptible de s’épuiser et si ce n’est pas a cet
épuisement qu’est due la mort des animaux. »

Puis le drame millénaire se dénoue avec une rapidité
déconcertante. Trois savants de génie occupent le centre de
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la scéne. Ils livrent entre eux une lutte animée. Leurs opposi-
tions réciproques ne font que multiplier leurs énergies. En
moins de trente ans, les quatre éléments vénérables ont cédé
définitivement le pas 4 la chimie nouveile.

Mais, cruel retour des choses, quand sonne la victoire, les
trois acteurs succombent & une fin tragique. Scheele, ’humble
pharmacien, meurt quatre jours aprés son mariage ; Priestley,
le fougueux théologien que ses idées ont rendu impossible dans
sa patrie, va mourir dans les plaines désertes de I’Amérique;
Lavoisier, 'homme riche et heureux, monte sur l’échafaud
qu’a dressé la Révolution. Aucun moment de la science ne pré-
sente une si grande intensité de vie et d’intérét.

Les sciences naturelles restent concrétes absolument quand
on les considére sous l'angle de I'enseignement moyen. Mon
role n’est pas aujourd’hui d’insister sur les nécessités de 1’obser-
vation. Seulement, la science biologique a beaucoup évolué
au cours des derniers siécles et les éléves auront grand interét
a ce qu’on les y rende attentifs. En physiologie tout spécialement,
des développements historiques n’ont pas seulement un intérét
de culture générale, ils posent au contraire les problemes et
appellent leurs solutions.

Quand nos éléves définissent la respiration comme I'ensemble
des échanges gazeux, ils restent sur le seuil de la question et ne
vont pas plus loin que les anciens. Mais si on les rend conscients
des explications qu’on en a données, ils sont préparés a4 com-
prendre les phénomeénes d’énergie animale. L’histoire de la
circulation du sang répond a des préoccupations semblables.
On se rend compte combien les questions de métaphysique
peuvent faire obstacle au progres scientifique. A un autre point
de vue, on est sensible 4 I'interdépendance des sciences ; 1'histo-
logie ne devient une réalité qu’apres la découverte du microscope.

En botanique et en zoologie, les questions de systématique
prennent un intérét nouveau quand on les introduit par I'angle
historique. Je pense aussi 4 cette curieuse génération spontanée,
aux questions d’évolution, qui passionnent nos éleves et qu'une
bréve mise au point historique simplifie mieux que tous les
savants exposés.

Dans les considérations forcément rapides qui précedent,
je n’ai que trés imparfaitement traduit ma pensée. Je m’en
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rends bien compte ; mais je ne peux pas en quelques lignes
épuiser une matiére si complexe. Le temps dont je dispose,
mon insuffisante préparation, ne m’ont permis que quelques
suggestions. A vous de les réaliser sur le plan pratique si vous les
en jugez dignes. Je le répete : la science marche et 1'école ne
peut prétendre a la suivre. Elle ne peut lui emprunter que ce
qu'il y a en elle de permanent: sa méthode et son mer-
veilleux élan.
* 2 *

Le point de vue historique est une attitude en face de la
science scolaire. Cette attitude subsiste et varie suivant I’age
des éleves. Elle s’adapte, profite des circonstances, reste discrete
toujours. Mais elle est insuffisante dans sa forme et ses moyens.
C’est pourquoi je vais envisager l'introduction d’un cours
d’histoire des sciences au gymnase, afin de donner une forme
achevée a 'ccuvre éducatrice de la science. La création d’un
tel cours se justifie par un certain nombre de considérations
que je vais brievement exposer :

Nous avons vu que 'enseignement des sciences devait tendre
vers I'unité. Or, nous observons un spectacle tout autre. Chacun
de nos cours conserve son autonomie. Il en résulte une profonde
diversité qui est due, soit & la matiére propre dont ils s’occupent,
soit aux tendances trés variables des maitres. Souvent, le cours
le mieux préparé est celui qui abonde le plus en détails techniques,
en expériences, en souvenirs plus vécus. Il est clair que de telles
lecons ne sauraient étre méprisables. Mais ce qu’elles gagnent
en intérét immeédiat, il est possible qu’elles le perdent en puissance.
Sous la réalisation trop riche, trop diverse, elles masquent la
conception, trahissent l'intention ; l'objet fait oublier I'idée.
L’esprit s’amuse et s’¢merveille. Mais ce qui importe, c’est la
sourde gestation de I'idée, I'immense effort qui, depuis le plus
lointain passé, se déroule & travers les siécles et nous offre aujour-
- d’hui ses plus belles créations.

D’autres maitres se sont spécialisés. Leur pensée gravite
autour des sujets de leur prédilection, et leur enseignement
en recoit une direction trop particuliére. Or, si la spécialisation
s’impose au chercheur, elle est néfaste a l'école. Elle est un
aboutissement et non un point de départ. Elle est un renonce-
ment a4 la puissance, un aveu d’impuissance, une limitation
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~ occasionnelle et temporaire, pense-t-on, et qui s’avere définitive

par d’autres limitations plus graves encore. Mais avant de
limiter la puissance intellectuelle, il faut la créer et l'exalter
a la mesure de l'intelligence et de la science humaines. La spécia-
lisation est l'inverse de la puissance intellectuelle. Ce n’est
donc pas par la qu'on peut commencer.

Diversité des cours, diversité des hommes, spécialisation
plus ou moins avouée, tout cela ruine 'unité de I'enseignement
scientifique. Or, quand les maitres veulent bien s’y préter, ce
peuvent étre moindres défauts. Ce qu’il y a de plus grave, c’est
que la pratique méme de l’enseignement, pour des nécessités
impérieuses, découpe le programme en branches qui s’isolent
de celles qui leur sont voisines, qui veulent s’ignorer, qui ont
leurs maitres, leurs méthodes, leurs langages particuliers. Et
en signorant, ces maitres et ces branches portent un coup
redoutable a I’enseignement scientifique. Je ne dis pas que ces
maitres s’ignorent en tant que personnes; je ne dis pas méme
qu’ils se méprisent. Je ne dis pas qu’ils doivent fonder une sociéteé
nouvelle et se faire broder un drapeau par leurs épouses. Ils
ont mieux a faire que tout cela.

Au lieu de ne parler que le langage des physiciens, des chi-
mistes ou des naturalistes, il faut réapprendre le langage de la
science. Ce langage que les savants du XVII® et du XVIIIe
siecle parlaient si bien, qui unissait les faits aux idées, la
science a la philosophie et qui leur valait le nom de philo-
sophes. Oh! je sais bien tout le mépris qu'un scientifique
peut attacher au nom de philosophe. Il peut avoir singu-
lierement raison parfois, si philosophe veut dire métaphysicien.
Mais qu’on veuille bien s’entendre. Le savant philosophe
du XVIIIe siécle méritait ce titre, parce que les faits ne
valaient pour lui que par I'idée et parce qu'en aucun moment,
celle-ci n’était obscurcie par ceux-la.

Que les manceuvres de la science, auxquels on ne demande
guere que des besognes, ne puissent s’élever au-dessus de leur
fatigue journaliére : chimistes usés dans leurs laboratoires par
des préparations et des vérifications minutieuses, toujours les
mémes ; médecins et pharmaciens accaparés par la clientele
et les affaires ; ingénieurs harassés de calculs ; cela est bien com-
préhensible. Mais le maitre de sciences n’est pas un manceuvre.
Il a des loisirs. Il n’a pas le droit de se spécialiser si strictement
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qu’il ne puisse conserver le contact avec la science, dans I'espace
et dans le temps. Ce faisant, il diminuera ou du moins n’aug-
mentera pas la dangereuse séparation qui existe entre les branches
et qui enleve & 'enseignement scientifique une grosse part de
son unité. Seulement, on a beau faire, le fossé subsiste et nous
ne voyons guére d’autre moyen pour le combler que de faire
appel 4 un cours général d’histoire des sciences.

Un cours d’histoire des sciences au gymnase doit mettre en
évidence les faits suivants : il doit montrer d’abord que la science
est remarquable par son unité ; que cette unité, elle la doit &
sa méthode expérimentale. Certes, il y a eu plusieurs méthodes
scientifiques au cours des ages, nous dirons destinées a expliquer
les phénomenes de la nature. Il y a eu la méthode préscientifique
ou prélogique, il y a eu la méthode purement déductive. Une
seule a vraiment réussi; c’est la méthode expérimentale qui
unit 4 la méditation intellectuelle le contrdle de l'expérience.

Il doit montrer ensuite que I’histoire des sciences n’est pas
I’histoire de la méthode. Car, entre les mains des chercheurs,
méme les plus primitifs, cette méthode s’applique déja dans sa
perfection. :

Elle est tantot I'histoire des rapports entre le milieu et la
science, rapports qui retardent ou qui facilitent son essor ;
tantot le bref développement scientifique d’une période, afin
d’établir des repéres; tant6t l’analyse psychologique d’une
découverte, ol I’on voit ’homme lui-méme aux prises avec la
réalité multiple de la nature et de la science de son temps. On
montrera alors les interactions de I'intuition, de la logique et de
I’expérience, aucune découverte n’étant possible sans I'appui
de ces formes de l'esprit. L’'une toute d’élan, dans laquelle le
savant incarne son sujet de sa propre chair, le pense fortement,
lui donne sa propre ame en quelque sorte & peétrir, afin qu’elle
revienne, de cette incarnation, modifiée et apaisée. C’est la
I'intuition. Mais le savant se demande ensuite si le phénomeéne
est bien tel qu’il I'a pensé, s’il I'a bien pensé entierement. L’ex-
périence confirme ou corrige. L’histoire des sciences nous montre
les cas ou la logique et I'expérience sont en accord, ceux ou
Pintuition a précédé.

Il enseigne que les diverses branches de la science sont tres
dépendantes les unes des autres, réagissent ou s’influencent
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mutuellement. Aucun progrés n’est possible dans un domaine
déterminé tant que n’a pas été réalisée une découverte nécessaire
dans une science parallele. Aiguille aimantée et navigation,
microscope et histologie, spectroscope et astronomie physique,
télescope et extension du ciel, etec.

Inversement, c’est a 'insuffisance de l’outillage et 4 1’étroi-
tesse des principes que 'on peut attribuer les périodes de
piétinement, de stagnation, alors que la période constructive
semble terminée, que les chercheurs font place aux compi-
lateurs et aux critiques, ou l'esprit s’énerve a chercher des
rapports nouveaux en l’absence de toute expérience vraiment
nouvelle. Chaque domaine de la science a ainsi ses temps
d’arrét. Songez aux limites étroites du cycle de Carnot et a
I'impossibilité d’utiliser les températures modérées ; songez
aux difficultés de mesures des distances astronomiques ou
microscopiques et aux limites que les instruments actuels ne
pourront pas dépasser ; songez aux pi¢tinements de la génétique
et a l'essoufflement qui succéde 4 un beau départ; songez &
I'impossibilité de conclure ol se trouva Newton, pendant dix-
sept ans, a cause des écarts entre I'intuition et I’expérience dans
la mesure du rayon terrestre.

Dans I’état actuel de la pratique pédagogique, gravitation
astronomique d’une part, chute des corps et pendule d’autre
part, marée d’une autre encore, s’étudient dans des branches
différentes, bien que dépendant du méme principe. Cest 13
une nécessité didactique. Mais le cours d’histoire des sciences
mettra en évidence l'unité que le XVII® siécle a réalisée en
forgeant un langage nouveau, une formule nouvelle, plus générale,
réunissant en une méme pensée des phénomenes naturels parfois
trés éloignés les uns des autres et parfois opposés.

Les progres de la science, les principes nouveaux révolutionnent
des cadres historiquement classés. La télégraphie et la t¢léphonie
sans fils risquent de supplanter entiérement les communications
par fils. LLa circulation & moteur dépendait jusqu’a maintenant
de la thermo dynamique ; de plus en plus, elle dépend de 1I’¢élec-
tricité. La constitution de la matiére relevait de la chimie ;
elle est révolutionnée par des méthodes physiques. La navigation
fut longtemps un probleme d’astronomie; radiogoniométrie,
conduction a distance, sont en passe d’en faire une application
de l’électricité. Tout cela, un cours d’histoire des sciences le
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montre aisément, parce que c’est sa matiere, que son propre
est d’insister justement sur les notions d’évolution et de progres.

Et puis, 4 coté de tout cela, il y aurait les hommes, qui font
la science et pour qui elle est faite. Il y a ce caractére humain
que sous son apparente impassibilité la science ne saurait voiler.
Il y a ceux qui en sont les victimes, ceux qui en sont les héros,
ceux auxquels elle a accordé ses graces les meilleures, ceux
qu'elle a comblés. Nous nous défendons de tomber dans le jeu
lassant du panégyrique et de apothéose. Mais il reste des vies
palpitantes de passion et d’action sous la parole discrete. Et la
jeunesse qui n’est que passion et action, s’exalte.

On a dit que les biographies des hommes célebres ne sont pas
éducatrices, qu’elles poussent rarement a I’action, qu’elles ne font
pas des vocations. Je ne saurais prouver le contraire. Dans tous
les cas, cette allégation est en contradiction avec l'opinion des
savants qui se consolent, s’encouragent ou s’exaltent a la lecture
des ceuvres de leurs prédécesseurs. Peu de biographies, mais quel-
ques traits saillants bien choisis et tombant & propos, un simple
choc de l'intelligence ou de la sensibilité ; je crois a la vertu
de ces moyens. ;

Il n’y a pas que les savants, il y a la réaction du milieu, du
grand public. Il est vrai que ce dernier se comporte comme un
grand enfant, car il est plus amoureux de merveilleux que de
logique. Incapable d’étreindre la réalité, il prefére vivre en plein
réve, passant indistinctement d’une conférence sur I'¢lectrifi-
cation des chemins de fer a une conférence sur l’occultisme,
sans changer le clavier de son entendement ou de sa sensibilité.

Mais songeons tout de méme a I'immense espoir qui a exalté
les foules lors de la découverte de 'oxygene, quand on pensait
que les limites de la vie allaient étre brisées. Rappelons-nous
Iengouement pour les fossiles au XVIII® si¢cle, quand on
s’avisa que la vie avait une histoire enfermée dans les flancs
de la terre. Pensons & l'immense répercussion que la théorie
microbienne a dans la conduite pratique de la santé et de l'ali-
mentation. Oublierait-on I’émotion a peine calmée encore que
I'hypothése héliocentrique a éveillée dans les consciences, en
placant face a face ces deux notions contradictoires d’une
humanité grandie par sa science et plus misérable que jamais
dans sa solitude; d’'une humanité qui vole désormais, réalisant
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le réve séculaire, qui lit le langage invisible des ondes de I'espace,
et qui pourtant se sent toujours plus proche et plus solidaire
des créatures innombrables qui peuplent la terre. C’est la le
don de la science, admirable et redoutable tout a la fois, auquel
son histoire donne un relief saisissant.

*
% )

Depuis un certain nombre d’années, le Gymnase cantonal
de Lausanne offre aux éléves de derniére année un cours facultatif
de deux heures hebdomadaires pendant le semestre d’hiver,
soit environ cinquante lecons d’histoire des sciences.

Dans une bréve introduction de quatre heures, on définit la
methode envisagée historiquement et fait quelques allusions a la
science des hommes primitifs. Le cours proprement dit se divise
en périodes plus ou moins équivalentes quant au temps qu’on
consacre a chacune : I'antiquité gréco-romaine, le moyen age,
la Renaissance, le XVIIe; le XVIIIe et le XIXe siecles. Chaque
période est introduite par un bref exposé des idées du temps,
de I'esprit public et de ses tendances. Au moyen age, on parle
par exemple du principe d’autorité, de la science et de la foi,
des opinions et croyances, de la méthode scolastique ; au XVIIe
siecle, de la connaissance scientifique telle qu’elle apparait
au travers de Francois Bacon et Descartes, de ’abandon pro-
gressif de la méthode déductive, de la fondation des académies
de sciences dans les principaux pays européens, de I'utilisation
de la langue vulgaire et de la diffusion populaire des idées.

Puis, dans chaque période, on met enfin en relief les progres
les plus marquants des divers domaines de la science. Pendant
la période gréco-romaine, on voit la préoccupation constante
de la constitution de la matiére, I'ccuvre des atomistes, des
naturalistes, des mathématiciens et des astronomes ; quelques
noms : Thales, Démocrite, Pythagore, Aristote, Hipparque,
Euclide, Archimede, Galien. Au moyen age, l'alchimie et les
naturalistes nous retiennent le plus longuement. A la Renaissance,
I'influence des inventions et des découvertes géographiques
est rappelée, ainsi que les noms de Léonard de Vinci, de Bernard
Palissy et des anatomistes italiens. Le XVII® siécle brille par
les mathématiques, I’astronomie et la mécanique. Copernic,
Tycho-Brahe, Kepler, Galilée et Newton y forment un bloc,
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tandis que Descartes, Pascal, Huyghens, Harwey y figurent
dans des domaines divers. Le magnifique XVIIIe siécle a déja
plus de peine & énumérer toutes ses richesses. A c6té de son
ceuvre immense en astronomie, en meécanique, en physique et
en histoire naturelle, c’est lui qui nous donnera la chimie nou-
velle. Enfin, de I’ceuvre complexe et de méme direction que nous
offre le XIXe siécle, se dégage un fait nouveau : la fondation
de la physielogie moderne et le renouvellement de la biologie.
Plus on avance et plus grandit le nombre des sciences qui trouvent
dans l'expression mathématique leur forme la plus parfaite.

Ce cours plait aux éléves. Il leur donne quelques réponses
aux questions passionnantes qu’on se pose a cet age. Il situe
les problémes, rend compte de leur évolution, établit un lien
étroit entre les connaissances historiques, qu’elles soient poli-
tiques, littéraires ou philosophiques.

Pour le moment, il est facultatif. S’il dure, il risque de rester
longtemps comme tel. Mais cette question n’a guére d’impor-
tance. Ce qui importe, c’est I'évolution rapide de la science,
la multiplicité des domaines qu’elle impose a 1'enseignement
et I'obligation pour I’école de saisir ce qu’il y a d’universel et
de durable en elle. Dans un avenir qui n’est peut-étre pas trés
¢loigné, la méthode scientifique et I'histoire de la science seront
les deux pierres angulaires de la science scolaire.

Il importe peu aussi que I'histoire des sciences soit enseignée
par le professeur d’histoire, par celui de philosophie ou par
un scientifique. Pourvu que ce maitre soit compétent. Il n’im-
porte surtout pas que la réforme soit entreprise par un appareil
de grand style, comme la réforme Barth ou la Commission
fédérale de maturité. Je ne suis pas méchant et je ne fais pas
méme d’ironie. Une heure de plus ici, une heure de moins 13,
ne change rien au probleme. La seule réforme durable est celle
que nous faisons constamment subir & nous-mémes par un

perpétuel effort de méditation et d’adaptation.
L. Baubpin.
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