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Tendances contemporaines
et résonances éducatives.

Il se pose & notre pays de formidables probléemes dont la
masse des esprits méme cultivés soupconne 3 peine la gravité,
j’en suis convaincu ; 13 méme oir ces soucis sont agités, comme
dans les Fronis, on se borne 4 un programme négatif de « Nein-
sager » qui supplée au bon sens par un tas «d’anti » : ’anti-
marxisme, 1’antisémitisme, 1’antilibéralisme, I’antidémocratisme,
P’antiradicalisme etc. Or il s’agit de bien autre chose, il s’agira
prochainement du pain des masses et de I'indépendance morale
du pays ; les événements risquent de se précipiter et pourraient
nous réserver des surprises dramatiques. Ce n’est pas en s’en-
fermant dans une opposition stérile et passionnée, pas plus
que dans une quiétude, produit de l'inconscience, qu'on con-
tribuera 4 améliorer la situation ou qu'on trouvera la force
de franchir les plus obscurs tunnels ; c’est en rassemblant la
lucidité de I'intelligence et 1’énergie du vouloir qu'on créera
ce faisceau lumineux capable de dissiper les ténébres ol nous
marchons.

Difficultés financiéres grandissantes, dangers d’inflation rui-
neuse, lent épuisement des réserves sur lesquelles nous vivons
depuis trois ans, débouchés A l’exportation devenus rares
pour un pays dont le quart de la population vit d’exportation,
industries tuées ou sur le point de I'étre, agriculture sérieuse-
ment menacée, influences étrangeéres malsaines déferlant actuel-
lement du nord, surexcitation des jeunes en Suisse allemande
surtout, menaces trés graves a la relative autonomie financiere
des cantons, risques de guerre européenne ou de révolutions
cruelles, etc... On pourrait allonger la liste des difficultés qui
s’amoncellent sur notre chemin. '
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M’adressant 4 des hommes chargés de responsabilités, habi-
tués & voir fleurir les difficultés sous leurs pas comme les « pissen-
lits » au printemps, je puis leur parler un langage peut-étre
réaliste et brutal qu'on n’oserait tenir & une foule, crainte de
la déprimer. C’est la situation méme qui va nous imposer
un resserrement des liens sociaux, c’est elle qui est en train
de nous subjuguer et d’asservir la multitude de nos égoismes
a une solidarité qui se dessine en formes incertaines déja,
comme les sommets blancs qui émergent de la nuit dans une
aube fragile et phosphorescente... Et que tout cela retentisse
sur I’école, cela semble pour le moins probable : le milieu social,
du reste, ne conduit-il pas I’école & son insu comme le cocher
conduit son cheval par derriére avec des rénes et des ceilléres
sans que le vaillant animal puisse voir autre chose que la route
blanche devant lui ?

Ce resserrement des liens sociaux peut du reste s’opérer de
bien des facons ; on peut « pressentir » et non « prévoir » avec
rigueur : il faut abandonner ces prétentions de certitude aux
prophétes en herbe. Je voudrais toutefois bien insister sur un
point : il ne s’agit pas de savoir si vous ou moi préférons tel
ou tel régime social ; j’ai trop médité les problémes de la socio-
logie pour n’étre pas convaincu — aussi convaincu qu'un physi-
cien peut I'étre de la loi de gravitation universelle — que nous
ne modelons pas les sociétés au gré de nos désirs individuels.
Une société dépend & la fois d’innombrables facteurs qui réagis-
sent les uns sur les autres et lui imposent une certaine forme
globale : phénoménes économiques, phénoménes d’idéologies
collectives, phénomeénes de dépendances intersociales, etc. Je
prendrai chez nous un exemple précis et concret : le récent
impot direct de crise, réalisé par un arrété d’'urgence de la
Confédération, porte un coup sérieux a la structure financiere
des cantons ; nous sentons qu’il menace les infrastructures du
régime fédéraliste ; on a parlé d’un « droit de nécessité », droit
« fictif » mais nécessité « urgente » et non simple prétexte..,
Sur cela nous sommes d’accord. Et que faire ? Si vous refusez,
c’est « I'inflation », nous dit-on ; or ce serait dix fois pire encore
pour la Suisse. Si vous acceptez, vous préparez une crise de
régime politique. Appelons donc les choses par leur nom :
« Nécessité ne connait pas de lois ». Nous avons le sentiment
trées net que nous ne commandons plus aux événements, que
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nous ne pouvons plus agir au gré de nos convictions parfois
les plus éprouvées, qu’il faut en rabattre et passer sous le joug
d’impérieuses nécessités, que sa majesté « le fait » nous conduit.

« Mais alors, me direz-vous, c’est la fatalité que vous prénez ;
a quoi sert donc de méditer des problémes puisque les solutions
que nous esquisserons ne seront pas celles que la nature impo-
sera ? A quoi sert l'effort de construction puisqu’il semble
vain et qu’il est par avance condamné a I’échec ? »

Non ! ces lois obscures qui gouvernent toutes choses n’im-
pliquent pas du tout un «fatum » mystérieux : elles sont un
entre-croisement subtil de facteurs qui se conditionnent et
s’appuient ; nous pouvons agir sur eux et nous en servir comme
Pingénieur met a profit les lois de la physique pour construire
ses grandes ceuvres d’art... De plus, la société pose des pro-
blémes, mais de facon incertaine ; non seulement, elle n’en
donne pas la solution, mais elle se borne 3 les signaler, 2 les indi-
quer, laissant 4 I’homme, i l'individu, Pierre, Jacques ou Jean,
le soin de les poser en termes précis, avant méme qu’on en puisse
esquisser la moindre solution. Lorsque ces problémes se posent
aux heures critiques, 4 celles ou le « destin » décide de 1’avenir
d'une collectivité, suivant une antique image, leur solution
exige le talent ou méme le génie, mais elle rencontre souvent
aussi la sottise et I'impuissance... Et c’est alors qu’on s’apercoit
de l'intérét qu’il y a 4 murir les problémes, 3 les retourner en
tous sens, 4 les méditer en prévision des conjonctures graves
et des décisions rapides ; car la réflexion, jointe & I’examen
systématique des faits, élaguera les solutions chimériques ou
fausses du champ des possibles et ne laissera plus subsister
que quelques issues dont les circonstances décideront ; ces
solutions virtuelles n’attendent plus que le hasard pour tomber
dans la réalité comme le fruit mir tombe de ’arbre au moindre
prétexte. Si le fruit mar tombe de I’arbre, c’est beaucoup plus
en vertu de sa maturité qu'en vertu de la secousse qui en a
précipité la chute, celle-ci pouvant intervenir 4 tout instant ;
songez au contraire 3 ’ouragan qui dévaste un verger et pré-
cipite a terre les fruits verts, contrariant la causalité normale
et réguliére sinon naturelle.

Telle est I’atmosphére de réalisme dans laquelle il convient
de replacer le probléme des grandes lignes directrices de ’action
pédagogique ; la discussion théorique, si elle est bien conduite,
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mirit les questions, elle force & les méditer et 4 y revenir sou-
vent, a les situer dans les courants contemporains et a les
assimiler a4 la mentalité d’une époque ; il n’est donc pas inutile,
dans le chaos des temps que nous vivons, de réfléchir aux grandes
tendances de notre époque et de leur adapter les problémes
scolaires et éducatifs.

C'est donc ces grands courants contemporains qu’il faut
commencer par dégager et dont il convient d’esquisser 1’orien-
tation.

* ¥ Xk

Nous sommes tous saisis par le spectacle des transformations
qui agitent les sociétés contemporaines : tantét ces transfor-
mations prennent 1’aspect volcanique d’une éruption, tantét
elles se bornent i pousser leurs immenses nappes d'eau 4 une
vitesse excessive, comme les grands fleuves grossis par les
crues printani¢res coulent vers leur embouchure 4 une allure
accélérée.

Immenses transformations économiques d’abord : le régime
de la libre concurrence qui a fait la richesse et ’éclat du XIXe
siécle, le violent stimulant qu’ont été pour I'industrie la guerre
avide de produits fabriqués et 1’aprés-guerre saofil de spécu-
lation, ont multiplié les forces productrices au dela de toute
mesure ; le volume des marchandises a cru beaucoup plus vite
que celui de l'or, ce régulateur mécanique du marché, dont la
production avait fortement diminué, du reste ; il en est résulté
une crise monétaire, compliquée encore par I'impossibilité
des énormes transferts monétaires ; ceux-ci résultaient des
dettes qu’a laissées une guerre faite sur des océans de crédit.
Aussitét les prix ont commencé par monter, ensuite ceux de
gros ont brusquement calé et sont descendus vertigineusement,
suivis quelques années aprés par la chute des prix de détail.
La perturbation qu'a engendrée ce tourbillon monétaire a
déclenché le nationalisme économique dont la maxime : expor-
tation intense et restriction maxima aux importations, est
contradictoire avec l'existence de nombreux Etats pratiquant
tous la méme politique économique.

On peut résumer les conséquences en un mot : démembrement
du marché mondial et réduction formidable des échanges
internationaux en fonction desquels la population du monde
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s’était formidablement accrue depuis un siécle environ. Donc
catastrophe pour I'industrie, D’agriculture et le commerce ;
étranglement d’'un marché intérieur livré a la fois 4 la sur-
-production et a la sous-consommation ; désarroi total des
budgets et des finances publiques, angoisses des trésoreries
vides : inflation, misére, chdmage cancéreux, succédant a deux
décades de spéculation effrénée et de guerre économique sans
merci.

Pour sauver I’économie nationale menacée de paralysie
générale, on constate partout des tentatives plus ou moins
heureuses d’économie dirigée ou simplement orientée : en
Russie, un collectivisme absolu et le plan quinquennal ; en
Italie, en Allemagne et aux Etats-Unis, une surveillance par
I’Etat de toute la production nationale. Chez nous, la politique
fatale des subsides et des contingentements nous pousse dans
la voie presque inéluctable d’'une économie organisée et orien-
tée ; le seul probleme est celui des modalités et du degré de
concentration. Or une économie orieniée implique el suppose une
conceniration collective beaucoup plus forie que le régime de la
libre concurrence, U'individu et le groupe professionnel devenant
le rouage d’une immense machine; nous tenons a dire que cette
solution nous semble personnellement un pis-aller, mais le
retour pur et simple au libéralisme économique d’avant-guerre
parait impossible..

Nous constatons ensuite des fransformations politiques paral-
leles aux précédentes ; la guerre a formidablement accru le
pouvoir de I’exécutif et amoindri les possibilités réelles de
controle parlementaire ; elle a également joué un réle centra-
lisateur intense ; les tendances autoritaires s’accroissent soit
sous forme des pleins-pouvoirs, soit sous la forme de dictatures
issues de révolutions portant au pouvoir des clubs armés et
tout puissants. Alors que I’Etat, suivant le type ancien, laissait
I’économie libre de ses mouvements, I’Etat contemporain en
prend sinon la direction, du moins en exige le contréle ; ses
tiches augmentant, il doit exiger des moyens d’action plus
efficaces et plus puissants ; I’Etat qui, jusqu’alors, s’efforcait
d’équilibrer les exigences des classes capitalistes, celles de
I’agriculture et celles des classes ouvriéres et d’employés, doit
constamment décider lui-méme des grands intéréts de la
collectivité et wveiller & leur sauvegarde.
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Cela entrainera probablement toute une transformation
des groupes économiques et de I’organisation du travail ; c’est
ce que symbolise aujourd’hui le mouvement corporatif, qui
exigera lui aussi un accroissement de la concentration collective.

Signalons enfin un troisiéme groupe de transformations, les
fransformations sociales el morales résultant de I'hétérogénéité
sociale ; salariés et employeurs, industriels et agriculteurs,
commercants et consommateurs (la question des grands maga-
sins par exemple), professions libérales, rentiers, etc., ont des
intéréts dont la divergence s’est considérablement accrue du
fait des transformations précédentes. Il existe, en temps normal,
un équilibre relatif entre ces groupes professionnels ou entre
les classes sociales; la dissociation de cet équilibre ne peut
dépasser certaines limites sans compromettre I'unité de la
collectivité nationale elle-méme, d’oni les réactions en faveur
d’une renaissance de la discipline et de I'autforité.

Ce besoin est particuliéerement aigu chez les jeunes générations
en quéte de situations devenues difficiles 4 trouver ; ’excés de
licence, le golit du plaisir et du sport qui ne suffisent pas a
meubler I’ame, un manque de fermeté intellectuelle faute de
disciplines assez sévéres, I’absence de mots d’ordre et d’idéals
susceptibles d’exalter leur capacité d’enthousiasme et leur besoin
d’absolu, une tendance aux grands emballements suivis de décep-
tions améres, laissent dans I’ame de la jeunesse contemporaine
un vide qu’elle cherche a combler par tous les moyens. Jeunesse
née dans les années troubles de la guerre ou de l’aprés-guerre,
détachée du milieu paisible oii se sont formées les générations
antérieures, elle réve de changements, voire méme de boulever-
sements ; souvent réactionnaire dans ses propos, elle est de
tendances révolutionnaires ; elle accuse le monde moderne de
lui refuser la sécurité d’un métier ou d’une profession, de ne
point lui donner de foi ni de conduites précises. Ses réactions
sont aussi naturelles que celles de la jeunesse d’il y a cent ans
dont elle brile les idoles précisément parce que celles-ci sont
devenues les lieux communs d’un siécle ; mais I’état d’ame n’a
pas changé : le premier se greffait sur les aspirations d’une
société en route pour les grandes conquétes économiques, la
seconde sur le besoin de lutter contre I’anarchie et le gaspillage
économiques ; mais c’est la méme et éternelle jeunesse avec ses
élans, son agressivité, son impatience qui veut refaire le monde.
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Le vieux proverbe a repris toute son actualité : « Si jeunesse
savait, si vieillesse pouvait. » Les grands pays belligérants dans
lesquels la guerre a épuisé ou détruit les générations de 35 a 55 ans
oir se recrutent les chefs qui auraient pu faire le pont entre les
générations brisées dans leur continuité, sont dans une situation
particuliérement grave ; la Suisse est privilégiée a cet égard.

Quelque aspect de la vie de nos sociétés modernes qu’on
envisage, c’est le méme besoin de concentration, d’autorité, de
conduite, de resserrement du lien social qu’on constate; lorsqu’un
besoin est aussi général et profond que celui-ci, il détermine une
idéologie collective, « une mystique » comme disent les jeunes.
Qu’est-ce qu’une mystique ? C’est un systéme tres rudimentaire
et primitif d’idées fort confuses qui trouvent leur justification
dans un état d’ame profond et souvent inexprimable, dans des
instincts élémentaires ; une « mystique » est le contraire d'une
« réflexion » ; celle-ci analyse et ordonne, sous I’égide de I’esprit
critique ; celle-1a synthétise et juxtapose sous le signe de I’action
pratique.

* % %

On peut se demander quelle a été dans ces conditions I'influence
de ces tendances nouvelles sur I’école contemporaine et surtout
sur I'idée méme qu’on se fait de I’éducation.

M. Devaud a résumé dans I’ Annuaire de 1931, les tendances
de I’école communautaire telles qu’elles ont prévalu des 1926 en
Allemagne ; elles sont essentiellement dirigées contre I'individu :
« Les nécessités du monde d’aujourd’hui, écrit M. Devaud, pos-
tulent un groupement plus vaste, plus durable et plus puissant
(que la famille) : la nation, disent les nationalistes ; la race
disent les racistes ; I’humanité, disent les socialistes. Les uns
et les autres, avec des intentions différentes, poussent a I’école
communautaire » ; I’Ecole se glisse entre la famille et I’Etat et
frustre la famille de I’enfant. « La communauté scolaire, Schul-
gemeinschaft, n’est qu’'un organe de la communauté populaire,
« Volksgemeinschaft », nationale ou internationale, dont Ia
fonction est d’engendrer I’enfant 4 la vie communautaire un peu
comme les parents I'ont engendré, peu d’années auparavant, A
I’existence individuelle » (p. 48). Mais avec bon sens, M. Devaud
s’étonne un peu plus loin de la petite place qui y est faite a
I’enseignement proprement dit ; on y parle surtout de théatre,
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de danse, de fétes, d’excursions. Un article anonyme du plus haut
intérét paru dans 1’Europe Nouvelle, confirmait ces tendances ;
dans I’Allemagne hitlérienne tout devient pédagogie ; investis-
sant le «Studienrat» d’honneurs et de responsabilités nouvelles,
appelant ce petit bourgeois méprisé par les «Herr Doktor» a
la dignité de sauveur de la patrie, Hitler lui confie le soin d’en-
doctriner et de militariser la nation aryenne par excellence.
Or quel sera son instrument favori! précisément 1’école réformée
quil doit & la loi de 1923 : rattachement de la jeunesse a la
vie du jour (Erlebnisschule), éducation physique et manuelle
(Werkschule), spontanéité de 1’éléve (Arbeitschule), culture alle-
mande dans toute son ampleur et sa profondeur (Deutschkunde),
éducation communautaire (Gemeinschaftschule)... Mais dans
I’agitation raciste de la période révolutionnaire, les éléves ont
entrainé leurs maitres sur la place publique pour participer aux
manifestations nationalistes, aux luttes sportives, aux combats
de rue, pour chanter & tue-téte le « Horst-Wessel » en prodiguant
les saluts hitlériens... Dorénavant 1’école sera raciste (volkisch)
et nationale ; elle sera avant tout une école de jeunes combat-
tants hitlériens.

Décidément les appréhensions de M. Devaud sont plus que
justifiées, le but de 1’école c’est d’imprégner le cerveau des
gosses d’Allemagne de programme raciste et militariste; &
juger des dehors, I’enseignement, amaigri, anémié, squelettique et
soi-disant modernisé, est bien prés du zéro absolu dans I’échelle
des températures !

En Russie I’école populaire était contraire aux tendances
de I’ancien régime tzariste qui a toujours fondé sa domination
sur D'obscurantisme et la persistance des superstitions. Les
Soviets ont fait un effort réel en faveur de I’école populaire
dont ils entendent se servir pour assurer leur domination spiri-
tuelle ; mais 1’école y vit dans une atmosphére de collectivisme
intégral que nous avons grand’peine méme 3 bien imaginer.
Voici le témoignage trés objectif d’A. Feiler (ancien spécialiste
des questions russes 3 la Frankfurfer Zeitung), témoignage qui
m’a été personnellement confirmé par un ancien inspecteur des
fabriques soviétiques : « Tous, enfants, maris, femmes, vivent
indépendamment les uns des autres une existence collective ;
le besoin de vie familiale, I’amour du foyer semblent en voie
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de disparition, et le mariage a été, dans une large mesure, réduit
a un rapport purement physique des sexes. » (L’expérience du
Bolchévisme, p. 228). L’enfant méne une vie collective, forme
de petites républiques construites sur le modele des grandes
républiques soviétiques ; la famille est reléguée dans 1’ombre.
Il faut que la nouvelle génération grandisse dans la nouvelle
foi communiste et matérialiste, au sens le plus rigoureux de ces
mots ; I’enfant est méme dressé 4 la lutte contre ses parents :
« On fait, écrit M. Feiler, de la dénonciation un point d’honneur,
méme de la dénonciation des parents par leurs propres enfants »
(p. 232). Apres avoir dénoncé les flétrissures du régime, le méme
auteur fait toutefois la constatation que voici : « Les enfants
qui grandissent en fidéles croyants de la nouvelle foi ont une
enfance heureuse, remplie de fierté, d’espoirs et d’aspirations
élevées, et ils sont pénétrés du désir de collaborer un jour a la
construction du grand édifice de I’humanité nouvelle» (p. 233).
...I1 y a donc 14 un abime entre les valeurs de la civilisation
occidentale et celle du nouveau monde soviétique oi le collec-
tivisme a pris sa forme totalitaire et exaspérée.

Et pourtant il y a des fissures : je ne parle pas de la crise
actuelle qui fait rage en Russie actuellement et a fait ressurgir
le spectre terrible des années révolutionnaires ; je songe surtout
a cette « révolte des lecteurs soviétiques », dégotités des histoires
sur le fer, I’acier, le charbon, les tracteurs et les machines, qui
date de deux ans ; on revient avec ferveur aux classiques russes
a Tolstoi, Tourguenieff, Pouschkine, Lermontof, aux livres
policiers et d’aventures, méme & Fenimore Cooper et a ce bon
vieux Jules Verne. Les assemblées d’usine invitent les écrivains
a venir écouter leurs doléances : on ne veut plus de I'éternelle
économie, on veut de « I’humain »... N’est-ce pas une réaction qui
s’esquisse et modifiera le bolchévisme intérieurement ou le tuera?

Et en Iialie, que devient 1’école? Elle s’est beaucoup développée,
naturellement fascistisée, mais elle n’est pas le centre d’éduca-
tion fasciste par excellence, loin de 14 ; la Réforme Gentile n’a
fait que continuer dans le sens de I’évolution antérieure et ne
doit point étre exagérée. Le centre de gravité est en dehors de
I’école, dans I’ceuvre des Balillas, qui tient a la fois du scoutisme,
du fascisme et de la préparation militaire ; Mussolini a eu la
sagesse de distinguer 1I’Ecole et les formations de jeunesse, de
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séparer 1’enseignement proprement dit de 1’ceuvre d’éducation
fasciste.

Mais il faut lire des témoignages de jeunes fascistes comme
celui du jeune « Antonio Aniante » paru dans I’ Europe Nouvelle
(16 septembre 1933 N 814) pour réaliser I’emprise formidable
de la mystique nouvelle sur ces jeunes ames ; je sais qu’il faut
faire la part des exagérations a I'italienne : les superlatifs théa-
traux sensibles dans Du Ceeur et chez les « Arditi » de Fiume,
se sont mués en une sorte de passion de servir qui confine, elle
aussi, au théatre; mais elle est plus veloutée, plus «intériorisée»:
le travail et le mot d’ordre ont remplacé la fantaisie passionnée.

Il en ressort une chose, c’est que I’Ecole est restée et devient
de plus en plus un organisme fechnique qui a sa fonction propre
d’enseignement ; les efforts éducatifs de la jeunesse se font dans
des mouvements et organisations paralleles : chez les scouts .
ou éclaireurs, dans les formations analogues, mais radicalement
nationalistes, des pays & dictature; c’est donc indirectement
qu’elle subira l'influence des tendances modernes surtout par
Pesprit qui animera la jeunesse des divers pays; en somme,
P’école apparait de plus en plus comme une fonction propre de
I’organisme social. Mais I’éducation proprement dite risque de
subir des modifications directes ; c’est par leur substitution du
collectif au familial, que ces tendances menacent les bases
méme de 1I’éducation traditionnelle. C’est cela qu’il importe de
dégager.

Je signalais dans la jeunesse italienne, dans une partie du
moins — car le régime dictatorial ne permet pas aux sentiments
de s’exprimer librement — ces manifestations saisissantes d’une
obéissance ardente (a4 l'italienne) et passionnée 4 un homme,
a ses réformes, au Duce ; ce n’est pas ’autorité qui pese lourde-
ment, 4 la facon du Feldwebel germanique, sur un troupeau
bien dressé, non c’est un culte, un culte qu’on retrouve chez les
Hitlériens du reste, sous une forme plus sauvage.

Il ne saurait étre question de le nier : il y a dans toute I’Europe
une sorte de frémissement des jeunes, de foi ardente qui brusque-
ment a découvert un objet — non Dieu, non le roi, non un
systéme — mais des étres vivants, des chefs qui ont su la con-
quérir et se dressent forts de 'immense accroissement de pres-
tige qu’ils en recoivent; il y a une grande volonté de resserrer
la communauté des jeunes générations en lui fournissant des
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moyens de pousser i l’arriere-plan les anciennes générations,
accusées de tous les méfaits, élan juvénile qui s’appuie sur la
divinisation de certains meneurs de foule : voila le fait.

* % %

Vous me permettrez de m’arréter un instant sur le sommet
d’out je vous ai décrit le paysage de la jeunesse contemporaine
et de méditer en philosophe sur le probléme spirituel que pose
cette apparition du « culte de I’homme ».

Cela durera-t-il ? N’est-ce qu’'une griserie précédant de nou-
velles aventures bellicistes préparées 4 1’ombre de dictatures
autorisant les préparations clandestines et les mensonges systé-
matiques ? Pour I’'Italie c’est fort discutable : les opinions
inverses sont également défendables; pour la Russie, cela
semble impossible, probablement pour longtemps encore ; pour
I’Allemagne, cela semble évident et méme pas a trés longue
echéance.

Ou bien une seconde révolution, a la russe, bouleversera-t-
elle le régime hitlérien ? nous acheminons-nous au contraire
vers une restauration monarchique ? Ces générations exaltées
seront-elles dévorées par de nouvelles guerres ou de nouvelles
révolutions ? Pourront-elles au contraire se calmer et s’adapter
a un monde qui est a la fois trop vieux et trop fragile pour
leurs élans, un monde qu’elles pourraient briser et qui les brise-
rait & son tour ? J’ignore et je ne veux point songer a prédire
ce qui est probablement imprévisible en soi, les routes de I'his-
toire, ses avenues et ses sentiers ayant des tournants et des
croisements, des retours sur soi qu’une intelligence qui se refuse
a se payer de mots, ne peut déméler : qu’il nous suffise de bien
voir le présent.

Mais il y a autre chose qu’il faut bien regarder en face : c’est
Pinspiration méme de ces mouvements ou le sort de notre
civilisation est en jeu; le « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob » suivant la saisissante image de Pascal, est gravement
compromis. (Ces nouveaux dieux du polythéisme national-
contemporain, la papauté les dénoncait avec une étonnante
clairvoyance, il n’y a pas si longtemps; la conscience de 1'Eglise
protestante les réprouve méme sous la plume de M. Bodelschwing
qui n’a pu se résigner a étre le préfet de I’Eglise dans le Reich
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raciste, mais ces nouveaux dieux sont en train de choisir de
nouveaux meédiateurs assez inquiétants. L’ancien médiateur
c’était un obscur crucifié en Golgotha, un pauvre israélite
calomnié et portant le fardeau de la souffrance cosmique dans
le lugubre mystére du péché et 1'éclat de sa sainteté, fils de
charpentier mais descendant du roi David, & I’existence auréolée
de mystére et de légendes. Les nouveaux médiateurs ce seront
des contemporains dont on multiplie les photographies & I’envi ;
un fils d’instituteur, « roule-ta-bille » avant d’étre promu au
rang d’idole ; un « barin » 4 la téte tartare dormant au Kremlin
dans un cercueil de verre ; un ancien peintre en batiments &
la voix tonitruante et aux gestes théatraux, et Dieu sait un
jour quel Helvéte haut sur jambe, dodelinant une téte un peu
lourde ?

Il se pourrait toutefois qu'un jour ’homme-Dieu ressuscitat,
lui qui connut déja dans le cours houleux de l'histoire tant de
morts et tant de résurrections. Et je vous assure, quen
disant tout cela je ne me fais aucune illusion et ne confonds
nullement I'idéal du « Sermon sur la Montagne » avec la réalité
des nations prétendues chrétiennes... Je n’y insiste pas, vous
comprenez ce que je veux suggérer. Seulement cet idéal qu’on
oppose aux turpitudes et aux médiocrités, reste un idéal d’uni-
versalité et de perfection morale, de divinité humanisée et non
d’humanité divinisée ; son culte est un culte de douceur et
d’humilité recueillie... Alors que ces cultes modernes, celul de
I’esprit collectiviste, qu’il soit ou non marxiste, appellent inévi- -
tablement le dieu de la force brutale et triomphante grace a
la servitude consentie et a4 l'aplatissement devant une idole
humaine, idole qui risque un jour de dévorer ses propres fidéles
comme tous les Molochs et tous les Baals.

Il y a donc au fond de ces tendances une inclination spirituelle
qui est contraire aux valeurs morales fondamentales de notre
civilisation, si corrompue soit-elle ; qui en légitime toutes les
turpitudes et la prive de sa seule chance de salut, un retour
a la bonté et a 'humanité ; voila ce qui en constitue, aux yeux
de tous les esprits sérieux de ce temps, le supréme danger,
danger qui s’incarne aujourd’hui dans le racisme, doctrine et
attitude au moins aussi périlleuses que le communisme lui-
méme.

s
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Est-ce 4 dire que nous repoussions toutes les suggestions de
cette époque, que nous nous refusions aux réalités de I’ame
moderne ? non certainement ; derriére ces déviations pagani-
santes, il y a l'aspiration au resserrement des liens sociaux ;
cela pourrait étre l’annonce d’une solidarité plus étroite et
I’aube d’une justice plus droite et plus universelle.

Si I'on sauvegarde les droits de la famille, si on veut purifier
et non seulement intensifier le sentiment de la patrie, si I'on
aspire a introduire en politique plus de sérieux et plus d’honné-
teté, si 'on ne ferme pas les yeux sur les exigences d’ordre
international que nous assimilerons ou qui nous briseront,
si on veut, par la corporation, instaurer une justice du travail
vraiment égale pour tous qui adoucisse les inévitables rivalités
entre employeurs et employés, si on veut donner aux hommes
de ce temps le sentiment & la fois d’'une communauté nationale
et humaine, alors tout cet élan des jeunes générations n’aura
pas été vain. :

Quant a Lécole, elle devra rester et devenir de plus en plus
un organe technique créé pour fournir a la jeunesse I’enseigne-
ment et les connaissances dont elle ne peut se passer; son
role éducatif, pour essentiel qu’il soit, restera complémentaire :
il ne faut pas se payer de mots a cet égard. Et si le maitre et
Ia maitresse ont une indéniable influence a exercer, elle sera
d’autant plus efficace qu’ils seront des personnalités plus robustes
et généreuses, qu’ils sauront résister au vieillissement du métier
et porteront en eux une vocation plus impérieuse ; d’autant
moins efficace qu’ils seront des mercenaires ou des gagne-
petit, ou qu’ils s’enfermeront dans une niaise et stérile vanité de
classe. La personnalité du pédagogue, voild ce qui importe et
ce que nos collectivistes oublient dans leur idéal de fabrication
en série, sur le méme modele, dont l'original sera vite inutili-
sable a force d’usure, et les reproductions singuliérement insi-
pides. La ou il n’y a pas de personnalité, il n’y a ni pédagogie,
ni science, ni vraie culture.

A coté de 'école, en collaboration avec la famille, qu’on sou-
tienne des institutions aussi géniales que les scouts de Baden-
Powell ; j’admire cette invention du génie anglo-saxon, mille
fois plus lumineuse et communicative que ses déformations
dictatoriales.

Et, sans nuire au travail, le maitre peut organiser des courses
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avec ses éleves, non les courses d’école officielles qui sont insuf-
fisantes, mais la ballade en commun ; il peut aussi instituer
avec ses éleéves, une fois I’an, des soirées qui réunissent dans
un méme esprit de joie, maitres, parents et enfants etc...
Je passe sur les exemples d’amélioration possible de régime
social 4 I'intérieur de 'activité scolaire, dans le sens d’un accrois-
sement des liens de solidarité ; il y a certainement beaucoup
a faire, mais je ne crois point nécessaire de rompre pour cela
avec I’atmosphére de personnalité qui enveloppe la tradition
spirituelle en Suisse romande ; je ne voudrais point toutefois
que des conservateurs endurcis en prissent prétexte en faveur
du «statu quo », personnages falots semblables & .ces coquil-
lages morts dont la vie s’est retirée, qui couvrent les gréves
de l’océan comme les plages de la vie des sociétés : rester fidele
a4 une tradition n’est pas synonyme de s’endormir dans une
routine avant de céder au vertige de la peur ; c’est s’assimiler
un esprit et agir en conformité de cet esprit... Il y a donc beau-
coup a faire mais je doute fort qu’on puisse obtenir des résultats
vraiment durables sans le concours de personnalités vigoureuses
qui, vouant a la jeunesse le meilleur de soi, sachent 1’enseigner
en ’aimant. Or cela suppose la prééminence de la « qualité » ;
celle-ci est un produit de I’éducation spirituelle et non du dres-
sage mécanique. L’idéal inaccessible ce sont les grands modéles,
modeles a la fois de civisme et d’humanité, modéles de la taille
et de I'abnégation d’un Pestalozzi ; I’art de I’éducation est un
fruit de la grice et non de lartifice ; I'équipe, la troupe, la
bande, la légion sont des formations qui ne se suffisent pas
a elles-mémes, qui exigent impérieusement la conire-partie de
la personnalité comme limilation au déchainement des forces
instinctives. Et voici pourquoi, lorsque les masses sont devenues
fort sensibles et qu’elles trouvent en une personnalité de foule
une sorte d’interprete surtout de leurs haines et de leur férocité
atavique (ol je trouve le lien naturel entre « I'homo sapiens »
et la race des grands singes anthropoides et « gorilloformes »!),
elles suscitent des personnalités qui les organisent et, grice
au régime des « boucs émissaires » — la foule étant souveraine-
ment idiote en tant que foule — ces « habiles » doucement les
soumettent a leur domination en faisant dévier la force en ruse ;
les cages sont préparées a 'avance et bien construites: il suffira
d’en ouvrir les portes au bon moment, & 'heure méme ou la
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foule épouvantée de ses propres orgies et du sang versé par
des sbires aveugles s’y précipitera de son gré criant 4 I'ordre
et demandant protection ; d’oi le type particulier du chef qui
sait fermer la porte au bon moment, comme Bonaparte déclarant
4 ses compatriotes : « Messieurs ! la révolution est finie ».

Nous ne jugeons point ces hommes, nous constatons que
I'obscur mécanisme des sociétés en exige parfois la venue 2
des heures particuliérement troubles et désespérées : on préfére
a bon droit la servitude & DI’anarchie, et la servitude exige des
maitres de taille, 2 la main ferme ; mais c’est toujours, pour
une société, une redoutable épreuve.

En outre il y a la mode et cette «frénésie » dont parlait
Bergson qui immeédiatement décuple une tendance, sans souci
de son utilité et de la mesure, qui suscite griace & une effrénée
émulation une myriade de copies qui finissent par devenir
encombrantes et ridicules ; elle foisonne 134 méme ou elle devient
nettement néfaste, sous prétexte d’utilité. On confond le déma-
gogue, l'excitateur bruyant et vaniteux, avec la forte person-
nalité capable de véritablement créer quelque chose ; je vous
rappelle ce surgissement dont parle Bergson, « d’'une personna-
lité d’en bas, féroce, qui est celle d’'un chef manqué », chez des
étres jusqu’alors honnétes et doux (Les Deux sources, p. 336).
On oublie que, pour un chef réussi, il y a dix chefs manqués;
ce qu’il y a de plus ridicule aujourd’hui c’est que chacun s’attri-
bue 4 soi-méme le titre de « Duce » que les aryens d’Allemagne
ont copié aprés l'avoir traduit « Fithrer ».

Entre la personnalité maitresse d’elle-méme et capable de
porter les responsabilités au fur et & mesure qu’elles s’imposent
et le chef glorifié et encensé, qui ne devient génial que sous un
flot de propagande et par l'asservissement de tout jugement
public a son culte, il y a un abime. Aujourd’hui nous sommes
baignés dans une sorte de brume « dionysiaque » : Dionysos,
le vieux dieu de l'ivresse et du vin, vient de passer a travers
le monde moderne et les Bacchantes ont attiré les foules sur
ses traces, au milieu de leurs danses effrénées ; ensorceleur
et enchanteur, il posséde les philtres mystérieux qui rendent
les résistances impossibles, les philtres d’Hécaté, déesse des sor-
cieres ; tout cela est opposé au clair génie d’Apollon, dieu de
la lumiére, pour employer 'imagerie de M. Seilléres dans sa
pénétrante critique de |« impérialisme mystique ».
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Du reste le dernier mot des dictatures n’est pas dit: il y a
d’'immenses statues aux pieds d’argile qui peuvent un beau
jour joncher le sol de leurs débris, quoique cela ne soit pas
toujours le cas; cela arrive en général lorsqu’on s’y attend
le moins.

Il faut donc rester vigilant et ne point se laisser séduire par
les excés du temps ; gardons en nous le respect de la person-
nalité qui n’a rien de commun avec ce délire d’orgueil et de
domination ; entre le service de la personnalité et I’asservisse-
ment du dominateur, il y a peu de ressemblances, surtout des
différences.

L’Education doit donc rester fidele a ce but et & ce principe
de la personnalité, mais I'orienter de plus en plus nettement
vers une interprétation solidariste.

Quant a I’Ecole, poursuivons dans la ligne du progrés com-
mencé il y a plusieurs décades ; ne laissons point la politique
Yy peénétrer et corrompre I'ame des jeunes : qu’elle devienne
de plus en plus le lieu ol I’on enseigne les techniques sans les-
quelles un homme moderne ne peut rien : technique de la langue,
technique du nombre, technique des sciences innombrables...
Il ne convient point que le bruit de la rue y pénétre : elle doit
rester le refuge de la société de demain qui surgit en bourgeon,
I'un des refuges, du moins, contre celle, si malade et si doulou-
reuse, de notre temps.

J. pE LA HARPE.
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