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Tendances contemporaines
et résonances éducatives.

Il se pose à notre pays de formidables problèmes dont la
masse des esprits même cultivés soupçonne à peine la gravité,
j'en suis convaincu ; là même où ces soucis sont agités, comme
dans les Fronts, on se borne à un programme négatif de « Neinsager

» qui supplée au bon sens par un tas « d'anti » : l'anti-
marxisme, l'antisémitisme, l'antilibéralisme, l'antidémocratisme,
l'antiradicalisme etc. Or il s'agit de bien autre chose, il s'agira
prochainement du pain des masses et de l'indépendance morale
du pays ; les événements risquent de se précipiter et pourraient
nous réserver des surprises dramatiques. Ce n'est pas en s'en-
fermant dans une opposition stérile et passionnée, pas plus
que dans une quiétude, produit de l'inconscience, qu'on
contribuera à améliorer la situation ou qu'on trouvera la force
de franchir les plus obscurs tunnels ; c'est en rassemblant la
lucidité de l'intelligence et l'énergie du vouloir qu'on créera
ce faisceau lumineux capable de dissiper les ténèbres où nous
marchons.

Difficultés financières grandissantes, dangers d'inflation
ruineuse, lent épuisement des réserves sur lesquelles nous vivons
depuis trois ans, débouchés à l'exportation devenus rares
pour un pays dont le quart de la population vit d'exportation,
industries tuées ou sur le point de l'être, agriculture sérieusement

menacée, influences étrangères malsaines déferlant actuellement

du nord, surexcitation des jeunes en Suisse allemande
surtout, menaces très graves à la relative autonomie financière
des cantons, risques de guerre européenne ou de révolutions
cruelles, etc.. On pourrait allonger la liste des difficultés qui
s'amoncellent sur notre chemin.
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M'adressant à des hommes chargés de responsabilités, habitués

à voir fleurir les difficultés sous leurs pas comme les « pissenlits
» au printemps, je puis leur parler un langage peut-être

réaliste et brutal qu'on n'oserait tenir à une foule, crainte de
la déprimer. C'est la situation même qui va nous imposer
un resserrement des liens sociaux, c'est elle qui est en train
de nous subjuguer et d'asservir la multitude de nos égoïsmes
à une solidarité qui se dessine en formes incertaines déjà,
comme les sommets blancs qui émergent de la nuit dans une
aube fragile et phosphorescente... Et que tout cela retentisse
sur l'école, cela semble pour le moins probable : le milieu social,
du reste, ne conduit-il pas l'école à son insu comme le cocher
conduit son cheval par derrière avec des rênes et des œillères
sans que le vaillant animal puisse voir autre chose que la route
blanche devant lui

Ce resserrement des liens sociaux peut du reste s'opérer de
bien des façons ; on peut « pressentir » et non « prévoir » avec
rigueur : il faut abandonner ces prétentions de certitude aux
prophètes en herbe. Je voudrais toutefois bien insister sur un
point : il ne s'agit pas de savoir si vous ou moi préférons tel
ou tel régime social ; j'ai trop médité les problèmes de la sociologie

pour n'être pas convaincu — aussi convaincu qu'un physicien

peut l'être de la loi de gravitation universelle — que nous
ne modelons pas les sociétés au gré de nos désirs individuels.
Une société dépend à la fois d'innombrables facteurs qui réagissent

les uns sur les autres et lui imposent une certaine forme
globale : phénomènes économiques, phénomènes d'idéologies
collectives, phénomènes de dépendances intersociales, etc. Je
prendrai chez nous un exemple précis et concret : le récent
impôt direct de crise, réalisé par un arrêté d'urgence de la
Confédération, porte un coup sérieux à la structure financière
des cantons ; nous sentons qu'il menace les infrastructures du
régime fédéraliste ; on a parlé d'un « droit de nécessité », droit
« fictif » mais nécessité « urgente » et non simple prétexte...
Sur cela nous sommes d'accord. Et que faire Si vous refusez,
c'est « l'inflation », nous dit-on ; or ce serait dix fois pire encore

pour la Suisse. Si vous acceptez, vous préparez une crise de

régime politique. Appelons donc les choses par leur nom :

« Nécessité ne connaît pas de lois ». Nous avons le sentiment
très net que nous ne commandons plus aux événements, que



TENDANCES CONTEMPORAINES ET RÉSONANCES ÉDUCATIVES 11

nous ne pouvons plus agir au gré de nos convictions parfois
les plus éprouvées, qu'il faut en rabattre et passer sous le joug
d'impérieuses nécessités, que sa majesté « le fait » nous conduit.

« Mais alors, me direz-vous, c'est la fatalité que vous prônez ;

à quoi sert donc de méditer des problèmes puisque les solutions
que nous esquisserons ne seront pas celles que la nature imposera

A quoi sert l'effort de construction puisqu'il semble
vain et qu'il est par avance condamné à l'échec »

Non ces lois obscures qui gouvernent toutes choses
n'impliquent pas du tout un « fatum » mystérieux : elles sont un
entre-croisement subtil de facteurs qui se conditionnent et
s'appuient ; nous pouvons agir sur eux et nous en servir comme
l'ingénieur met à profit les lois de la physique pour construire
ses grandes œuvres d'art... De plus, la société pose des
problèmes, mais de façon incertaine ; non seulement, elle n'en
donne pas la solution, mais elle se borne à les signaler, à les
indiquer, laissant à l'homme, à l'individu, Pierre, Jacques ou Jean,
le soin de les poser en termes précis, avant même qu'on en puisse
esquisser la moindre solution. Lorsque ces problèmes se posent
aux heures critiques, à celles où le « destin » décide de l'avenir
d'une collectivité, suivant une antique image, leur solution
exige le talent ou même le génie, mais elle rencontre souvent
aussi la sottise et l'impuissance... Et c'est alors qu'on s'aperçoit
de l'intérêt qu'il y a à mûrir les problèmes, à les retourner en
tous sens, à les méditer en prévision des conjonctures graves
et des décisions rapides ; car la réflexion, jointe à l'examen
systématique des faits, élaguera les solutions chimériques ou
fausses du champ des possibles et ne laissera plus subsister
que quelques issues dont les circonstances décideront ; ces
solutions virtuelles n'attendent plus que le hasard pour tomber
dans la réalité comme le fruit mûr tombe de l'arbre au moindre
prétexte. Si le fruit mûr tombe de l'arbre, c'est beaucoup plus
en vertu de sa maturité qu'en vertu de la secousse qui en a
précipité la chute, celle-ci pouvant intervenir à tout instant ;

songez au contraire à l'ouragan qui dévaste un verger et
précipite à terre les fruits verts, contrariant la causalité normale
et régulière sinon naturelle.

Telle est l'atmosphère de réalisme dans laquelle il convient
de replacer le problème des grandes lignes directrices de l'action
pédagogique ; la discussion théorique, si elle est bien conduite,
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mûrit les questions, elle force à les méditer et à y revenir
souvent, à les situer dans les courants contemporains et à les
assimiler à la mentalité d'une époque ; il n'est donc pas inutile,
dans le chaos des temps que nous vivons, de réfléchir aux grandes
tendances de notre époque et de leur adapter les problèmes
scolaires et éducatifs.

C'est donc ces grands courants contemporains qu'il faut
commencer par dégager et dont il convient d'esquisser l'orientation.

* * *

Nous sommes tous saisis par le spectacle des transformations
qui agitent les sociétés contemporaines : tantôt ces transformations

prennent l'aspect volcanique d'une éruption, tantôt
elles se bornent à pousser leurs immenses nappes d'eau à une
vitesse excessive, comme les grands fleuves grossis par les
crues printanières coulent vers leur embouchure à une allure
accélérée.

Immenses transformations économiques d'abord : le régime
de la libre concurrence qui a fait la richesse et l'éclat du XIXe
siècle, le violent stimulant qu'ont été pour l'industrie la guerre
avide de produits fabriqués et l'après-guerre saoul de
spéculation, ont multiplié les forces productrices au delà de toute
mesure ; le volume des marchandises a cru beaucoup plus vite
que celui de l'or, ce régulateur mécanique du marché, dont la
production avait fortement diminué, du reste ; il en est résulté
une crise monétaire, compliquée encore par l'impossibilité
des énormes transferts monétaires ; ceux-ci résultaient des
dettes qu'a laissées une guerre faite sur des océans de crédit.
Aussitôt les prix ont commencé par monter, ensuite ceux de

gros ont brusquement calé et sont descendus vertigineusement,
suivis quelques années après par la chute des prix de détail.
La perturbation qu'a engendrée ce tourbillon monétaire a
déclenché le nationalisme économique dont la maxime : exportation

intense et restriction maxima aux importations, est
contradictoire avec l'existence de nombreux Etats pratiquant
tous la même politique économique.

On peut résumer les conséquences en un mot : démembrement
du marché mondial et réduction formidable des échanges
internationaux en fonction desquels la population du monde
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s'était formidablement accrue depuis un siècle environ. Donc
catastrophe pour l'industrie, l'agriculture et le commerce ;

étranglement d'un marché intérieur livré à la fois à la
surproduction et à la sous-consommation ; désarroi total des

budgets et des finances publiques, angoisses des trésoreries
vides : inflation, misère, chômage cancéreux, succédant à deux
décades de spéculation effrénée et de guerre économique sans
merci.

Pour sauver l'économie nationale menacée de paralysie
générale, on constate partout des tentatives plus ou moins
heureuses d'économie dirigée ou simplement orientée : en
Russie, un collectivisme absolu et le plan quinquennal ; en
Italie, en Allemagne et aux Etats-Unis, une surveillance par
l'Etat de toute la production nationale. Chez nous, la politique
fatale des subsides et des contingentements nous pousse dans
la voie presque inéluctable d'une économie organisée et orientée

; le seul problème est celui des modalités et du degré de
concentration. Or une économie orientée implique et suppose une
concentration collective beaucoup plus forte que le régime de la
libre concurrence, l'individu et le groupe professionnel devenant
le rouage d'une immense machine; nous tenons à dire que cette
solution nous semble personnellement un pis-aller, mais le
retour pur et simple au libéralisme économique d'avant-guerre
paraît impossible.

Nous constatons ensuite des transformations politiques parallèles

aux précédentes ; la guerre a formidablement accru le
pouvoir de l'exécutif et amoindri les possibilités réelles de
contrôle parlementaire ; elle a également joué un rôle
centralisateur intense ; les tendances autoritaires s'accroissent soit
sous forme des pleins-pouvoirs, soit sous la forme de dictatures
issues de révolutions portant au pouvoir des clubs armés et
tout puissants. Alors que l'Etat, suivant le type ancien, laissait
l'économie libre de ses mouvements, l'Etat contemporain en
prend sinon la direction, du moins en exige le contrôle ; ses
tâches augmentant, il doit exiger des moyens d'action plus
efficaces et plus puissants ; l'Etat qui, jusqu'alors, s'efforçait
d'équilibrer les exigences des classes capitalistes, celles de
l'agriculture et celles des classes ouvrières et d'employés, doit
constamment décider lui-même des grands intérêts de la
collectivité et veiller à leur sauvegarde.
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Cela entraînera probablement toute une transformation
des groupes économiques et de l'organisation du travail ; c'est
ce que symbolise aujourd'hui le mouvement corporatif, qui
exigera lui aussi un accroissement de la concentration collective.

Signalons enfin un troisième groupe de transformations, les

transformations sociales et morales résultant de l'hétérogénéité
sociale ; salariés et employeurs, industriels et agriculteurs,
commerçants et consommateurs (la question des grands magasins

par exemple), professions libérales, rentiers, etc., ont des
intérêts dont la divergence s'est considérablement accrue du
fait des transformations précédentes. Il existe, en temps normal,
un équilibre relatif entre ces groupes professionnels ou entre
les classes sociales ; la dissociation de cet équilibre ne peut
dépasser certaines limites sans compromettre l'unité de la
collectivité nationale elle-même, d'où les réactions en faveur
d'une renaissance de la discipline et de l'autorité.

Ce besoin est particulièrement aigu chez les jeunes générations
en quête de situations devenues difficiles à trouver ; l'excès de
licence, le goût du plaisir et du sport qui ne suffisent pas à

meubler l'âme, un manque de fermeté intellectuelle faute de

disciplines assez sévères, l'absence de mots d'ordre et d'idéals
susceptibles d'exalter leur capacité d'enthousiasme et leur besoin
d'absolu, une tendance aux grands emballements suivis de déceptions

amères, laissent dans l'âme de la jeunesse contemporaine
un vide qu'elle cherche à combler par tous les moyens. Jeunesse
née dans les années troubles de la guerre ou de l'après-guerre,
détachée du milieu paisible où se sont formées les générations
antérieures, elle rêve de changements, voire même de bouleversements

; souvent réactionnaire dans ses propos, elle est de
tendances révolutionnaires ; elle accuse le monde moderne de
lui refuser la sécurité d'un métier ou d'une profession, de ne
point lui donner de foi ni de conduites précises. Ses réactions
sont aussi naturelles que celles de la jeunesse d'il y a cent ans
dont elle brûle les idoles précisément parce que celles-ci sont
devenues les lieux communs d'un siècle ; mais l'état d'âme n'a
pas changé : le premier se greffait sur les aspirations d'une
société en route pour les grandes conquêtes économiques, la
seconde sur le besoin de lutter contre l'anarchie et le gaspillage
économiques ; mais c'est la même et éternelle jeunesse avec ses
élans, son agressivité, son impatience qui veut refaire le monde.
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Le vieux proverbe a repris toute son actualité : « Si jeunesse
savait, si vieillesse pouvait. » Les grands pays belligérants dans
lesquels la guerre a épuisé ou détruit les générations de 35 à 55 ans
où se recrutent les chefs qui auraient pu faire le pont entre les

générations brisées dans leur continuité, sont dans une situation
particulièrement grave ; la Suisse est privilégiée à cet égard.

Quelque aspect de la vie de nos sociétés modernes qu'on
envisage, c'est le même besoin de concentration, d'autorité, de
conduite, de resserrement du lien social qu'on constate; lorsqu'un
besoin est aussi général et profond que celui-ci, il détermine une
idéologie collective, « une mystique » comme disent les jeunes.
Qu'est-ce qu'une mystique C'est un système très rudimentaire
et primitif d'idées fort confuses qui trouvent leur justification
dans un état d'âme profond et souvent inexprimable, dans des

instincts élémentaires ; une « mystique » est le contraire d'une
« réflexion » ; celle-ci analyse et ordonne, sous l'égide de l'esprit
critique ; celle-là synthétise et juxtapose sous le signe de l'action
pratique.

* * *

On peut se demander quelle a été dans ces conditions l'influence
de ces tendances nouvelles sur l'école contemporaine et surtout
sur l'idée même qu'on se fait de l'éducation.

M. Devaud a résumé dans l'Annuaire de 1931, les tendances
de l'école communautaire telles qu'elles ont prévalu dès 1926 en
Allemagne ; elles sont essentiellement dirigées contre l'individu :
« Les nécessités du monde d'aujourd'hui, écrit M. Devaud,
postulent un groupement plus vaste, plus durable et plus puissant
(que la famille) : la nation, disent les nationalistes ; la race
disent les racistes ; l'humanité, disent les socialistes. Les uns
et les autres, avec des intentions différentes, poussent à l'école
communautaire » ; l'Ecole se glisse entre la famille et l'Etat et
frustre la famille de l'enfant. « La communauté scolaire, Schul-
gemeinschaft, n'est qu'un organe de la communauté populaire,
« Volksgemeinschaft », nationale ou internationale, dont la
fonction est d'engendrer l'enfant à la vie communautaire un peu
comme les parents l'ont engendré, peu d'années auparavant, à
l'existence individuelle » (p. 48). Mais avec bon sens, M. Devaud
s'étonne un peu plus loin de la petite place qui y est faite à

l'enseignement proprement dit ; on y parle surtout de théâtre,
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de danse, de fêtes, d'excursions. Un article anonyme du plus haut
intérêt paru dans l'Europe Nouvelle, confirmait ces tendances ;
dans l'Allemagne hitlérienne tout devient pédagogie ; investissant

le «Studienrat» d'honneurs et de responsabilités nouvelles,
appelant ce petit bourgeois méprisé par les « Herr Doktor » à
la dignité de sauveur de la patrie, Hitler lui confie le soin
d'endoctriner et de militariser la nation aryenne par excellence.
Or quel sera son instrument favori! précisément l'école réformée
qu'il doit à la loi de 1923 : rattachement de la jeunesse à la
vie du jour (Erlebnisschule), éducation physique et manuelle
(Werkschule), spontanéité de l'élève (Arbeitschule), culture
allemande dans toute son ampleur et sa profondeur (Deutschkunde),
éducation communautaire (Gemeinschaftschule)... Mais dans
l'agitation raciste de la période révolutionnaire, les élèves ont
entraîné leurs maîtres sur la place publique pour participer aux
manifestations nationalistes, aux luttes sportives, aux combats
de rue, pour chanter à tue-tête le « Horst-Wessel » en prodiguant
les saluts hitlériens... Dorénavant l'école sera raciste (völkisch)
et nationale ; elle sera avant tout une école de jeunes combattants

hitlériens.
Décidément les appréhensions de M. Devaud sont plus que

justifiées, le but de l'école c'est d'imprégner le cerveau des

gosses d'Allemagne de programme raciste et militariste ; à

juger des dehors, l'enseignement, amaigri, anémié, squelettique et
soi-disant modernisé, est bien près du zéro absolu dans l'échelle
des températures

En Russie l'école populaire était contraire aux tendances
de l'ancien régime tzariste qui a toujours fondé sa domination
sur l'obscurantisme et la persistance des superstitions. Les
Soviets ont fait un effort réel en faveur de l'école populaire
dont ils entendent se servir pour assurer leur domination
spirituelle ; mais l'école y vit dans une atmosphère de collectivisme
intégral que nous avons grand'peine même à bien imaginer.
Voici le témoignage très objectif d'A. Feiler (ancien spécialiste
des questions russes à la Frankfurter Zeitung), témoignage qui
m'a été personnellement confirmé par un ancien inspecteur des

fabriques soviétiques : « Tous, enfants, maris, femmes, vivent
indépendamment les uns des autres une existence collective ;
le besoin de vie familiale, l'amour du foyer semblent en voie
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de disparition, et le mariage a été, dans une large mesure, réduit
à un rapport purement physique des sexes. » (L'expérience du
Bolchévisme, p. 228). L'enfant mène une vie collective, forme
de petites républiques construites sur le modèle des grandes
républiques soviétiques ; la famille est reléguée dans l'ombre.
Il faut que la nouvelle génération grandisse dans la nouvelle
foi communiste et matérialiste, au sens le plus rigoureux de ces
mots ; l'enfant est même dressé à la lutte contre ses parents :

« On fait, écrit M. Feiler, de la dénonciation un point d'honneur,
même de la dénonciation des parents par leurs propres enfants »

(p. 232). Après avoir dénoncé les flétrissures du régime, le même
auteur fait toutefois la constatation que voici : « Les enfants
qui grandissent en fidèles croyants de la nouvelle foi ont une
enfance heureuse, remplie de fierté, d'espoirs et d'aspirations
élevées, et ils sont pénétrés du désir de collaborer un jour à la
construction du grand édifice de l'humanité nouvelle » (p. 233).
...Il y a donc là un abîme entre les valeurs de la civilisation
occidentale et celle du nouveau monde soviétique où le
collectivisme a pris sa forme totalitaire et exaspérée.

Et pourtant il y a des fissures : je ne parle pas de la crise
actuelle qui fait rage en Russie actuellement et a fait ressurgir
le spectre terrible des années révolutionnaires ; je songe surtout
à cette « révolte des lecteurs soviétiques », dégoûtés des histoires
sur le fer, l'acier, le charbon, les tracteurs et les machines, qui
date de deux ans ; on revient avec ferveur aux classiques russes
à Tolstoï, Tourguenieff, Pouschkine, Lermontof, aux livres
policiers et d'aventures, même à Fenimore Cooper et à ce bon
vieux Jules Verne. Les assemblées d'usine invitent les écrivains
à venir écouter leurs doléances : on ne veut plus de l'éternelle
économie, on veut de « l'humain »... N'est-ce pas une réaction qui
s'esquisse et modifiera le bolchévisme intérieurement ou le tuera?

Et en Italie, que devient l'école? Elle s'est beaucoup développée,
naturellement fascistisée, mais elle n'est pas le centre d'éducation

fasciste par excellence, loin de là ; la Réforme Gentile n'a
fait que continuer dans le sens de l'évolution antérieure et ne
doit point être exagérée. Le centre de gravité est en dehors de
l'école, dans l'œuvre des Balillas, qui tient à la fois du scoutisme,
du fascisme et de la préparation militaire ; Mussolini a eu la
sagesse de distinguer l'Ecole et les formations de jeunesse, de

ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 2
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séparer l'enseignement proprement dit de l'œuvre d'éducation
fasciste.

Mais il faut lire des témoignages de jeunes fascistes comme
celui du jeune « Antonio Aniante » paru dans l'Europe Nouvelle
(16 septembre 1933 N° 814) pour réaliser l'emprise formidable
de la mystique nouvelle sur ces jeunes âmes ; je sais qu'il faut
faire la part des exagérations à l'italienne : les superlatifs
théâtraux sensibles dans Du Cœur et chez les « Arditi » de Fiume,
se sont mués en une sorte de passion de servir qui confine, elle
aussi, au théâtre; mais elle est plus veloutée, plus ((intériorisée»:
le travail et le mot d'ordre ont remplacé la fantaisie passionnée.

Il en ressort une chose, c'est que l'Ecole est restée et devient
de plus en plus un organisme technique qui a sa fonction propre
d'enseignement ; les efforts éducatifs de la jeunesse se font dans
des mouvements et organisations parallèles : chez les scouts
ou éclaireurs, dans les formations analogues, mais radicalement
nationalistes, des pays à dictature ; c'est donc indirectement
qu'elle subira l'influence des tendances modernes surtout par
l'esprit qui animera la jeunesse des divers pays ; en somme,
l'école apparaît de plus en plus comme une fonction propre de

l'organisme social. Mais l'éducation proprement dite risque de
subir des modifications directes ; c'est par leur substitution du
collectif au familial, que ces tendances menacent les bases
même de l'éducation traditionnelle. C'est cela qu'il importe de

dégager.
Je signalais dans la jeunesse italienne, dans une partie du

moins — car le régime dictatorial ne permet pas aux sentiments
de s'exprimer librement — ces manifestations saisissantes d'une
obéissance ardente (à l'italienne) et passionnée à un homme,
à ses réformes, au Duce ; ce n'est pas l'autorité qui pèse lourdement,

à la façon du Feldwebel germanique, sur un troupeau
bien dressé, non c'est un culte, un culte qu'on retrouve chez les
Hitlériens du reste, sous une forme plus sauvage.

Il ne saurait être question de le nier : il y a dans toute l'Europe
une sorte de frémissement des jeunes, de foi ardente qui brusquement

a découvert un objet — non Dieu, non le roi, non un
système — mais des êtres vivants, des chefs qui ont su la
conquérir et se dressent forts de l'immense accroissement de prestige

qu'ils en reçoivent ; il y a une grande volonté de resserrer
la communauté des jeunes générations en lui fournissant des
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moyens de pousser à l'arrière-plan les anciennes générations,
accusées de tous les méfaits, élan juvénile qui s'appuie sur la
divinisation de certains meneurs de foule : voilà le fait.

* * *

Vous me permettrez de m'arrêter un instant sur le sommet
d'où je vous ai décrit le paysage de la jeunesse contemporaine
et de méditer en philosophe sur le problème spirituel que pose
cette apparition du « culte de l'homme ».

Cela durera-t-il N'est-ce qu'une griserie précédant de
nouvelles aventures bellicistes préparées à l'ombre de dictatures
autorisant les préparations clandestines et les mensonges
systématiques Pour l'Italie c'est fort discutable : les opinions
inverses sont également défendables ; pour la Russie, cela
semble impossible, probablement pour longtemps encore ; pour
l'Allemagne, cela semble évident et même pas à très longue
échéance.

Ou bien une seconde révolution, à la russe, bouleversera-t-
elle le régime hitlérien nous acheminons-nous au contraire
vers une restauration monarchique Ces générations exaltées
seront-elles dévorées par de nouvelles guerres ou de nouvelles
révolutions Pourront-elles au contraire se calmer et s'adapter
à un monde qui est à la fois trop vieux et trop fragile pour
leurs élans, un monde qu'elles pourraient briser et qui les briserait

à son tour J'ignore et je ne veux point songer à prédire
ce qui est probablement imprévisible en soi, les routes de
l'histoire, ses avenues et ses sentiers ayant des tournants et des

croisements, des retours sur soi qu'une intelligence qui se refuse
à se payer de mots, ne peut démêler : qu'il nous suffise de bien
voir le présent.

Mais il y a autre chose qu'il faut bien regarder en face : c'est
l'inspiration même de ces mouvements où le sort de notre
civiüsation est en jeu ; le « Dieu d'Abraham, d'Isaac et de
Jacob » suivant la saisissante image de Pascal, est gravement
compromis. Ces nouveaux dieux du polythéisme national-
contemporain, la papauté les dénonçait avec une étonnante
clairvoyance, il n'y a pas si longtemps; la conscience de l'Eglise
protestante les réprouve même sous la plume de M. Bodelschwing
qui n'a pu se résigner à être le préfet de l'Eglise dans le Reich
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raciste, mais ces nouveaux dieux sont en train de choisir de

nouveaux médiateurs assez inquiétants. L'ancien médiateur
c'était un obscur crucifié en Golgotha, un pauvre israélite
calomnié et portant le fardeau de la souffrance cosmique dans
le lugubre mystère du péché et l'éclat de sa sainteté, fils de

charpentier mais descendant du roi David, à l'existence auréolée
de mystère et de légendes. Les nouveaux médiateurs ce seront
des contemporains dont on multiplie les photographies à l'envi ;

un fils d'instituteur, « roule-ta-bille » avant d'être promu au
rang d'idole ; un « barin » à la tête tartare dormant au Kremlin
dans un cercueil de verre ; un ancien peintre en bâtiments à

la voix tonitruante et aux gestes théâtraux, et Dieu sait un
jour quel Helvète haut sur jambe, dodelinant une tête un peu
lourde

Il se pourrait toutefois qu'un jour l'homme-Dieu ressuscitât,
lui qui connut déjà dans le cours houleux de l'histoire tant de
morts et tant de résurrections. Et je vous assure, qu'en
disant tout cela je ne me fais aucune illusion et ne confonds
nullement l'idéal du « Sermon sur la Montagne » avec la réalité
des nations prétendues chrétiennes... Je n'y insiste pas, vous
comprenez ce que je veux suggérer. Seulement cet idéal qu'on
oppose aux turpitudes et aux médiocrités, reste un idéal
d'universalité et de perfection morale, de divinité humanisée et non
d'humanité divinisée ; son culte est un culte de douceur et
d'humilité recueillie... Alors que ces cultes modernes, celui de

l'esprit collectiviste, qu'il soit ou non marxiste, appellent
inévitablement le dieu de la force brutale et triomphante grâce à

la servitude consentie et à l'aplatissement devant une idole
humaine, idole qui risque un jour de dévorer ses propres fidèles
comme tous les Molochs et tous les Baals.

Il y a donc au fond de ces tendances une inclination spirituelle
qui est contraire aux valeurs morales fondamentales de notre
civilisation, si corrompue soit-elle ; qui en légitime toutes les

turpitudes et la prive de sa seule chance de salut, un retour
à la bonté et à l'humanité ; voilà ce qui en constitue, aux yeux
de tous les esprits sérieux de ce temps, le suprême danger,
danger qui s'incarne aujourd'hui dans le racisme, doctrine et
attitude au moins aussi périlleuses que le communisme lui-
même.

* * *
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Est-ce à dire que nous repoussions toutes les suggestions de
cette époque, que nous nous refusions aux réalités de l'âme
moderne non certainement ; derrière ces déviations pagani-
santes, il y a l'aspiration au resserrement des liens sociaux ;

cela pourrait être l'annonce d'une solidarité plus étroite et
l'aube d'une justice plus droite et plus universelle.

Si l'on sauvegarde les droits de la famille, si on veut purifier
et non seulement intensifier le sentiment de la patrie, si l'on
aspire à introduire en pobtique plus de sérieux et plus d'honnêteté,

si l'on ne ferme pas les yeux sur les exigences d'ordre
international que nous assimilerons ou qui nous briseront,
si on veut, par la corporation, instaurer une justice du travail
vraiment égale pour tous qui adoucisse les inévitables rivalités
entre employeurs et employés, si on veut donner aux hommes
de ce temps le sentiment à la fois d'une communauté nationale
et humaine, alors tout cet élan des jeunes générations n'aura
pas été vain.

Quant à l'école, elle devra rester et devenir de plus en plus
un organe technique créé pour fournir à la jeunesse l'enseignement

et les connaissances dont elle ne peut se passer ; son
rôle éducatif, pour essentiel qu'il soit, restera complémentaire :

il ne faut pas se payer de mots à cet égard. Et si le maître et
la maîtresse ont une indéniable influence à exercer, elle sera
d'autant plus efficace qu'ils seront des personnalités plus robustes
et généreuses, qu'ils sauront résister au vieillissement du métier
et porteront en eux une vocation plus impérieuse ; d'autant
moins efficace qu'ils seront des mercenaires ou des gagne-
petit, ou qu'ils s'enfermeront dans une niaise et stérile vanité de
classe. La personnalité du pédagogue, voilà ce qui importe et
ce que nos collectivistes oublient dans leur idéal de fabrication
en série, sur le même modèle, dont l'original sera vite inutilisable

à force d'usure, et les reproductions singulièrement
insipides. Là où il n'y a pas de personnalité, il n'y a ni pédagogie,
ni science, ni vraie culture.

A côté de l'école, en collaboration avec la famille, qu'on
soutienne des institutions aussi géniales que les scouts de Baden-
Powell ; j'admire cette invention du génie anglo-saxon, mille
fois plus lumineuse et communicative que ses déformations
dictatoriales.

Et, sans nuire au travail, le maître peut organiser des courses
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avec ses élèves, non les courses d'école officielles qui sont
insuffisantes, mais la ballade en commun ; il peut aussi instituer
avec ses élèves, une fois l'an, des soirées qui réunissent dans
un même esprit de joie, maîtres, parents et enfants etc..

Je passe sur les exemples d'amélioration possible de régime
social à l'intérieur de l'activité scolaire, dans le sens d'un accroissement

des liens de solidarité ; il y a certainement beaucoup
à faire, mais je ne crois point nécessaire de rompre pour cela
avec l'atmosphère de personnalité qui enveloppe la tradition
spirituelle en Suisse romande ; je ne voudrais point toutefois
que des conservateurs endurcis en prissent prétexte en faveur
du « statu quo », personnages falots semblables à ces coquillages

morts dont la vie s'est retirée, qui couvrent les grèves
de l'océan comme les plages de la vie des sociétés : rester fidèle
à une tradition n'est pas synonyme de s'endormir dans une
routine avant de céder au vertige de la peur ; c'est s'assimiler
un esprit et agir en conformité de cet esprit... Il y a donc beaucoup

à faire mais je doute fort qu'on puisse obtenir des résultats
vraiment durables sans le concours de personnalités vigoureuses
qui, vouant à la jeunesse le meilleur de soi, sachent l'enseigner
en l'aimant. Or cela suppose la prééminence de la « qualité » ;

ceUe-ci est un produit de l'éducation spirituelle et non du dressage

mécanique. L'idéal inaccessible ce sont les grands modèles,
modèles à la fois de civisme et d'humanité, modèles de la taille
et de l'abnégation d'un Pestalozzi ; l'art de l'éducation est un
fruit de la grâce et non de l'artifice ; l'équipe, la troupe, la
bande, la légion sont des formations qui ne se suffisent pas
à elles-mêmes, qui exigent impérieusement la contre-partie de

la personnalité comme limitation au déchaînement des forces
instinctives. Et voici pourquoi, lorsque les masses sont devenues
fort sensibles et qu'elles trouvent en une personnalité de foule
une sorte d'interprète surtout de leurs haines et de leur férocité
atavique (où je trouve le lien naturel entre « l'homo sapiens »

et la race des grands singes anthropoïdes et « gorilloformes »

elles suscitent des personnabtés qui les organisent et, grâce
au régime des « boucs émissaires » — la foule étant souverainement

idiote en tant que foule — ces « habiles » doucement les
soumettent à leur domination en faisant dévier la force en ruse ;
les cages sont préparées à l'avance et bien construites : il suffira
d'en ouvrir les portes au bon moment, à l'heure même où la
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foule épouvantée de ses propres orgies et du sang versé par
des sbires aveugles s'y précipitera de son gré criant à l'ordre
et demandant protection ; d'où le type particuber du chef qui
sait fermer la porte au bon moment, comme Bonaparte déclarant
à ses compatriotes : « Messieurs la révolution est finie ».

Nous ne jugeons point ces hommes, nous constatons que
l'obscur mécanisme des sociétés en exige parfois la venue à
des heures particulièrement troubles et désespérées : on préfère
à bon droit la servitude à l'anarchie, et la servitude exige des
maîtres de taille, à la main ferme ; mais c'est toujours, pour
une société, une redoutable épreuve.

En outre il y a la mode et cette « frénésie » dont parlait
Bergson qui immédiatement décuple une tendance, sans souci
de son utiuté et de la mesure, qui suscite grâce à une effrénée
émulation une myriade de copies qui finissent par devenir
encombrantes et ridicules ; elle foisonne là même où elle devient
nettement néfaste, sous prétexte d'utihté. On confond le
démagogue, l'excitateur bruyant et vaniteux, avec la forte personnalité

capable de véritablement créer quelque chose ; je vous
rappelle ce surgissement dont parle Bergson, « d'une personnalité

d'en bas. féroce, qui est celle d'un chef manqué », chez des
êtres jusqu'alors honnêtes et doux (Les Deux sources, p. 336).
On oublie que, pour un chef réussi, il y a dix chefs manques ;

ce qu'il y a de plus ridicule aujourd'hui c'est que chacun s'attribue

à soi-même le titre de « Duce » que les aryens d'Allemagne
ont copié après l'avoir traduit « Führer ».

Entre la personnalité maîtresse d'elle-même et capable de

porter les responsabilités au fur et à mesure qu'elles s'imposent
et le chef glorifié et encensé, qui ne devient génial que sous un
flot de propagande et par l'asservissement de tout jugement
public à son culte, il y a un abîme. Aujourd'hui nous sommes
baignés dans une sorte de brume « dionysiaque » : Dionysos,
le vieux dieu de l'ivresse et du vin, vient de passer à travers
le monde moderne et les Bacchantes ont attiré les foules sur
ses traces, au milieu de leurs danses effrénées ; ensorceleur
et enchanteur, il possède les philtres mystérieux qui rendent
les résistances impossibles, les philtres d'Hécate, déesse des
sorcières ; tout cela est opposé au clair génie d'Apollon, dieu de
la lumière, pour employer l'imagerie de M. Seillères dans sa

pénétrante critique de l' « impériabsme mystique ».
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Du reste le dernier mot des dictatures n'est pas dit : il y a
d'immenses statues aux pieds d'argile qui peuvent un beau

jour joncher le sol de leurs débris, quoique cela ne soit pas
toujours le cas ; cela arrive en général lorsqu'on s'y attend
le moins.

Il faut donc rester vigilant et ne point se laisser séduire par
les excès du temps ; gardons en nous le respect de la personnalité

qui n'a rien de commun avec ce délire d'orgueil et de
domination ; entre le service de la personnalité et l'asservissement

du dominateur, il y a peu de ressemblances, surtout des
différences.

L'Education doit donc rester fidèle à ce but et à ce principe
de la personnabté, mais l'orienter de plus en plus nettement
vers une interprétation solidariste.

Quant à l'Ecole, poursuivons dans la ligne du progrès
commencé il y a plusieurs décades ; ne laissons point la politique
y pénétrer et corrompre l'âme des jeunes : qu'elle devienne
de plus en plus le heu où l'on enseigne les techniques sans
lesquelles un homme moderne ne peut rien : technique de la langue,
technique du nombre, technique des sciences innombrables...
Il ne convient point que le bruit de la rue y pénètre : elle doit
rester le refuge de la société de demain qui surgit en bourgeon,
l'un des refuges, du moins, contre celle, si malade et si douloureuse,

de notre temps.
J. de la Harpe.
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