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«Meine» Frauen im Alter
Als ich jünger war, wollte ich «besonders»

sein und ganz anders als alle
anderen. Heute freut es mich, wenn ich
in mir keimen spüre, was andere gesät
haben. Heute verstehe ich mich gern
als Glied in einer langen Kette von
Menschen, die vor mir waren oder
nach mir kommen werden. Und ich
schenke weiter, was ich auch
geschenkt bekam. Je älter ich werde,
umso dringender wird mir das
Nachdenken über Menschen, die nicht
mehr leben, die aber für meine
Wege bestimmend bleiben. Ich suche
ihre Fussstapfen. Ich finde die Spuren
ihrer Essenz.

Die Mutter
Wir wohnten nicht mehr in der
gleichen Stadt, aber wir sahen uns oft,
schrieben häufig, telefonierten viel.
Als mein Mann gestorben war und ich
nach Verzweiflung und Freudlosigkeit
eine neue Heiterkeit fand und in der
Welt der Pferde heimisch wurde,
telefonierte sie oft: «Chind», sagte sie,

«gäll häsch Freud a dim Rössli?». Heute

spüre ich erst, was sie damit wollte:
die Mutter, die das Allein-Zurückblei-
ben auch kannte, wollte hören, dass es
dem Kind wieder so gut wie möglich
ging. Auch wenn es in einer Welt war,
die nicht die ihre war. Manchmal nur
ganz kurze Zwiesprache. Einfach: «Du
bisch mer immer es Liebs gsi». Daran
denke ich heute, wenn ich mir sage,
dass ich nicht alles getan habe, was ich
für sie hätte tun können. Wer tut das
schon. Dass meine Mutter mir in
herzlicher Voraussicht das schlechte
Gewissen abgenommen hat, habe ich

begriffen und will es auch versuchen.

Die Grossmutter
Ich war neun, als sie starb. Sie lebte im
Altersheim, Zimmer auf einen Magno¬

lienbaum. Sie hatte ihre Vorlieben,
ihre Abneigungen und ihren Eigensinn.

Sie war, was sonst nur noch in
alten Schulbüchern vorkommt: die früh
verwitwete Waschfrau mit neun
Kindern, eins starb als Säugling, eins als

junger Mann an der Grippe. «Mer cha
scho, wämmer will», das war ihr
Leitsatz- und der 23. Psalm «Der Herr ist
mein Hirte» ihr Gebet. Eine Art
Selbstbeschwörung, denke ich heute. Dass
ihre Söhne sie fast bis zur Eifersucht der
eigenen Frauen liebten und verehrten,
darauf bin ich so stolz wie auf ein
besonders starkes Stück Familiengeschichte:

einmal, als wirklich alles
ausweglos schien, ging sie zum Sozialamt.
Das Fräulein «überreichte» ihr
einen Fünfliber. Kommentar: wenn sie
halt wiederkomme, müsse man die
Kinder versorgen. «Dänn bhalted Sie

Ihre Feufliber!» sagte die Grossmutter,
und ich hoffe, sie hat ihn dem Fräulein
an den Kopf geworfen. Auch so sind
alle ihre Kinder etwas geworden.
Etwas? Jemand.

Die Tante
Sie war die Älteste, und als einzige
Schwester meiner Mutter auch meine
Gotte. Ganz klein gewachsen, «weil sie
immer für alle sorgen musste», sagten
die Leute. Sie sang gern. Hatte eine
vielversprechende Stimme. Und heiratete

einen gehörlosen Mann, der uns

gern das Märchen vom Fischer und
«siner Fru» erzählte. Magere Verhältnisse.

Aber der Sohn durfte doch
studieren. Medizin. Psychiatrie. Sie lehrte
mich schreiben durch Abschreiben: Sie
schenkte mir ein Puppengeschirr-Porzellan-aus

der Tschechoslowakei-ein
Tässchen habe ich noch: über einem
Leiterwägelchen schwebt ein Schmetterling.

Als ihr Sohn seine Praxis
eröffnete, sagte er zu seinen

Patienten oft: «Ich mache nichts
anderes als meine Mutter am Küchentisch:

zuhören». Aber das stimmt nicht
ganz. Den Leuten, denen sie zuhörte,
schenkte meine Tante auch immer
einen Tee ein.

Die Meisterin
Sie war 57 und ich noch nicht 19. Sie

war Gründerin und Chefin der «Annabelle»,

ich frisch handelsdiplomiert
und verzweifelt. Man hatte mir gerade

eine Stelle angeboten, «sehr
selbstständige Arbeit»: Rechnungen schreiben

über fugenlose Bodenbeläge.
«Versuch's doch auf dem Büro einer
Zeitung», riet einer. Das war 1954.
Und ich meldete mich aufs Geratewohl.

Gesucht wurde niemand. Und
Claudine liess mich kommen und gab
mir DIE Chance. Schreiben, schreibend
Erzählen wurde mein Beruf, weil da
jemand war, der vom Gärtnern viel
verstand und wusste, dass wir alle auf
unsere Art Samen sind und nur im
richtigen Boden und bei verständiger
Pflege wachsen. Später habe ich von
ihr Lebenskunst gelernt. Als sie schon
alt und sehr krank war und ich vor
einem Besuch nicht ganz sicher war, ob
sie mich wirklich sehen wolle, sagte
sie: «Kommen Sie doch - es geht mir ja
auch nicht gut, wenn Sie nicht da
sind!» Von ihr habe ich den Ausdruck
«feu sacre» zum erstenmal gehört.
Heute suche ich dieses Feuer.
Manchmal finde ich es. In anderen -
und im mir.

"Die Freundin
Zuerst war sie meine Chefin: Nella
Suter vom «alten» Pro. Zu Jahresbeginn

schickte sie die Termin-Liste.
Meine Kinder waren klein, der Weg
zum Schreibtisch manchmal lang. Sie

war unerbittlich. Zu meinem Glück.
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Man verliert sich selber und den eigenen

Weg so leicht aus den Augen,
wenn alle anderen ihre Ansprüche stellen.

Dann wurde sie pensioniert. Wir
wurden Freundinnen, reisten gemeinsam,

und sie hatte die Grösse, in ihrer
Behinderung - Gehstock,
Herzbeschwerden, Übelhörigkeit - soviel
Hilfe anzunehmen, wie sie brauchte,
um selbständig zu bleiben. Man durfte

ihr Kommissionen machen, aber nur
gegen genaue Abrechnung («sonst
kann ich Dich nie mehr um etwas
bitten»), und wenn man sich zum
Besuch anmeldete, fragte sie nicht nur:
«Wann kommst Du?», sie fragte auch:
«Wann gehst Du wieder?» und hielt
keinen zurück. Sie sagte auch: man
muss im Leben immer Freunde anderer

Generationen haben, sonst wird
man einseitig. Sie konnte so gut
erzählen. Noch besser zuhören. Wenn
einem ein kluger Mensch zuhört, weiss
man selber wieder weiter.

Die Nachbarin
Sie wohnte im Stockwerk unter uns, als
die Buben noch klein waren: das Fräulein

Würz, pensionierte Sozialarbeiterin,
herzkrank und sehr zerbrechlich.

Schon die drei Stufen zum Briefkasten
machten ihr zu schaffen. Aber sie hatte

sich eine grosse Liebe bewahrt: die
Liebe zu den Alten Griechen. Zweimal
die Woche kam der Griechisch-Lehrer.
Als wir auszogen, war sie bei Marc
Aurel angelangt. Wir blieben im
Kontakt. In einem letzten Brief schrieb
sie, sie sei «nicht mehr viel wert», aber
- und das weiss ich noch wörtlich: «ich
kann immer noch meinen Mitmenschen

mein Interesse zuwenden.»

Das ist der Mittelpunkt meiner
Arbeit geworden: Mitmenschen
mein Interesse zuwenden: zuhören,
andere erzählen lassen, die Flaschenpost

auffischen, entschlüsseln,
weitergeben.

Jung ist man von selber. Aber Alt-
Werden, so alt werden das muss
man lernen. Das Seine sagen. Seine
Essenz so bedenkenlos frei fliegen
lassen wie der Löwenzahn seine
Schirmchen. Wissen, man hat nicht
mehr alle Zeit - hat aber diese
Zeit-jetzt.

Wenn mich jemand fragt, was ich zu
«Frau im Alter» zu sagen habe
Ich möchte im Alt-Werden Spuren
hinterlassen. Wie meine Mutter.
MeineGrossmutter. Meine Tante.
Meine Meisterin. Meine Freundin.
Meine Nachbarin.

Heidi Roth

Wenn einem ein kluger Mensch zuhört, weiss mann selber wieder weiter.

Der erste Schritt

Frauen müssen sich - auch im Alter -
mit besonderen Problemen
auseinandersetzen: Sie sind, da sie eine höhere
Lebenserwartung als die Männer
haben, viel eher mit dem Verlust eines
geliebten Menschen konfrontiert. Dieses

Abschiednehmen bedeutet für
viele Frauen im hohen Alter eine Zeit
grosser Trauer und schwieriger
Neuorientierung.

Oft ist die hinterbliebene Frau auch
in einem geschwächten Zustand, weil
sie die eventuell über lange Zeit krank
gewesene Person mit einem enormen
Kraftaufwand bis zum Schluss
gepflegt hat. Nach dem Trubel und den

Formalitäten einer Beerdigung kommt
oft erst der Verlust des Menschen, mit
dem sie vielleicht Jahrzehnte
verbracht hat, zum Bewusstsein: Jeder
Gegenstand in der Wohnung weckt
Erinnerungen, im Schrank hängen noch
die Kleider, ungewohnt ist das
Einnehmen der Mahlzeiten so ganz allein.
Oft legt sich erst dann die Trauer
bleischwer auf die Hinterbliebene.
In dieser Phase braucht die Trauernde
Beistand. Wie oft fliehen wir vor
trauernden, traurigen Menschen.
Wiesoeigentlich? Fürchten wir «angesteckt»,
«in ein Loch gezogen» zu werden?
Hinterbliebene brauchen weder rasch

geäusserte Trostworte noch übertriebene

Anteilnahme. Es genügt, da zu
sein, nachzufragen und die Betroffene

nicht ganz allein zu lassen. Der Verlust
eines Menschen ist nicht so einfach zu
überwinden und der Schmerz wird
nicht so schnell vorbeigehen.

Ich wünsche uns allen mehr Mut, uns
mit den «unangenehmen» Dingen des
Lebens auseinanderzusetzen. Dazu

gehört sowohl der Tod, unser eigener,
wie auch der Tod von unseren
Mitmenschen, als auch der Umgang mit
Menschen, die davon betroffen sind.
Tun wir einen ersten Schritt dazu und

verhelfen wir damit anderen, wieder
einen ersten Schritt aus ihrer Trauer
zurück ins Leben zu wagen!

Cornelia Lossner
Sozialberatung
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